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Préface! 


La représentation des femmes créoles les enferme bien souvent dans des 
rôles stéréotypés. Qui plus est, ceux-ci sont mal distingués entre les îles 
pourtant si différentes que l’on qualifie de « créoles ». Prenons l’exemple du 
topos de la femme « potomitan” » antillaise. Il renvoie à une femme forte, 
mais forte, paradoxalement, à la mesure de son rôle de pilier du foyer fami- 
lial qui tout entier la définit. Or ce modèle, a prier valorisant, surdétermine 
une essence sexuée, une assignation au care’, une matrifocalité exclusive”. 
Construite et popularisée par un discours masculin et un discours social 
largement sexistes, cette représentation, à laquelle l’idéal féminin lui-même 
se conforme, l’enferme dans l’image convenue d’une mère courage. Elle 
produit une forme, précisément, de domestication. Or cette image, dont use 
et abuse la littérature antillaise, est souvent utilisée pour désigner toutes les 
femmes créoles, alors qu’elle n’a pas cours dans toutes les îles et ne se 
retrouve pas dans l’océan Indien. 

Si les îles créoles ont toutes connu l’esclavage, l’engagisme, la coloni- 
sation, les luttes pour l’indépendance ou la départementalisation, l’hybridité 
culturelle ainsi que le métissage, et si elles vivent toutes sélon les termes 
imprévisibles et complexes du processus de créolisation”, elles n’en 


Le titre et l’initiative du colloque, dont cet ouvrage constitue les actes, reviennent à 
notre collègue, Elsa Capron, MCF en langue et civilisation espagnoles à l’Université de 
La Réunion, qui n’a pu le conduire à son terme et que nous remercions ici. 

Poteau central qui soutient la maison en son « mitan », son milieu. 

Issue de l’ouvrage de référence : GILLIGAN C., /n a Different Voice. Psychological 
Theory and Women's Development, Cambridge, Harvard University Press, 1982, la 
notion de care « signifie le soin, l’empathie, le sentiment moral de sollicitude que l’on 
prête communément aux femmes et qui leur seraient spécifiques », RE E., Sexe, 
genre et sexualités, Paris, PUF, « philosophies », 2008, p. 21. 

Sur ce point, voir les travaux de Stéphanie Mulot consacrés aux Antilles. 

Rappelons la définition qu’en donne Édouard Glissant, dans /ntroduction à une poétique 
du divers, Paris, Gallimard, 1996: «la créolisation est un mouvement perpétuel 
d’interpénétrabilité culturelle et linguistique qui fait qu’on ne débouche pas sur une 
définition de l’être. [...] La créolisation, selon moi est imprévisible. Elle produit du plus 
à chaque fois, c’est-à-dire que ce qui est produit est imprévisible par rapport aux compo- 
santes. Je distingue la créolisation dans deux domaines : d’une part la transculture 
proprement dite, d’autre part, le métissage dans le domaine physiologique ou racial. [...] 
La créolisation est imprévisible : on ne peut calculer les résultats. C’est la différence, 
selon moi, entre la créolisation et d’une part, le métissage, d’autre part, la transculture. 
On peut aborder la transculturation par le concept, mais on ne peut aborder la 
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demeurent pas moins profondément différentes dans leurs constructions 
politiques, socio-anthropologiques, culturelles et linguistiques. Il convient 
alors de recontextualiser les littératures et les représentations qu’elles 
diffusent. 

D’autres stéréotypes des représentations féminines créoles sont large- 
ment répandus, dont deux fort contradictoires : celui de la femme totalement 
victimisée, battue, exploitée, humiliée qui s’oppose à celui de la fille lascive, 
de la « cafrine de feu », de la sorcière captivante à l’érotisme aussi solaire 
que dangereux. Ils ont été construits et véhiculés par les récits des voyageurs 
ou les romans coloniaux à travers toutes les îles et sont sans cesse réactua- 
lisés dans les discours sociaux et littéraires. Ces topoï rejouent, sur une 
partition qui est celle de la ligne de couleur, des angoisses beaucoup plus 
profondes que les diverses traditions orales avaient élaborées et qui peuvent 
être interprétées de façons bien différentes en fonction des réalités socio- 
anthropologiques et de l’histoire des diverses aires créoles. Aussi nous est-il 
apparu essentiel de rendre à leur diversité certaines de ces îles, de la Caraïbe 
ou de l’océan Indien, francophones ou anglophones*. Commence en effet à 
émerger, dans le champ des études littéraires en particulier, une analyse des 
« dialogues transocéaniques” » qui visent à défaire les conditionnements du 
regard critique. Ils s’efforcent de fonder de nouvelles cartographies liées aux 
«transnationalismes mineurs® » qui font l’économie du détour par les 
« métropoles ». Nous avons voulu y ajouter une perspective qui trouve sa 
source dans l’une de ces îles, La Réunion, d’où part ici le regard porté sur les 
autres mondes créoles. 

Pour sortir des représentations convenues et restituer aux femmes 
d’autres sphères d’actions qui sont aussi les leurs, c’est à l’émergence de 
leurs revendications et à la forme de leurs résistances que nous avons choisi 
de consacrer ce projet, qui a donné lieu au colloque international « Iles/Elles. 
Femmes des mondes créoles et émergences des revendications féminines 
dans les îles des Caraïbes et de l’océan Indien, XVII‘- XXI‘ siècles » qui s’est 
tenu les 28 et 29 novembre 2014 à Saint-Denis de La Réunion’. 

Si nous avons privilégié, de manière avant tout heuristique, la catégorie 
des « femmes » avec les arbitraires assumés que présuppose ce choix, il va 


créolisation que par l’imaginaire. Or, je crois que le concept, à l’heure actuelle, doit être 
fécondé par l’imaginaire. » (p. 125-126). Cette définition a été actualisée dans le cadre 
de l’océan Indien : VERGÈS F, MARIMOUTOU C., Amarres, Paris, L'Harmattan, 2005. 

Le projet initial devait mettre en regard à celles-ci les îles hispanophones, mais il n’a pas 
pu être concrétisé. 

BRAGARD V., Transoceanic Dialogues : Coolitude in Caribbean and Indian Ocean 
Literatures, Bruxelles, Peter Lang, 2008. 

LIONNET F., SHIH S-M. dir, Minor Transnationalism, Durham and London, Duke 
University Press, 2005. 

Nous remercions l’OSOI qui nous a assuré une partie du financement de ce colloque 
ainsi que nos laboratoires respectifs, DIRE et LCF, et l’Agence Universitaire de la 
Francophonie pour leur aide dans cette entreprise. 
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de soi que cette catégorisation contient en germe les mécanismes qui 
l’interrogent. La production des identités féminines est ainsi observée dans 
cet ouvrage à travers les résistances aux discours de la norme, particuliè- 
rement violents et intrusifs, qui tentent de les catégoriser et de les naturaliser. 
Ces résistances peuvent se manifester à travers un contre-discours reven- 
diqué, comme lorsqu’intervient le discours d’affrontement des mouvements 
et associations féministes, ou s’élaborer dans le cadre des pratiques de 
poétesses ou chanteuses de la Caraïbe ou de l’océan Indien. Se met alors en 
place dans le champ social et discursif une forme d’empowerment féminin 
qui contribue à produire et démarquer une identité de groupe. Pour les 
féministes, l’'empowerment se définit comme un pouvoir créateur qui rend 
apte à accomplir des choses (« power to »), un pouvoir collectif et politique 
mobilisé notamment au sein des organisations de base («power with ») et un 
pouvoir intérieur (« power from within ») qui renvoie à la confiance en soi et 
à la capacité de se défaire des effets de l’oppression intériorisée"". Mais 
comme le rappelle Saba Mahmood, le schéma binaire inenon résines 
relève d’une conception occidentale d’un idéal social téléologique et n’est 
pas universalisable ; il se complexifie de bien d’autres formes de pouvoir. 
Mahmood rappelle en effet qu’il est indispensable de définir non seulement 
les actes de subversion des normes, « mais aussi [...] les multiples façons 
dont on habite les normes!! » 

La construction du féminin, et sa résistance aux assignations, s’éla- 
borent donc plus au sein de négociations variables dans le cadre complexe de 
la créolisation, que dans de grandes stratégies de revendications massive- 
ment binaires. L’intersectionnalité ou la consubstantialité des rapports 
sociaux créolisés de genres, de races, de classes, de nations ? auxquels 


CALVÈS A.-E., « "Empowerment" : généalogie d’un concept clé du discours contem- 
porain sur le développement », Revue Tiers Monde 4/ 2009 (n° 200), p. 735-749. 

URL : www.cairn.info/revue-tiers-monde-2009-4-page-735.htm. 

MAHMOOD S., Politique de la piété. Le féminisme à l'épreuve du renouveau islamique, 
Paris, La Découverte, 2009, p. 32 et p. 276, cité dans MONTENACH AÀ., Rives méditer- 
ranéennes, « Agency, un concept opératoire dans les études de genre ? », 2012/1, n° 41, 
p. 9. 

L’intersectionnalité désigne « l’intersection de multiples différences » qui vise à faire 
fonctionner ensemble les différences de genres, de race, d’ethnie, à mettre en perspec- 
tive les axes de domination croisés pour permettre de mieux lutter contre eux. Elle vise à 
dépasser l’analyse « additive » qui ajoute les oppressions les unes aux autres (sexe, 
race...) postulant qu’elles sont essentialisées et hiérarchisées ; elle choisit plutôt d’ana- 
lyser les interactions entre ces catégories et leurs variétés. En raison, toutefois, d’une 
certaine fixité à laquelle elle ne peut échapper, cette notion a été concurrencée par celle 
de «consubstantialité » des rapports sociaux, proposée par Danièle Kergoat. Voir 
CRENSHAW K. W., « Cartographies des marges : intersectionnalité, politique de l’identité 
et violences contre les femmes de couleur », [19941, Cahiers du genre, « Féminisme(s). 
Penser la pluralité », n° 39, 2005, p. 51-82 et KERGOAT D., « Dynamique et consubstan- 
tialité des rapports sociaux », DORLN E,, dir., Sexe, race, classe, pour une épistémologie 
de la domination, Paris, PUF, Actuel Marx confrontation, 2009, p. 111-125. 
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l’élaboration des identités féminines a affaire produisent alors des formes de 
résistance qui relèvent souvent plus de l’agency que de l’empowerment. 
L’agency reste un travail souterrain et en partie inaperçu dans les limites des 
négociations variables et complexes du pouvoir. Rappelons-le, ce terme 
désigne une prise de conscience et une subordination intentionnelle de 
l’assujettissement et « s’incarne toujours dans des relations de pouvoir et de 
domination qui, précisément, rendent possible, par retournement, la forma- 
tion d’une conscience de soi! ». Selon Butler, 


[Le] sujet qui veut résister à ces normes est lui-même capable de le faire en 
vertu de ces normes, voire est produit par elles. Bien que cette contrainte 
constitutive n’annihile pas la possibilité d’une puissance d’agir, il est vrai 
qu’elle situe cette puissance dans une pratique de réitération ou de reformu- 
lation immanente au pouvoir, et non dans une relation d’opposition externe 
au pouvoir'*. 


L’agency consiste à performer, à reformuler en les déviant, à réitérer des 
normes qu’elle subvertit : «c’est donc aussi agir en changeant, trouver la 
liberté dans une marge de manœuvre à déployer face aux prescriptions” ». 
La production des identités féminines se marque donc par une capacité de 
détournement des assignations, des discours doxiques — politiques, reli- 
gieux — naturalisant l’infériorité et la souillure féminines. 

Le propos de notre réflexion collective était ainsi d’examiner, dans les 
espaces de la Caraïbe et de l’océan Indien, ces modalités de détournement 
qui ont pu conduire à de progressives appropriations de la sphère politique. 
L'évolution des rôles que les femmes ont conquis ou pour lesquels elles 
luttent a été appréhendée, dans ce colloque, à travers des modalités diverses 
de représentations : productions littéraires — écrites et orales — et artistiques 
dans trois des langues des espaces créoles (français, anglais, créole réunion- 
nais), historiographie, transmission des savoirs, des pratiques et des 
mémoires, discours et démarches politiques. Les contributions ont essen- 
tiellement mis au jour les «textes cachés », l’« infra-politique » (Scott) qui 
se révèlent dans les diverses expressions de ces conflits de genres et de 
dominations. Texte caché et texte public, selon James C. Scott, révèlent « les 
scènes multiples, l’ambiguïté du sens des conduites» en fonction des 
situations de domination et permettent de défaire l’hégémonie des discours 
dominants : 


MONTENACH A., « Introduction », Rives méditerranéennes, op. cit., p. 9. 

BUTLER J., Ces Corps qui comptent. De la matérialité et des limites discursives du sexe, 
Paris, Ed. Amsterdam, 2009, p. 30. 

HAICAULT M., « Autour d’agency. Un nouveau paradigme pour les études de genre », 
Rives méditerranéennes, op. cit., p. 14. 
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Tout groupe dominé produit, de par sa condition, un «texte caché » aux 
yeux des dominants, qui représente une critique du pouvoir. Les domi- 
nants, pour leur part, élaborent également un texte caché comprenant les 
pratiques et les dessous de leur pouvoir qui ne peuvent être révélés publi- 
quement. La comparaison du texte caché des faibles et des puissants, et de 
ces deux textes cachés avec le texte public des relations de pouvoir 
permettra de renouveler les approches de résistance à la domination!®. 


Les résistances féminines dans les espaces créoles ont en effet pris des 
formes plus souvent cachées que publiques, et ce, même pour les femmes 
dites dominantes. Blanches, figures maîtresses qui préservent la pureté des 
lignages, elles demeurent le plus souvent muettes et invisibles dans les 
espaces littéraires insulaires, ombres des puissants et dédiées à la repro- 
duction ainsi qu’à l’autorité domestique'”. Ce sont souvent les voix des 
voyageuses et des féministes occidentales qui les ont débusquées, ou bien les 
archives qui, bien malgré elles, ont permis de faire surgir quelques-unes de 
leurs conduites de résistance du néant dans lequel leur position intermédiaire 
— puissantes par rapport aux faibles, faibles par rapport aux puissants — les 
avait précipitées. Le féminin s’est bien sûr construit différemment pour les 
femmes des classes dominantes et pour celles des classes dominées, mais 
néanmoins, dans le partage d’une même soumission, celle de leur corps, 
asservi au devoir de reproduction et pris au piège des techniques de contrôle 
en particulier de la sexualité #. La maternité joue un rôle central dans l’éco- 
nomie du pouvoir colonial : produire des enfants et reproduire un ordre 
servile et colonial pour les dominantes, assurer la reproduction des forces de 
production pour les dominées?, mais aussi systématiquement, pour toutes, 
voir contestée leur capacité à être mères. Elsa Dorlin a montré comment 
l’insistance sur les manquements des femmes de couleur à « l'instinct 
maternel » a pu conforter leur monstruosité et déléguer aux blanches la seule 


15 Scorr J. C., La Domination et les arts de la résistance. Fragments du discours 


subalterne, Paris, Ed. Amsterdam, 2008, p. 12. 

Certaines grandes figures comme la propriétaire esclavagiste réunionnaise Mme 
Desbassyns, sur laquelle courent de nombreuses légendes sinistres, échappent totale- 
ment à cette règle. Sur le rôle des femmes de colons dans le maintien de l’autorité, voir 
STOLER A. L., La Chair de l'empire. Savoirs intimes et pouvoirs raciaux en régime 
colonial, Paris, La Découverte, coll. « genre et sexualité », 2013. Sur la violence des 
femmes à l’égard des domestiques, voir le chapitre « Empire and Violence 1900-1939 » 
de Jock McCulloch dans LEVINE P., dir., Gender and Empire, Oxford & New York, 
Oxford University Press, 2004. 

Voir à ce sujet SPENSKY M. dir., Le Contrôle du corps des femmes dans les Empires 
coloniaux. Empires, genre et biopolitiques, Paris, Karthala, 2015. 

Arlette Gautier nuance cette idée d’une utilisation des esclaves comme reproductrices 
par leurs propriétaires. Elle montre que le discours pro-nataliste s’est développé durant 
des périodes courtes, entre 1664-1685, 1765-1790, et après 1830 dans des buts religieux 
au xvI° siècle, puis démographiques au XVI siècle et au xIX° siècle. GAUTIER A., Les 
Sœurs de Solitude : Femmes et esclavage aux Antilles du XVIf au XIX siècle, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2010. 
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fonction maternante, mais Rita Laura Segato et Ann-Laura Stoler”° ont aussi 
montré en retour comment les nourrices, mères de substitution, ont pu 
expulser de la sphère affective et de la responsabilité familiale ces mêmes 
femmes blanches. Les doutes plus contemporains que les pouvoirs centraux 


x 


ont portés sur les capacités des femmes d’outremer à être des mères 
responsables — en fonction de leur classe plus que de leur couleur dans le cas 
de La Réunion — jouent un rôle majeur dans le déchiffrement de cette 
architecture complexe du pouvoir à l’intérieur de la société insulaire et dans 
la relation à sa métropole. Ils renvoient aussi à une reconfiguration complexe 
des rapports de genres induite par la colonisation. Arlette Gautier rappelle en 
effet que « c’est la construction même des genres, c’est-à-dire à la fois ce qui 
était attendu en fonction du sexe et les rapports entre les sexes, qui a été 
bouleversée par les différentes colonisations”! ». 

Cette reconfiguration des rapports se manifeste plus encore dans la 
résistance, négociée et cachée, des femmes dominées, esclaves, engagées, 
nourrices, amantes, domestiques, métisses en quête de « passing” », qui 
peuplent de leur ombre les maisons et les mémoires des îles. À ces femmes, 
la littérature orale et écrite a finalement laissé plus de place qu’aux pre- 
mières, peut-être plus profondément encore emmurées dans le stéréotype. 


2 DoRLiN E., La Matrice de la race. Généalogie sexuelle et coloniale de la Nation 


française, Paris, La Découverte, 2006 ; SEGATO R. L., L'Œdipe noir. Des nourrices et 
des mères, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 2014, et STOLER A. L., La Chair de 
l’empire, op. cit. 

GAUTIER À., « Femmes et colonialisme », FERRO M. dir., Le Livre noir du colonialisme, 
Paris, Robert Laffont, 2003, p. 570. 

Issu du roman de Nella Larsen, Passing, publié en 1929, le concept de passing renvoie, 
à l’origine, à l’idée de traverser la ligne de couleur : il manifeste un désir d’échapper à la 
contrainte d’une appartenance à une minorité raciale. Le terme a ensuite été utilisé de 
manière plus globale pour désigner les formes de fuite d’une catégorie identifiable et 
minorée (sexuelle, nationale, raciale...). Le passing renvoie à un désir de conformité et 
d’ascension sociale, de négation d’une partie de soi, de théâtralisation de son identité. 
Ce passage vise à rendre invisible une identité stigmatisée. Il est lié à l’idée de trahison, 
mais aussi de fatalité, la révélation de l’identité originelle se produisant souvent. 
Caractérisé par la honte et l’incapacité à oublier le passé, il pousse souvent le 
« passeur » à désirer revenir en arrière et repasser la ligne pour se retrouver. Le terme est 
parfois utilisé pour montrer que les frontières sont arbitraires et les défaire. Ainsi, si le 
passing peut présupposer un déni de soi et une volonté de s’enfuir des catégorisations, 
de se masquer, de se faire passer pour autre, il désigne aussi une conduite de résistance 
par infiltration d’une catégorie dominante qu’il mine de sa seule présence. Il dénonce 
aussi l’arbitraire catégoriel qu’il remet de fait en question. Dans la lecture qu’elle 
propose de Nella Larsen, Judith Butler fait pour sa part du passing un thème et un acte 
qui contestent l’idée de la volonté et de l’agency mais en fait un exemple qui illustre la 
part irréductible que joue le corps dans la matérialité: BUTLER J., «"Passing", 
"Queering": le défi psychanalytique de Nella Larsen», Ces Corps qui comptent. 
op. cit., p. 171-189. 
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Les femmes dominées sont assujetties à des lois drastiques de 
soumission, corporelle et psychique, asservies par les hommes et les femmes 
dominants, aussi bien que par leurs pairs masculins : 


[...] l'impact de la colonisation sur les hommes fut aussi complexe que sur 
les femmes. Si la conquête puis la domination des populations en altérant 
les hiérarchies masculines soumises a affecté leur éclat et leur autorité, 
elles s’accompagnent conjointement de circulations culturelles et de trans- 
ferts de pouvoirs qui favorisent des ajustements et des configurations 
nouvelles dans les rapports de genre”. 


La soumission des peuples, instituée par l’esclavage et la colonisation, 
trouble les genres, autant que le fait la mécanique coloniale sur ceux qui les 
gouvernent. Fanon a montré avec force la dévirilisation des hommes, dont 
bien d’autres ont étudié la rhétorique”, et tous rappellent que c’est souvent 
sur le corps des femmes subalternes que les hommes tentent de se reviriliser 
sans y parvenir : ce corps si proche d’eux dans le partage du travail de force, 
de la peine, leur échappe sans cesse. Comme le montre Arlette Gautier, 
durant l’esclavage, et pouvons-nous rajouter, durant l’engagisme, dans la 
Caraïbe comme dans l’océan Indien, les femmes participèrent à des formes 
variées de résistances comme l’incendie des plantations, le suicide, l’empoi- 
sonnement, l’engagement dans des associations civiles, le marronnage. 
L’infanticide est généralement conçu comme l’une des modalités de la 
réappropriation de leur corps et la soustraction des enfants à venir au cheptel 
des maîtres. La littérature s’en fait volontiers l’écho”. Mais Arlette Gautier 
montre aussi que ces résistances n’étaient pas forcément réfléchies et 
pouvaient trouver des motivations beaucoup moins nobles : empoisonnement 
des rivales plutôt que des maîtres, trahison de complots d’esclaves auprès 
des maîtres, participation moindre au marronnage… 

Malgré ces échecs, les femmes ont trouvé des moyens pour échapper à 
leur conditionnement par des stratégies de reconquête d’espaces de pouvoir, 
par le développement de savoirs qui leur sont propres, par les témoignages 
qu’elles ont pu apporter sur leurs conditions de vie, par la puissance de liens 


BARTHÉLÉMY P., CAPDEVILA L. et ZANCARINI-FOURNEL M. « Femmes, genre et 
colonisations », n° spécial « Colonisations », Clio Femmes, genre, Histoire, n° 33/2011, 
p. 7-22, citation p. 16. En ligne : 

url clio.revues.org/9994#bodyftn34 

Voir par exemple HULME P., Colonial Encounters, Londres, Routledge, 1992 ; SINHA 
M. Colonial Masculinity. The "Manly Englishman" and the "Effeminate Bengali" in the 
late Nineteenth Century, Manchester, Manchester University Press, 1995 ; 
KRISHNASWAMY R. Effeminism : The Economy of Colonial Desire, Ann Arbor, Univer- 
sity of Michigan Press, 1998. 

Voir par exemple GLISSANT E., Le Discours antillais, Paris, Seuil, 1981 ; LIONNET F. 
« Geographies of Pain », LIONNET F., Postcolonial Representations, Women, Literature, 
Identity, Ithaca and London, Cornell University Press, 1995, p. 101-128. 
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affectifs et sexuels, aussi, qu’elles ont su tisser®. Au fil de l’histoire, après 
les abolitions, à mesure des indépendances ou de la départementalisation, ces 
résistances ont pu se construire en mouvement associatifs, politiques. Elles 
ont pu aussi trouver la voie de la littérature, de la musique, de la peinture 
pour des femmes artistes qui accèdent enfin à la visibilité et à l’autorepré- 
sentation, après avoir été si mal représentées par les autres et si instrumen- 
talisées. 

C’est pour contrebalancer l’exclusive des points de vue extérieurs qui 
ont toujours régenté le regard que l’on a porté sur elles que nous avons voulu 
nous intéresser aux « subalternes », aux sans-grades, tout autant qu’aux écri- 
vaines et artistes : à toutes celles, connues ou inconnues, dont la voix a pu 
porter parce qu’elles se sont retrouvées, parfois malgré elles, au devant de 
scènes de résistance qu’elles ont contribué à dévoiler. Par cette mise sur le 
même plan des représentées et des représentantes, il s’agissait aussi pour 
nous d’éviter la caricature des « femmes du tiers monde » que fustige avec 
vigueur Chandra Talpade Mohanty : 


[elles] seront automatiquement et nécessairement définies comme 
croyantes (comprenez : «non progressistes »), axées sur la famille et la 
maison (comprenez «traditionalistes » et «arriérées »), juridiquement 
mineures (comprenez: « elles-ne-sont-pas-conscientes-de-leurs-droits »), 
illettrées (comprenez : « incultes »), et parfois révolutionnaires (compre- 
nez : « leur-pays-est-en-état-de-guerre ; elles-doivent-se-battre ! »)7. 


Il n’était pas non plus question de revenir uniquement sur les grandes 
héroïnes du marronnage ni sur les femmes esclaves et leurs résistances. 
Nous avons souhaité nous intéresser plutôt à ces moments où, de l’intime, va 
naître une prise en charge imprévue d’une parole plus collective qui, enfin, 
se reterritorialise. Ces formes de mises en relations, variables selon les temps 
et les lieux, sont en effet indispensables à l’émergence de tout processus de 
résistance et de subjectivation dans un contexte de très forte négation des 
femmes et de très forte oppression. Comme le montrent tous ces articles, il a 
fallu que les femmes déploient des stratégies alternatives, des paroles de 


2 Arlette Gautier montre toutefois que le pouvoir des concubines sur les maîtres par la 


séduction et la sexualité, s’il a pu exister sans doute chez un petit nombre de femmes 
libres de couleur, relève largement du fantasme et du discours blanc à compter du XvInI° 
siècle. Elle montre que ces situations ont existé en quantité insignifiante en regard du 
nombre massif de viols et de la sexualité contrainte qu’ont subis les femmes (Les Sœurs 
de Solitude, op. cit.). 

MOHANTY C. T., « Sous le regard de l’Occident : recherche féministe et discours colo- 
nial », [1984], DORLNN E,, dir., Sexe, race, classe, op. cit., p. 149-182. Citation p. 175. 
Sur ces sujets, voir par exemple l’exposition « Dix femmes puissantes, portraits de 
femmes en lutte contre l’esclavage colonial », tenue entre le 10 mai et le 15 septembre 
2013, Mémorial de l’abolition de l’esclavage, Nantes (direction scientifique, F. VERGÈS) 
ou Coco L. L., Rôles et résistances des femmes esclaves, Paris, Orphie, 2013. 


27 


28 


ILES/ELLES. Résistances et revendications féminines dans les îles. 13 


contournement, des mises en scène de soi — acceptables ou provocantes —, 
développent des savoirs et toute une série de techniques de résistances, à 
proportion de la violence de l’assujettissement subi. Elles ont ainsi pu mettre 
en place des réseaux de relations, des « essentialismes stratégiques » comme 
les nomme Gayatri Spivak, des rivalités et des solidarités qui leur ont permis 
au cas par cas, ou parfois plus globalement, de se créer dans les interstices 
des pouvoirs. Comme le rappelle Judith Butler, en effet, «l’"assujet- 
tissement" désigne à la fois le processus par lequel on devient subordonné à 
un pouvoir et le processus par lequel on devient un sujet” ». C’est dans ses 
marges que se définissent les processus possibles de subjectivation et de 
libération et que naissent des « tactiques” » de résistance différentielles, plus 
ou moins aisément saisissables. 

Enfin, dans cet objectif, nous avons privilégié une mise en perspective 
des textes et des époques qui nous permet de baliser des champs relative- 
ment vastes, tout en dégageant les mutations mais aussi les permanences qui 
ont parcouru l’histoire des résistances féminines. Le but de cette large 
périodisation, qui va du XVIII‘ au XXI siècles, serait de pouvoir élaborer 
une histoire genrée de ce qui a été passé sous silence : les résistances et les 
revendications des femmes créoles, non seulement face à des systèmes 
oppressifs, mais aussi contre les représentations stéréotypées qui les 
enferment dans des rôles préconçus, qu’ils soient héroïques ou victimaires. 


Le premier chapitre de ce livre, « Assignations et constructions identi- 
taires des femmes dans l’océan Indien et la Caraïbe », s’ouvre par le texte de 
Françoise Vergès, intitulé « "Femmes débiles et amorales, hommes ivrognes 
et violents". Politiques racisées de la natalité, du travail, de la migration et de 
la sexualité à La Réunion, 1950-1980 », dans lequel l’auteure se propose 
d’analyser la postcolonialité française, notamment pour ses liens entre 
républicanisme et colonialisme ainsi que pour les tensions provoquées par la 
présence en son sein de citoyens issus des immigrations post-coloniales qui 
provoquent replis identitaires et politiques xénophobes : ce contexte ne peut 
ainsi selon elle que conduire à une étude des politiques racialisées de 
contrôle des naissances, d’organisation du travail et de la migration que 
l'Etat déploie dans les années 1950-1980 à La Réunion. 

La réflexion sur la condition des Iliennes se poursuit avec l’article de 

Nathalie Almar qui tente de cerner les « revendications féminines au sein de 
la sphère discursive contemporaine dans les Antilles françaises », en 
# BUTLER J., La Vie psychique du pouvoir, Paris, Ed. Léo Scheer, 2002, p. 23. 
3 Comme l'écrit Michel de Certeau : « La tactique n’a pour lieu que celui de l’autre. Aussi 
doit-elle jouer avec le terrain qui lui est imposé tel que l’organise la loi d’une force 
étrangère. [.…] Il lui faut utiliser, vigilante, les failles que les conjonctures particulières 
ouvrent dans la surveillance du pouvoir propriétaire. Elle y braconne. Elle y crée des 
surprises. Il lui est possible d’être là où on ne l’attend pas. Elle est ruse. » CERTEAU, M. 
de, L'Invention du quotidien, t. 1, Arts de faire, Paris, Folio essais, p. 60-61. 
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montrant comment la représentation médiatique participe de la construction 
des identités et notamment des identités genrées, les publics se révélant 
toutefois actifs et s’appropriant le texte médiatique. C’est donc selon cette 
approche de la réception que l’auteure interroge, à partir de l’étude d’une 
série télévisée et de la scène slam, les processus de production des identités 
féminines dans le contexte des Antilles françaises, en postulant que l’identité 
genrée — ici l’identité féminine — se construit au sein d’une interdiscursivité 
qui confronte les discours de groupes d’individus inscrits au sein d’une 
communauté culturelle d’interprétation. L’analyse des discours des téléspec- 
tatrices et des slammeuses révèle ainsi selon l’auteure des confrontations, 
des négociations, des résistances à propos des assignations identitaires dont 
elles font l’objet ainsi que des normes et des règles de comportements 
féminins auxquelles elles doivent se conformer. 

Après La Réunion et les Antilles françaises, c’est Haïti que Yolaine 
Parisot met à l’honneur dans sa contribution intitulée « Incorporations 
haïtiennes du politique, passing, empowerment et "intersectionnalité" : 
réflexions sur une histoire genrée des littératures caribéennes, d’Ida Faubert 
à Zadie Smith », dans laquelle elle montre que, contre une certaine littérature 
haïtienne qui privilégie un discours théorique et critique masculin, les 
œuvres d’Ida Faubert, de Marie Vieux-Chauvet, de Yanick Lahens et de 
Kettly Mars, mises en perspective avec celles des anglophones Nella Larsen, 
Edwidge Danticat et Zadie Smith, déploient un empowerment littéraire qui, 
s’opposant à la « ligne de couleur » et à l’histoire silenciée, recourt à la mise 
en fiction comme à une incorporation du politique et propose un autre 
— alternationaliste » — du discours critique et théorique. 

Enfin, c’est au tour de l’aire mauricienne d’être appréhendée par Vicram 
Ramharai dans son article intitulé « Elles reterritorialisées par les Ils dans les 
récits coloniaux à Maurice. Préalable pour des revendications féminines », 
texte qui questionne l’exclusion des femmes dans la littérature mauricienne à 
l’ère coloniale, même s’il existe selon l’auteur des modalités et des formes 
de participation des femmes à cette littérature. Cette exclusion/inclusion 
passerait ainsi en partie par une déterritorialisation/reterritorialisation de 
l’espace féminin dans les récits, les femmes cherchant à dégager leur place 
dans un environnement qui leur est hostile, selon un paradigme du 
déplacement/de l’appropriation du territoire qui aiderait à penser les méca- 
nismes de construction, de déconstruction ou de légitimation des femmes et 
de leur sentiment d’identité à l’intérieur de cet espace mimétique. 

Le deuxième chapitre de ce livre, « Résistance et féminisme dans 
l’océan Indien », s’ouvre par la contribution de Myriam Paris intitulée 
«"Nous qui versons la vie goutte à goutte" : les féministes réunionnaises 
face à la biopolitique coloniale (1946-1958) ». L’auteure y affirme que, 
durant cette période, les Réunionnaises étaient exposées à des grossesses 
fréquentes et souvent non désirées. De ce fait, beaucoup d’entre elles 
considéraient la maternité comme un fardeau, une source de travail et 
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d’exploitation supplémentaire. En s’auto-désignant comme « mères réunion- 
naises » ou « mères créoles » et en politisant la maternité, les féministes 
créoles chercheraient ainsi à révéler et transformer les conditions matérielles 
d’existence des femmes, à tracer des perspectives pour les rendre à même de 
reprendre un contrôle sur leur vie, leur travail et leur corps. En retraçant 
l’histoire de la formation de la section réunionnaise de l’Union des femmes 
françaises et en examinant l’organisation et la racialisation du travail 
reproductif assuré par des femmes dans la société réunionnaise des années 
quarante et cinquante, il s’agit donc pour l’auteure de montrer qu’en 
politisant leur expérience de la maternité, les féministes réunionnaises 
contestent une biopolitique passant par le contrôle du corps et du travail des 
femmes. 

Le deuxième texte de ce chapitre prolonge et complète l’article de 
Myriam Paris en ce que son auteure, Emeline Vidot, y étudie « Les enjeux de 
la construction des revendications féministes à l’île de La Réunion au 
lendemain de la départementalisation. L'exemple de l’Union des Femmes de 
La Réunion: la première organisation de femmes dans l’île ». C’est le 
silence autour de l’histoire des femmes et de leur action depuis des 
décennies à La Réunion qui a incité l’auteure à proposer une réflexion sur le 
féminisme réunionnais qui montre d’abord que le développement de la 
première association féministe dans l’île est étroitement lié aux luttes de 
décolonisation, notamment par le biais de combats communs avec le Parti 
Communiste Réunionnais, puis qui analyse les principales actions menées 
depuis 1958 ainsi que la façon dont l'UFR a contribué à construire 
l’émancipation des femmes réunionnaises par leur émergence sur les scènes 
sociale et politique. 

Le troisième texte de ce chapitre nous fait rejoindre les rivages de 
« l’île-sœur » grâce à Markus Arnold qui questionne le lien entre « Fémi- 
nisme postcolonial et littérature mauricienne » afin de montrer, en partant de 
l’examen d’un fait divers survenu à Maurice, comment les écrivaines 
mauriciennes contemporaines abordent les questions sociales et témoignent 
d’un engagement anticapitaliste qui dévoile fréquemment, derrière les 
histoires intimes, une conscience critique au sujet de la globalisation 
néolibérale. Il s’agit d’abord pour l’auteur de dégager quelques aspects 
centraux de la pensée féministe postcoloniale qui paraissent particulièrement 
significatifs pour l’étude de plusieurs œuvres d’écrivaines mauriciennes qui 
pensent les identités féminines contemporaines dans leur multiplicité et leur 
complexité. L’auteur propose ensuite une réflexion sur la question de savoir 
si le travail spécifiquement postcolonial de ces auteures peut aussi se 
conjuguer avec le repérage d’éventuelles particularités féminines du texte 
littéraire, aussi discutable que puisse être la notion d’« écriture féminine ». 

Dans la contribution suivante, intitulée « De la thalassologie à la 
Relation : la voix de Charlesia Alexis, entre mémoire, ressassement et lutte 
pour les droits humains», Emmanuel Bruno Jean-François traite du 
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déracinement des Chagossiens dont les revendications restent encore large- 
ment ignorées en dehors des frontières insulaires de l’océan Indien. Or, 
durant ces dernières décennies, la cause des Chagossiens a été largement et 
littéralement portée par des voix de femmes, notamment celle de Charlesia 
Alexis, décédée en exil en 2012 mais dont l’expression artistique engagée 
continue aujourd’hui de transmettre un patrimoine oral et rythmé, érigé en 
contre-pouvoir face à des puissances dominantes et complices usant de 
stratégies d’effacement. L’auteur montre ainsi comment cet engagement 
créatif lui paraît pertinent lorsqu'il est rapporté au concept de thalassologie, 
appliqué par Markus Vink à l’océan Indien, concept qui permet d’analyser la 
façon dont la voix de Charlesia Alexis constitue, d’une part, un point 
d’intrication transgénérique et, d’autre part, la trace d’un dialogue, d’une 
solidarité et d’un relais qui transforment des productions et des performances 
artistiques diverses en un espace d’engagement et de résistance. 

Le troisième chapitre de ce livre, «Jeux de voix des femmes des 
Caraïbes anglophones et francophones », s’ouvre par le texte de Véronique 
Bonnet, intitulé « Maryse Condé : Logiques de l’engagement et pouvoir de 
la littérature », lequel, à défaut d’analyser l’intégralité de l’œuvre de Condé 
pour appréhender l’incorporation du politique dans la vie et dans l’œuvre de 
l’auteure — entreprise impossible à mener dans les limites de l’article — se 
propose d’évoquer essentiellement le positionnement de Maryse Condé dans 
les textes qui se situent à chaque extrémité de son œuvre, Heremakhonon et 
La Vie sans fards, par rapport à deux situations historiques importantes : la 
période qui succède immédiatement aux indépendances de la plupart des 
pays d’Afrique ainsi que le mouvement indépendantiste et identitaire aux 
Antilles dans les années 1980 et 1990. S’appuyant sur la notion de «texte 
caché » de James C. Scott, elle montre, dans ces œuvres comme dans la 
trajectoire de l’auteure, comment se mettent en place diverses stratégies de 
résistance et d’engagement. 

Dans le texte suivant, intitulé «Jeu de voix, enjeu de pouvoir : le 
"partage du sensible" dans The History of Mary Prince, a West Indian Slave, 
Related by Herself», Corinne Duboin montre comment ce premier récit 
d’esclave publié en Angleterre par une femme de couleur en 1831 contribua 
au mouvement abolitionniste et participa à la circulation des idées au sein de 
l'Atlantique noir. Il s’agit en effet d’une œuvre subversive hétérogène qui 
donne à entendre une pluralité de voix parfois discordantes, dont celle de la 
narratrice qui livre un récit personnel dénonçant les atrocités d’un système 
colonial esclavagiste dans les îles de la Caraïbe anglophone. Les tensions de 
l’œuvre, générées par différents écarts discursifs et idéologiques, renvoient à 
la question de la subalternité et de la prise de parole, accordée, distribuée, 
hiérarchisée, contrôlée. En s’appuyant sur le concept de «partage du 
sensible » développé par Jacques Rancière, l’auteure entend, d’une part, 
s'interroger sur le récit d’esclave et l’écriture de soi pamphlétaire en tant 
qu’espace littéraire « démocratique » et, d’autre part, explorer les ambiguïtés 
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d’un texte composite dont l’agencement et les significations sont liés à des 
enjeux de pouvoir, déterminés par l’intersection de paradigmes tels que 
l'identité raciale, le genre et la classe sociale, dans l’Empire britannique du 
début du xx siècle. 

Dans l’avant-dernière contribution du chapitre, intitulée « Les jardins 
maternels des femmes caribéennes en poésie (Olive Senior, Lorna Goodison 
et Derek Walcott) », Nicole Ollier analyse la façon dont, chez les poètes de 
la Caraïbe, les jardins prolifèrent, la métaphore du jardin étant entendue 
comme la représentation des activités et du rôle de la femme en terre 
caribéenne, au sein de la sphère privée comme publique, dans la perspective 
de l’héritage postcolonial. Il s’agit en effet pour l’auteure d’étudier les 
stratégies de survie dont cette métaphore témoigne, la magicienne devenant 
thaumaturge dans la famille matrifocale et assumant à la fois les métiers de 
couturière, lingère, cuisinière, pour atteindre le rôle de rédemptrice ou 
passeuse d’âmes, ou encore de scribe de l’au-delà. 

Enfin, dans le texte clôturant ce chapitre et intitulé « Entre l’Image et le 
Texte : Le Je(u) de l’avenir dans les œuvres de Roseman Robinot », Cathy 
Jones montre comment la Martiniquaise et Guyanaise, danseuse, peintre, 
plasticienne et écrivaine Roseman Robinot nous invite à explorer le passé, le 
quotidien et l’avenir dans un travail protéiforme et nomade qui nous ramène 
toujours à un corps présent mais impossible à saisir : son œuvre met ainsi en 
scène de façon continue le local, mais ouvre également des pistes qui mènent 
à des lieux mouvants, caractérisés par certains éléments qui se répètent et qui 
définissent un espace féminin où l’on ressent la forte présence du quotidien, 
mais où l’on fait aussi l’expérience de ce que Pierre Ouellet définit comme 
«une transcendance du sujet qui se dépasse dans une intersubjectivité en 
acte et qui crée et recrée les communautés”! ». 

Le quatrième chapitre de cet ouvrage, «Images ambivalentes des 
femmes insulaires du XVII siècle à nos jours », s’ouvre par la contribution 
de Chantale Meure, intitulée « Îles réelles, îles rêvées : des femmes et des 
îles au XVII siècle », dans laquelle l’auteure constate que les deux aires 
géographiques abordées — Antilles et océan Indien — se distinguent nette- 
ment : d’une part, si la première relève d’une géographie physique et 
économique assez bien circonscrite, la deuxième demeure dans un flottement 
propice aux inventions utopiques ; d’autre part, si les histoires se situant aux 
Antilles se centrent sur des héroïnes, celles de l’océan Indien se focalisent 
sur un couple fondateur d’une nouvelle colonie ou sur la confrontation d’un 
héros masculin avec la population exclusivement féminine d’une île 
inconnue. Il s’agit donc pour l’auteure d’étudier ce que nous disent ces 
textes — d’une île à l’autre, d’une aire à l’autre — des femmes qui habitent ces 
espaces et d’interroger les réflexions sur le féminin dont ils sont porteurs. 


31 un ; Le ; 2 de a 
OUELLET P., Politique de la parole, singularité et communauté, Montréal, Trait d’union, 


2002, p. 9. 
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Dans l’article suivant, intitulé « Archives et genre : la place de la femme 
dans la correspondance des autorités de l’île de France au temps de la 
Compagnie des Indes, des débuts de la colonisation jusqu’à la fin du gouver- 
nement de La Bourdonnais (1714-1746) », Philippe Le Treguilly propose 
une étude ayant pour point de départ la correspondance des autorités de l’île 
de France adressée à leur hiérarchie en métropole et traitant de la place de la 
femme dans ces échanges officiels, place qui se trouve à la mesure du rôle 
restreint que les administrateurs de la Compagnie, reflets de leur époque, 
voulaient bien lui accorder : si la recherche de l’auteur dévoile des stéréo- 
types conformes au rôle assigné à la femme par la société d’Ancien Régime, 
avec la bonne épouse, la femme libertine perturbatrice de l’ordre public, la 
sœur infirmière ou enseignante, elle met aussi au jour des figures de femmes 
que les hasards de la destinée ont fait échapper totalement à la norme. 

Dans l’avant-dernier texte de ce chapitre, intitulé « L’originalité 
sauvage de la fille des tropiques ou l’insupportable légèreté de la femme 
créole pour la voyageuse européenne du xIxX° siècle », Valérie Boulain se 
propose d’étudier la rencontre de la femme coloniale et de la femme 
insulaire dans À travers le Monde. La vie orientale. La vie créole, récit de 
voyage d’Adèle Hommaire de Hell en 1862 à la Martinique. À partir des 
travaux d’Elsa Dorlin, il s’agit pour l’auteure d’observer dans quelle mesure 
la rencontre textuelle des femmes insulaires, sujet d’écriture, et de la 
voyageuse, narratrice-sujet, permet le surgissement d’une écriture de 
l’universel et l’énonciation de nouveaux droits pour la femme républicaine. 

Enfin, dans l’article refermant ce chapitre et intitulé «La femme des 
îles : une image ambivalente dans les productions coloniales et postcolo- 
niales indianocéaniques et antillaises », Dominique Ranaivoson cherche à 
analyser, d’une part, comment les littératures coloniales et postcoloniales 
aux Antilles et à Madagascar ont contribué à construire l’imaginaire de la 
femme insulaire et, d’autre part, comment les écrivains insulaires d’hier et 
d’aujourd’hui jouent de ce stéréotype pour s’en libérer sans pour autant 
briser certains codes : cette production littéraire ne renvoie ainsi pas seule- 
ment selon l’auteure à un phénomène social avéré mais également à une 
conception de la littérature et à la vision du monde de chaque écrivain, en 
particulier à une alternative à la dialectique occidentale. 

Le cinquième et dernier chapitre de cet ouvrage, « Pouvoirs, savoirs et 
sacré», s’ouvre avec la contribution de Carpanin Marimoutou intitulée 
« Sorcières et femmes fatales dans les contes créoles mauriciens et réunion- 
nais », dans laquelle l’auteur montre comment la littérature écrite et orale 
signale la relation difficile, douloureuse et complexe que les habitants des 
îles créoles, venus de partout, en déficit d’origines, entretiennent avec un 
univers qui, à rebours du discours dominant actuel sur l’harmonie intercultu- 
relle propre aux mondes créoles, est posé, ressenti, écrit, comme un univers 
de pièges et de chausse-trappes, où il manque toujours un visa pour franchir 
les nombreuses frontières intérieures. Les contes créoles thématisent et 
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problématisent ainsi selon l’auteur ces données négatives pour interroger les 
possibilités d’instaurer des espaces de rencontre entre classes et origines 
différentes, mais aussi pour essayer de penser la question de la négociation 
entre genre féminin et masculin. Il s’agit par conséquent d’analyser la façon 
dont, à l’intérieur de récits qui reviennent sans cesse sur le thème de la 
domination, de l’injustice et de leur réparation pour tenter de proposer des 
modalités d’habitation de l’espace ou l’instauration de régimes de souve- 
raineté plus justes, les figures féminines, le plus souvent dévalorisées, jouent 
cependant un rôle important dans cette appréhension d’un espace à venir, où 
vivre demeure une possibilité. 

Dans l’article suivant, intitulé « Résistance et visions féminines surnatu- 
relles des mondes créoles réunionnais, mauriciens et martiniquais », 
Sandrine Bertrand interroge les différentes représentations des personnages 
féminins aux pouvoirs surnaturels dans certains textes romanesques contem- 
porains. Il s’agit ainsi pour l’auteure d’analyser la façon dont les visions 
surnaturelles des narratrices et des héroïnes forment une résistance 
renvoyant à une rupture avec l’idéologie dominante rationaliste et colonia- 
liste qui conditionne les personnages. 

Enfin, dans le dernier texte qui clôt à la fois ce chapitre et l’ouvrage, 
intitulé « La reconquête du brasier. La femme et le cycle rituel de la marche 
sur le feu à La Réunion », Loreley Franchina cherche à étudier les enjeux de 
la valence différentielle des sexes au sein du rituel de la marche sur le feu à 
l’île de La Réunion et à mettre en lumière la reconquête du brasier que 
certaines femmes ont accomplie grâce à la réappropriation active de cet 
espace rituel. En s’appuyant sur ses terrains d’observation, elle propose une 
analyse de cet événement dans une perspective dramaturgique en rapport 
avec ses aspects symboliques, religieux et socioculturels, les femmes qui 
marchent sur le feu devenant protagonistes de ce rituel dans le cadre des 
émergences des revendications féminines dans les mondes créoles. 


Valérie ANDRIANJAFITRIMO-MAGDELAINE, 
Université de La Réunion, LCF, EA 4549 
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Chapitre 1 


Assignations et constructions identitaires 


des femmes dans l’océan Indien et la Caraïbe 


« Femmes débiles et amorales, 

hommes ivrognes et violents’. » 

Politiques racisées de la natalité, du travail, de la 
migration et de la sexualité à La Réunion, 1950-1980 


Françoise VERGÈS 
Chaire « Global South(s) », Collège d'études mondiales, Paris 


Quel sens peut avoir l’analyse de la postcolonialité française ou du « cas 
français » du post-colonial ? On pourrait s’étonner d’une focalisation sur le 
cas français alors que l’analyse de la « globalisation » impose des approches 
qui dépassent la Nation, prend en compte les diasporas ou les conséquences 
d'événements mondiaux. Mais pour décoloniser la Nation, il faut, me 
semble-t-il, mieux comprendre ce qui s’est présenté comme national et ce 
qui a, ainsi, contribué à sa construction. La postcolonialité française doit être 
analysée pour sa singularité, pour ses liens entre républicanisme et colonia- 
lisme, pour les guerres coloniales qu’elle entreprend, pour les conséquences 
de « l'invention de la décolonisation” », pour les tensions provoquées par la 
présence en son sein de citoyens issus des immigrations post-coloniales qui 
provoquent replis identitaires et politiques xénophobes. Il y a une forme de 
post-colonialité républicaine qui mérite d’être étudiée. 

Les républiques qui naissent dans la seconde partie du xx° siècle, la IV° 
et la V° Républiques, sont toutes deux confrontées à l’empire colonial. Il faut 
savoir que faire de cet empire, puis que faire de l’héritage qu’il laisse. 
Guerres, massacres, crimes coloniaux, soutien à des régimes dictatoriaux, 
politique de la «Françafrique », et politiques « ultramarines » marquent 
l’histoire de ces deux républiques. La V°, née des soubresauts d’une guerre 
coloniale, celle que la France a menée contre les Algériens, rassemble des 


Expressions tirées du rapport d’une assistante sociale à La Réunion, cité par JABLONKA 
I, Enfants en exil. Transfert de pupilles réunionnais en métropole (1963-1982), Paris, 
Seuil, 2007, p. 171. 

SHEPARD T., The Invention of Decolonization : The Algerian War and the Remaking of 
France. Cornell University Press, 2008, traduction française : 2962. Comment l’indé- 
pendance algérienne a transformé la France, Paris, Payot, 2012. 
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peuples qui ont des langues, des mémoires, des cultures, des histoires, des 
savoirs et des croyances qui leur sont propres, habitant des territoires situés 
dans des régions distinctes du globe, Caraïbes, Amérique du nord et du sud, 
océan Indien, territoires issus de son premier empire colonial esclavagiste et 
de son second empire colonial. 

Ce contexte ne peut que conduire à une réflexion sur les politiques 
racialisées de contrôle de naissance, d’organisation du travail et de la migra- 
tion que l’Etat déploie dans les années 1950-1980. L’usage de la notion de 
racisation ou de racialisation (assez proches l’unes de l’autre) s’appuiera ici 
sur la définition qu’en donne le sociologue Jean-Luc Primon : 

La racisation désigne le processus général qui associe l’altérité à une 
marque somato-biologique et qui repose sur cette croyance ordinaire en une 
différence et séparation naturelles des catégories d’êtres humains. Les 
notions d’ethnicisation, de racialisation ou de racisation œuvrent dans le 
même sens en mettant toutes trois l’accent sur le caractère socialement 
construit des différences et leur essentialisation®. (Je souligne) 


Politiques de la natalité 


Je me concentre sur les politiques étatiques de natalité, travail et 
sexualité à La Réunion parce que si ces politiques ont aussi été appliquées 
aux Antilles, il est important d’analyser la spécificité de chacune des 
situations. Or, à La Réunion, la présence d’un mouvement conservateur, 
réactionnaire et raciste, qui ne se limitera pas à la classe des « Gro Blan », 
mérite d’être explorée pour son rôle dans la fabrication du consentement à 
ces politiques, pour la manière dont ce groupe de conservateurs, lui-même 
traversé par des contradictions, des tensions, a appliqué des politiques 
racisées. Le rôle des acteurs locaux qui ont mis en place les politiques d’État 
ne saurait être négligé. La construction d’un monde binaire — métropole/ 
Réunion — masque l’instrumentalisation de politiques d’État ou leur refus, en 
réponse à des dynamiques locales. La Réunion est donc en elle-même un des 
sites de la postcolonialité française et, à ce titre, donne à voir des formes 
réunionnaises du postcolonial, des résistances et des traductions réunion- 
naises d’objectifs nationaux. L'État français est à analyser comme un acteur 
aux prises avec des réseaux mondiaux d’intérêts, économiques et politiques, 
dans lesquels il cherche à faire valoir ses intérêts et ceux de ses 
multinationales. Autrement dit, pour analyser les politiques racisées de 


Et, concrètement, dans les analyses sociologiques, il est souvent difficile de distinguer 
ces concepts, sauf à dire que l’ethnicisation présume la mise en jeu d’un référent culturel 
ou ethnique (une même origine présumée) alors que la racialisation et la racisation font 
intervenir des marqueurs biologiques ou somatiques dans la catégorisation sociale : 
http://discriminations-egalite.cidem.org/index.php?page=5 
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contrôle des naissances, de travail et de migration, des années 1950 aux 
années 1980, plusieurs niveaux sont à mettre en perspective, local, national, 
régional, mondial et, dans chacun de ces niveaux, il faut étudier les rivalités 
entre idéologies, les outils de leur hégémonie, le système économique, la vie 
politique et les mouvements sociaux. 

Natalité, travail, et sexualité ont toujours fait l’objet d’une attention 
particulière des États, particulièrement du point de vue de la classe et du 
genre. Dans les années 1950, une reconfiguration de ces politiques s’opère 
au niveau national et international. Un postulat s’impose : les femmes du 
Tiers Monde font trop d’enfants, leur fertilité est responsable de la pauvreté 
et du non-développement, il faut donc contrôler leur fertilité. Ce souci est 
contemporain d’une réorganisation de la main d’œuvre et de l’économie au 
niveau mondial, dans un contexte de Guerre froide, d’idéologie du « déve- 
loppement » et de décolonisation. En 1954, sous l’égide des Nations Unies, 
le premier congrès de l’après-guerre sur la population se réunit à Rome. La 
présence à ce congrès de l’Organisation internationale du travail (OIT)), de 
l'Organisation mondiale de la santé (OMS), de l’Organisation pour l’éduca- 
tion, la science et la culture (UNESCO), de l’Organisation pour l’agriculture 
et l’alimentation (FAO) et de la Banque internationale pour la reconstruction 
et le développement (créée en 1945 pour réduire la pauvreté et qui sera 
intégrée à la future Banque mondiale) prouve l’importance de la question de 
la fertilité des femmes”. Lors de ce congrès, son président déclare que le 


[...] grand problème qui hante aujourd’hui les esprits tout spécialement 
ceux des hommes politiques [sic] et non seulement à l’Occident, mais peut- 
être encore plus en Orient et en Extrême-Orient est l’accélération 
extraordinairement rapide de la population des pays économiquement sous- 
développés, notamment des pays asiatiques”. 


Sécurité, développement, migrations, éducation, travail, et santé sont 
désormais intimement liés à la question de la fertilité des femmes. Ces 
politiques de contrôle — dans lesquelles les États-Unis vont jouer un rôle 
central car ce sont leurs experts qui développent le plus clairement les liens 
entre sécurité et contrôle des naissances — s’appuient sur des études 
scientifiques de la population pour lesquelles des experts développent des 
formules mathématiques. États et organisations internationales interviennent 
désormais directement sur le corps des femmes. Le corps des femmes entre 
dans les politiques mondiales. Les outre-mer français n’échapperont pas à 
cette reconfiguration. 


Le premier congrès international de la population se tient en 1927 à Genève, inspiré par 
le mouvement pour le contrôle des naissances lui-même alors influencé par l’eugénisme. 
TABAH L., SAUVY A. «Le Congrès mondial de la population, Rome, 31 août - 
10 septembre 1954 », Population, 1954, n°4, p. 699-710, p. 708. 
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Avant de poursuivre, je tiens à préciser que j’approuve le droit 
individuel des femmes au contrôle de la maternité ou à l’exercice de leur 
sexualité, pour lequel je me suis d’ailleurs battue et me bats encore. Ce que 
j’analyse ici ce sont des politiques étatiques racialisées. Pour les femmes des 
DOM, sociétés issues de l’esclavage et du statut colonial, vouloir échapper à 
la servitude masculine, aussi millénaire que la pauvreté, était évidemment un 
droit. Mais ce droit est intervenu dans un contexte précis, celui d’une 
modernisation sur le modèle européen, d’une intégration à l’hégémonie 
culturelle française, d’une destruction des industries locales, d’une reconfi- 
guration de la masculinité et de la féminité et de luttes culturelles, politiques 
et sociales de décolonisation. Les étudier comme indépendantes de ces 
mutations revient à segmenter de manière artificielle les transformations 
sociales et culturelles à La Réunion. 


Un choix politique, le « développement impossible » des DOM 


Le mardi 18 février 2014, l’Assemblée nationale votait un texte qui 
reconnaissait la «responsabilité morale de l'Etat» dans l’affaire des 
« Enfants de la Creuse », ces 1 630 bébés et enfants réunionnais arrachés à 
leur famille, déracinés, et envoyés de force dans l’Hexagone entre 1963 et 
19826. Pour Ericka Bareigts, députée de La Réunion qui avait porté la 
résolution, c’était «l’occasion d’écrire une nouvelle page de l’histoire de 
France et de corriger cette lacune mémorielle’ ». Le choix « qui a été fait à 
l’époque était mauvais » ajouta-t-elle. Moins de 40 députés sur les 577 que 
compte l’Assemblée assistaient au débat. La résolution fut adoptée par 
125 voix sur 139 votants. 

Il ne sera pas question ici des désespoirs, de la honte et des suicides 
qu’entraîna cet exil pour des enfants réunionnais, mais des expressions et des 
lieux communs dans des déclarations d’élus et dans les médias qui sont 
apparus à cette occasion pour expliquer cet abus de pouvoir. Je veux parler 
des expressions comme « surpopulation dans les territoires ultra-marins* », 


Le journaliste Philippe Triay (Outre-mer 1ère) note qu’à part L'Humanité, Libération et 
Le Monde, la presse nationale n’a pas parlé de cette décision et demande : « La France 
a-t-elle peur d’affronter les pages sombres de son histoire ? » : 
http://www.lalere.fr/2014/02/19. Sur «l'affaire des enfants de la Creuse,» voir: 
ASCARIDE G., SPAGNOLI C. et VITALE P., Tristes tropiques de la Creuse, Ille-sur-Tèt, 
éditions K’A, 2004 ; JABLONKA I. op. cit. ; Une Enfance en exil film documentaire de 
William CALLY, 2013 ; Arrachée à son île, film réalisé par Patrice DUTERTRE, 2002, 
écrit par Marie-Thérèse GASP emmenée à l’âge de 3 ans dans l'Hexagone ; LEMAI E., La 
Déportation des Réunionnais de la Creuse, témoignages, Paris, L'Harmattan, 2004 ; 
LURET W., Ti Paille-en-queue : les enfants déportés de La Réunion, Paris, éditions Anne 
Carrère, 2002. 

7 http/Avww.assemblee-nationale.fr/14/cri/2013-2014/20140171 .asp#P 199669 
http://www.lexpress.fr/actualite/politique/les-enfants-reunionnais-de-la-creuse-vont-ils- 
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«impossibilité de résoudre localement les questions démographiques et 
économiques de ces îles », « île sous-développée, confrontée à une poussée 
démographique inquiétante, plongée dans une misère profonde et plombée 
par un chômage endémique », conditions qui pouvaient constituer un 
«terreau fertile pour les velléités autonomistes” ». Étonnée par ce consensus, 
j'ai voulu rechercher son origine et analyser les conséquences de ce cadre de 
pensée qui liait «surpopulation, impossibilité de résoudre localement les 
questions démographiques et économiques, et île sous-développée plongée 
dans une misère profonde et plombée par un chômage endémique ». Je 
voulais comprendre à partir de quand un cadre de pensée qui posait l’équa- 
tion surpopulation/développement impossible/organisation de la migration 
s'était imposé et comment ce cadre de pensée avait conduit à poser que 
«L’Avenir est ailleurs » et à élaborer des politiques sur cette « vérité ». 

En recherchant l’origine du triptyque, « surpopulation, impossible 
développement et nécessaire migration », j’ai constaté qu’il est présent dès 
1945 alors que le gouvernement de la IV° République repense ce qui 
constituera son espace économique, culturel, et politique. Son objectif est de 
reconstruire l’infrastructure de la France, détruite par les bombardements et 
les combats de la Seconde guerre mondiale, en la modernisant dans le 
contexte de la construction du marché commun et de l’hégémonie nord- 
américaine mais aussi de voir quel sera l’avenir de son empire colonial. Les 
Nations Unies, à la création desquelles la France a participé, ont adopté le 
principe d’autodétermination des peuples et les États-Unis souhaitent la 
disparition des empires coloniaux européens afin d’établir leur hégémonie. 
De Gaulle a promis aux peuples des colonies africaines qui avaient spontané- 
ment rejoint les Forces françaises libres qu’ils pourraient établir une 
nouvelle relation avec la France, fondée sur l’égalité et le respect. La IV° 
République se préoccupe du futur de son empire et propose la solution 
politique de l’Union française. 

Dans le domaine économique, le plan Monnet (1947-1954), premier 
plan élaboré pour la reconstruction de la France, se donna pour objectif de 
«répondre à une situation de retard économique et de pénurie: faire 
redémarrer l’outil de production et satisfaire des besoins essentiels de la 
population, élever le niveau de vie et améliorer les conditions de l’habitat et 
de la vie collective », et pour cela, il fallait accroître la production des 
territoires d’outre-mer. La question d’ordre financier était cependant insépa- 
rable de la question politique puisque les ressources de l’empire colonial 
occupaient une place importante dans la reconstruction ?. Le gouvernement 


enfin-pouvoir-tourner-la-page 1453383.html#669zLPesk3kbff3s.99. 
http:/www.liberation.fr/politiques/2014/02/15/1-affaire-des-reunionnais-de-la-creuse- 
une-cicatrice-a-recoudre 980321. 

La littérature consacrée à cette époque ne tient pas compte de la question des outre-mer. 
L'introduction de Gérard Bossuat donne une bonne bibliographie des ouvrages sur cette 
époque dont ceux sur une vision américaine: La France, l'aide américaine et la 
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français comptait sur les pays de l’Union française pour fournir le pétrole ou 
les minerais dont il avait besoin. Or, ces anciennes colonies, qui devaient 
constituer un « point d’appui de la renaissance politique et économique », 
étaient « dans un état de sous-développement extrême! ». Où trouver 
l’argent pour à la fois reconstruire la France et moderniser les infrastructures 
servant à acheminer les richesses de l’Union française ? Les banques, y 
compris celles qui étaient nationalisées, se faisaient prier pour financer les 
projets de modernisation”. Pour les dirigeants français, la « confrontation 
possible avec l’URSS renforçait le sentiment que la faiblesse de la France 
dans les colonies était dangereuse, mais les Français savaient aussi que le 
capital français était incapable d’effectuer l’effort nécessaire au dévelop- 
pement de l’Union française. Les seuls capitaux disponibles étaient 
américains” ». Durant la guerre, les États-Unis avaient exprimé leur intérêt 
pour les richesses des colonies françaises et étaient prêts à y investir. Une 
partie des dirigeants politiques français s’y opposa après-guerre, notamment 
dans la gauche communiste qui voyait dans l’impérialisme américain 
l’ennemi à venir. Mais pour le gouvernement, le Plan Marshall” vint à point 
pour répondre à ses préoccupations. Le Plan Marshall fut accepté en partie 
pour moderniser les infrastructures de l’Union française, autrement dit, «il 
faut aussi se référer aux problèmes du développement des territoires 
d'Outre-Mer » pour comprendre pourquoi il fut accepté!. 

L’opinion publique française ne se sentait pourtant pas concernée par 
ces débats. Les journaux parlaient de l’acheminement du blé de Russie pour 
combler les manques du marché français, du débarquement des troupes 
françaises au Tonkin, du tribunal de Nuremberg, des procès des collabo- 
rateurs, de l’Algérie (événements de Sétif et Guelma en 1945) et de 
l’Indochine, mais surtout de la reconstruction et du manque de vivres, des 
femmes qui prenaient d’assaut les hangars où étaient entreposés les vivres ou 
de l’absence de bois de chauffage. Le présent et le futur des habitants de 
terres qui avaient connu l’esclavage et le statut colonial ne pesaient guère au 
regard des problèmes de la France. Dans ce contexte, les territoires qui 


construction européenne, 1944-1954. Volume I. Nouvelle édition en ligne. Vincennes : 
Institut de la gestion publique et du développement économique, 1997. 
http://books.openedition.org/igpde/2692 


I Jbid.,np. 
2 Jbid.,np. 
5 Jbid., np. 


STREIFF R., «Le plan Monnet et l’économie française en 1950», L'Information 
géographique. Volume 14, n°5, 1950, p. 169-182. Il donne les chiffres de la production 
française en 1950 montrant que l’origine des produits (coton, essence, zinc.) signale 
l’importance des colonies : 

[web/revues/home/prescript/article/ingeo 0020-0093 1950 num 14 5 6013, consulté 
le 7/10/2014. 

http://www.vie-publique.fr/documents-vp/plans1-2.pdf 

BOSSUAT G., op. cit., n.p. 
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allaient constituer l’espace postcolonial français glissèrent dans l’oubli. Ils 
furent progressivement présentés comme un fardeau pour la France. La 
rhétorique de leur coût s’imposa dès les débats autour du changement de leur 
statut. 

Le débat de 1945, à l’Assemblée constituante, sur la proposition de loi 
tendant au classement de la Guadeloupe, de la Martinique, de La Réunion et 
de la Guyane française reflète ce glissement vers l’oubli et l’apparition de la 
rhétorique du coût. Les députés des quatre « Vieilles » qui portaient cette 
demande, tous élus avec de larges majorités et qui rejoignirent le groupe 
communiste à l’Assemblée constituante, firent un tableau très sombre de 
l’état de leurs sociétés. Allant au-delà de l’assimilation administrative et 
juridique, ils défendaient une exploitation plus équitable des terres culti- 
vables, la fin du colonat partiaire, la transformation du système bancaire 
local (établi à la suite de l’abolition de l’esclavage pour accueillir les indem- 
nités versées aux propriétaires d’esclaves) et la création d’un office sur leurs 
produits d’exportation où siégeraient des «représentants qualifiés des 
organisations ouvrières et paysannes!” ». Ils n’obtinrent pas satisfaction. Les 
représentants du gouvernement faisaient valoir deux priorités, la moderni- 
sation et le redressement de la France. Lors du débat à l’Assemblée, Pierre 
Truffaut, député MRP et rapporteur de la commission des finances et du 
contrôle budgétaire pour la proposition de loi, signala qu’il fallait déterminer 
le coût qu’entraînerait ce classement avant de se prononcer et il réserva son 
avis ®. Il fallait déjà compter avec le poids des guerres coloniales sur le 
budget national. Marius Moutet, ministre de la France d’outre-mer””, 
s’inquiéta de l’intégration de 800 000 à 900 000 personnes dans la masse de 
celles qui bénéficient de l’application des lois sociales et notamment des lois 
sur les assurances sociales alors que la France connaissait des compressions 
budgétaires considérables. La priorité était aux « Français » qui avaient 
souffert des privations et des destructions de la guerre, et non aux citoyens 
des outre-mer qui avaient pourtant connu des privations considérables 
pendant la guerre, dont l’économie était soumise au pacte colonial et qui, 
après trois siècles de colonisation française, étaient dans la misère. Mais 
leurs priorités disparurent derrière les guerres coloniales et la reconstruction 
de la France auxquelles ils durent participer. 

Des représentants de l’État partageaient pourtant le constat de misère de 
ces sociétés. En novembre 1947, le préfet de La Réunion, Paul Demange, 


7 Ibid. 

VERGÈS F., « La loi du 19 mars 1946. Les débats à l’Assemblée Constituante », Saint- 
Denis de La Réunion, Etudes et documents 1946-1996, 1996, p. 85-86. 

Marius Moutet (1876-1968) fut ministre des colonies de 1936 à 1938. Il militera pour la 
création du FIDES, le Fonds d’Investissement pour le Développement économique et 
social des territoires d’outre-mer. 
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dénonçait « l’état sanitaire effrayant de la population” » et dans un rapport 
sur la situation sanitaire de l’île, l’Inspecteur Général Finance (1948) 
signalait «une insuffisance notoire de médecins, de personnel qualifié, 
l’indigence des établissements hospitaliers, la quasi-inexistence d’un service 
d'hygiène, l’absence de moyens de transport sanitaire, facteurs qui expli- 
quent en partie cette déficience générale de la santé des habitants de l’île que 
viennent aggraver les conditions économiques défavorables dans lesquelles 
se débat La Réunion”! ». Mais ces hauts fonctionnaires évitaient soigneuse- 
ment de faire état des causes de cette misère. La reconfiguration de l’espace 
« République française » exigeait que soit oubliée l’histoire coloniale, que 
ses héritages soient masqués et que la misère apparaisse comme la 
conséquence d’une irresponsabilité locale ou de causes mystérieuses. 

Pour les experts du premier plan gouvernemental d’après-guerre (1947- 
1954) « l’accroissement de la population » était le « problème majeur » des 
futurs départements d’outre-mer, et leur conclusion était qu’« en fait il n’y a 
qu’une seule issue à l'encombrement démographique de ces trois départe- 
ments : l’émigration” ». « Encombrement démographique », l’expression 
était parlante. Les sociétés d’outre-mer, si l’on suit la définition du terme 
«encombrement », étaient considérées comme des objets encombrants, 
prenant de la « place à l’excès par le volume », elles étaient « en trop grand 
nombre pour un espace donné” ». Elles faisaient amas, bouchon, elles 
engorgeaient, étaient en surabondance. La logique comptable de 1946 se 
doublait d’une logique de gestion des nombres et des corps dont le 
vocabulaire («encombrement ») faisait écho à la notion de «biens 
meubles » du Code noir. L'État continuait à gérer des « corps-objets » dans 
les outre-mer. 

Les femmes esclaves avaient servi de « ventres » et leurs enfants, dont 
elles pouvaient être séparées par le caprice du maître, étaient des marchan- 
dises entrant dans le capital de leurs propriétaires“. Les politiques de la 
traite négrière, de l’esclavage, de l’engagisme et du contrôle de l’entrée des 
migrants étaient soumises aux besoins de l’économie coloniale et la 


20 Cité dans « Les politiques en matière d’action sociale à La Réunion depuis 1946 : un 


survol historique », document en ligne : http://www.irtsreunion.fr, consulté le 6/10/2014. 
COMBEAU Y., EVE P., FUMA S. et MAESTRI E., Histoire de La Réunion de la colonie à la 
Région, Paris, SEDES, 2001, p. 140-141. 

CAOM : Fonds Ministériel, carton 64 FIDES, note verbale, 1955, p. 2. Cité par MiLIA M. 
« Histoire d’une politique d’émigration organisée pour les départements d’outre-mer », 
Pouvoirs dans la Caraïbe [En ligne], Spécial | 1997, mis en ligne le 16 mars 2011, 
consulté le 14 avril 2014. URL: http://ple.revues.org/739 ; DOI : 10.4000/ple.739. 
Souligné par moi. 

Trésor de la langue française en ligne, consulté le 4/10/2014. 

Voir : DORLIN E., La Matrice de la race. Généalogie sexuelle et coloniale de la nation 
française, Paris, La Découverte, 2006 ; OUDIN-BASTIDE C., Travail, capitalisme et 
société esclavagiste. Guadeloupe, Martinique (XVn-xIx* siècles), Paris, La Découverte, 
2005. 
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reproduction était gérée par une gestion des flux et par le contrôle du ventre 
des femmes dominées. La gestion du nombre des esclaves, puis des engagés 
et des migrants, jusqu’à la moitié du Xxx° siècle, avait suscité des débats de 
juristes et de comptables — quel statut ? Quel code de loi? Qui? Où ? 
Comment ?-— qui tenaient compte de décisions géopolitiques : quelles 
conventions ? Avec qui ? 

À l’issue de la Seconde guerre mondiale, ces terres n’apparaissaient plus 
comme des terres de reproduction de corps voués à la servitude. La départe- 
mentalisation, avec sa promesse d’égalité, mettait en danger la politique de 
contrôle de la population qui s’était exercée jusqu'ici. En effet, les députés 
de Gauche qui l’avaient arrachée, et les mouvements locaux de femmes, 
avaient insisté sur la dimension sociale de leur combat et ils s’appuyaient sur 
le nouveau statut pour réclamer des améliorations des conditions de vie. On 
pouvait s’attendre à un recul de la mortalité maternelle et infantile. Le 
contrôle des naissances devint alors un enjeu. 

Le « problème démographique » vint à point pour justifier des choix 
politiques. L’argument de «l’encombrement démographique » conduisit 
inévitablement au constat d’impossible développement et à une seule issue, 
l’émigration. Elle conduisit aussi à des politiques de contraception visant 
spécifiquement les femmes des outre-mer. Ce discours fut repris par des 
experts nationaux et par des élus et experts locaux. Il fut mis en actes dans 
des politiques et des pratiques, donnant naissance à de nouvelles représen- 
tations (assistanat, pathologie), à des clichés, à des métiers (travailleurs 
sociaux, psychiatres, médiateurs) et à un nouveau maillage de la société pour 
mieux gérer les corps. La métaphore d’encombrement démographique fut un 
formidable outil pour forger une association spontanée, émotionnelle avec la 
misère et pour projeter des idées générales et abstraites. Devenant un outil 
d’information, la métaphore de la « démographie galopante » construisit un 
cadre de pensée qui orienta le débat. L’abstraction de ces notions assénées 
par des experts masquait leur violence qui elle-même masquait une violence 
historique. Mais l’abstraction rassure, elle met à distance la dimension 
humaine, la chair, le corps, les sentiments, elle institue un éloignement utile 
à des politiques de gestion des corps. Dès 1945, un cadre de pensée impose 
aux sociétés des DOM des politiques gouvernementales qui partent du 
postulat que le développement est impossible, que la natalité doit être 
contrôlée et que la migration est inévitable. 


Politiques racialisées de la natalité 
À la Libération, en France, un consensus se crée, 


[...] autour de l’idée d’une politique de population volontariste renforcée 
en cela par la création d’un ensemble d’acteurs et d’institutions : essor de la 
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protection maternelle et infantile, du secteur de l’enfance inadaptée, 
extension et professionnalisation des services sociaux, évolution et déve- 
loppement du droit de la famille, création de l’Institut national d’études 
démographiques, organisation d’une représentation des familles, mise en 
place des caisses d’allocations familiales, création d’un Ministère de la 
Population”*. 


On assiste à une « surproduction institutionnelle” » autour des poli- 
tiques de natalité. Dans les années 1960, pour De Gaulle et son gouverne- 
ment, la baisse de la natalité en France ne saurait être compensée par 
l'immigration. Natalité et identité nationale étaient inséparables (la Gauche 
soutenait cette politique). En 1966, le ministre des Affaires sociales, Jean- 
Noël Jeanneney déclarait devant l’Union nationale des associations fami- 
liales ('UNAF”?) : « l’accroissement de la population ne doit pas reposer sur 
un recours massif à l’immigration » car «les candidats à l’immigration 
présentant les qualités physiques, morales et professionnelles souhaitables ne 
sont pas en nombre illimité” ». Cette approche civilisationnelle et racialisée 
était partagée par son collègue Michel Debré. Mais alors que Jeanneney 
soutenait la proposition faite par le député gaulliste Lucien Neuwirth, 
tendant à libéraliser la délivrance de la pilule contraceptive mais «à la 
condition qu’elle soit contrebalancée par une politique mataliste renfor- 
cée” », Debré s’opposait à toute politique de contraception®°. Pour lui, 


[...] la traditionnelle mission de la femme : donner la vie, assurer la 
famille, perpétuer l’espèce, ne s’efface pas entièrement mais, accompagnée 
d’autres facteurs psychologiques et sociaux, s’atténue très fortement aussi, 
au point que certaines tendances idéologiques considèrent cette mission 
féminine comme une charge insupportable, sans oublier l’évolution de la 
responsabilité de l’homme, ou plutôt son aggravation, qu’un tel texte libère 


peut-être plus complètement qu’il ne libère la femme*!. 


2% SANDRON F., « Une politique de population à contre-courant ? La Réunion dans les 


# années 1960-70 » : https://www.uclouvain.be/cps/ucl/doc/demo/../Sandron(4).pdf, p. 5. 
Ibid. 
77 L'UNAF est l’enfant de la « Fédération Nationale des Familles » créée sous le régime de 
Vichy « Loi Gounod » (DL du 29 décembre 1942). En 1945, malgré des contestations, 
la vision corporatiste de la représentation familiale est reprise par l’ordonnance du 3 
mars 1945. La nouvelle organisation baptisée UNAF reprend l’essentiel des dispositions 
vichystes (le monopole de représentation, l’organisation pyramidale) à quelques 
différences près : la tutelle de l’État est allégée et l’association locale unique disparaît. 
KOCHER-MARBOEUF E., Le Patricien et le Général. Jean-Marcel Jeanneney et Charles 
de Gaulle 1958-1969. Volume II. en ligne, consulté le 9/10/2014 : 
http://books.openedition.org/igpde/1 103 
# Ibid 
Intervention de Michel Debré lors du débat sur la Loi Veil à l’Assemblée nationale en 
e 1975 : www.ina.fr/video/CAF94038291 ; www.ina.fr/video/CAF94038291 
Ibid. 
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Debré insistait sur le lien entre la natalité et la grandeur d’une Nation : 
«Renoncer au fait que le couple doit procréer, renoncer à la mission 
féminine d’être la source de la vie, c’est accepter qu’une nation, une civili- 
sation se couchent pour mourir”. » 

Dans les outre-mer cependant, réduire la natalité ne menaçait pas la 
grandeur de la nation française et sa « civilisation ». En 1948, l inspecteur 
des Finances concluait dans un rapport que « la surpopulation de La Réunion 
est permanente et définitive” » et qu’il fallait rapidement organiser une 
politique de contrôle des naissances et l’émigration”. En 1949, la Direction 
Départementale de la Population de La Réunion reprenait la notion de 
surpopulation et un rapport de 1955 confirmait les conclusions de 1947. En 
1956, un article paru dans Le Monde avait pour titre « Le problème réunion- 
nais est d’abord d’ordre démographique ». Il y avait donc un « problème 
réunionnais » et des institutions furent chargées de le résoudre car l” État ne 
pouvait confier aux Réunionnaises et Réunionnais, en quelque sorte respon- 
sables de leur situation, le soin d’élaborer leur propre politique. 

Contrôler les naissances et organiser l’immigration vers l’Hexagone 
devinrent les seules issues au « problème réunionnais ». Des éléments nou- 
veaux facilitèrent la mise en place de ces politiques post-coloniales : la mise 
en disponibilité de Michel Debré, qui avait perdu ses mandat nationaux et 
était un adversaire déclaré de la décolonisation et du contrôle des naissances 
comme du contrôle par les femmes de leur fertilité ; la mobilisation des 
conservateurs locaux, leur mépris des femmes du peuple et leur racisme dans 
la mise en place de ces politiques ; la découverte de nouveaux moyens de 
contraception ; et l'émergence d’une psychiatrie post-coloniale qui théorisa 
une « pathologie » propre aux sociétés d’outre-mer. Les élus locaux étaient 
encore tous issus de la caste des « Gro Blan », cette classe possédante qui 
constituait le leadership de la Droite locale. Son calcul de faire appel à Debré 
pour contrer la montée des idées autonomistes se révéla très fortuite. Debré 
qui avait échoué à préserver l’Algérie française fit de La Réunion le 
laboratoire de sa politique d’intégration postcoloniale, un mélange de 
modernisation, de paternalisme, de conviction de la grandeur française et de 
la supériorité de sa culture. Il mit en place avec vigueur la politique 
gouvernementale établie en 1947. Cette contradiction entre deux politiques 
— encourager une baisse des natalités et l’émigration massive dans les DOM 
et mener une campagne virulente contre le contrôle des naissances et 
contrôler l’émigration — n’était qu’apparente. Elle s’inscrivait dans la conti- 
nuité d’une bio-politique coloniale où la politique nationale de contrôle des 
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Cité par DROZIN G., « Les politiques sociales en matière d’action sociale à La Réunion 
depuis 1946 : un survol historique », octobre 2001. 
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classes dangereuses se doublait de la différence établie entre population 
blanche et non-blanche. Autrement dit, la politique nataliste nationale 
— contrôler et discipliner la sexualité des femmes de la classe ouvrière, 
célébrer une maternité au service de la Nation et de l’ordre patriarcal — se 
reconfigurait dans les DOM en politique racialisée : contrôler et discipliner 
les femmes pauvres ef non blanches et stigmatiser les hommes non blancs. 

Il faut cependant amender le récit historique hégémonique qui raconte 
l’histoire des années entre 1946 et 1980 comme celle d’une sortie de la 
misère tout en acceptant que la loi de 1946 mit du temps à être appliquée, 
avec l’arrivée d’un homme providentiel, Michel Debré, qui modernise l’île. 
La réduction de ces années à un combat entre deux hommes Michel 
Debré/Paul Vergès masque une histoire plus complexe de nouvelles alliances 
entre petits blancs et population kaf des villes, entre ouvriers des usines et 
dockers, entre ouvriers et petits fonctionnaires, d’une droite plus fragmentée 
qu’il n’y paraît, d’une présence hégémonique de l’Église, de l’accès progres- 
sif d’une partie de la population aux joies du consumérisme. La version 
binaire est réductrice et masculiniste (seuls les hommes agissent), elle ignore 
le rôle de la société, elle ne tient pas compte des contextes locaux, nationaux 
et globaux, de la sociologie de l’île, de l’existence d’une droite conservatrice 
propre à l’île ou de l’histoire des idées révolutionnaires, communistes et du 
marxisme dans les sud. Le cadre historique croisant le local, le national et le 
global est autrement plus complexe. Localement : l’extension des privilèges 
coloniaux associés à la fonction publique d’État à tous les fonctionnaires, le 
BUMIDOM, l’Ordonnance Debré (qui permit à l’État de muter du jour au 
lendemain des fonctionnaires des outre-mer et qui visera des leaders syndi- 
caux et politiques opposés aux politiques gouvernementales), les grandes 
grèves contre les fermetures d’usine, les luttes de féministes réunionnaises 
contre les politiques étatiques de contraception, les luttes pour la reconnais- 
sance des droits culturels et civiques (pour la reconnaissance des langues 
créoles, des rites et pratiques religieuses non-catholiques….), la censure de la 
presse, la répression de l’État, les liens établis par les mouvements politiques 
locaux avec des mouvements anti-impérialistes dans leur région respective, 
l’arrivée de plus en plus importante de fonctionnaires métropolitains, les 
progrès dans l’éducation et la santé, l’arrivée de la société de consommation, 
les reconfigurations de la féminité et de la masculinité et la réorganisation du 
monde du travail. En France, les « Trente Glorieuses », le démantèlement du 
second empire colonial dans des guerres brutales ou des insurrections 
écrasées dans le sang (Madagascar, Cameroun, Indochine, Algérie), la 
répression contre les opposants aux guerres coloniales, l'émergence de 
nouveaux mouvements féministes et sociaux, la création de nouvelles 
industries, la modernisation de la France, le bouleversement de 1968, la 
construction de l’Europe, la dénonciation du goulag, les mobilisations contre 
les guerres impérialistes et les luttes pour la contraception et l’avortement. Et 
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globalement, les décolonisations, la Guerre froide, la création de bases 
militaires, les mouvements sociaux, les luttes contre le racisme. 

Mais alors qu’en France, la publicité pour la contraception était encore 

un délit sévèrement puni et l’avortement un crime, l'État institua des 
exceptions pour les DOM. Dès 1960, la vente libre de préservatifs fut 
instituée à La Réunion et l’État mit en place des organismes chargés de 
l'éducation des femmes à la contraception. Il fallait cependant apaiser 
l’Église adversaire du contrôle des femmes sur leur sexualité mais alliée 
puissante et importante dans la politique de pacification postcoloniale. En 
1961, un membre de la commission locale du Plan à La Réunion rappelait 
qu’il fallait organiser une campagne « discrète » en faveur de la limitation 
des naissances pour ne pas heurter les sensibilités catholiques. 

En 1962, le Directeur départemental de la Population de La Réunion 
faisait quatre propositions : intensifier l’émigration, créer des débouchés 
d'emploi, mener une action individualisée auprès des familles en faveur de 
la contraception et améliorer la répression en matière de droit d’abandon de 
famille®. Les femmes des DOM furent bientôt les récipiendaires de poli- 
tiques de contrôle des naissances dont les Françaises étaient privées. Le 
décret d’application de la loi Neuwirth dans les DOM prévoyait la délivrance 
de contraceptifs à titre gratuit, la pose de stérilets sur les mineures de 15 ans 
sans autorisation parentale et la délivrance de contraceptifs aux mineures de 
13 ans sur avis d’une assistance sociale et d’un médecin sans autorisation 
parentale. Le pouvoir était entre les mains des assistantes sociales, chargées 
d’entrer dans l'intimité des couples et des familles” 

Ces politiques se doublaient d’un discours sur a sexualité des femmes 
réunionnaises. Dans Une Politique pour La Réunion, Debré la décrivait en 
ces termes : 


Depuis les débuts de la colonisation, les femmes de La Réunion ont eu des 
enfants sans compter. C’était nécessaire. L’île était déserte et la mortalité 
importante Et n’oublions pas le manque naturel de souci des Créoles en 
matière de sexualité”. 


Ce discours racialisait les femmes et les hommes de l’île. Les nuits 
tropicales, ajoutait Debré, « encouragent une indifférence aux conséquences 


#%  DRoZIN G. op. cit, p. 9. Les enfants de la Creuse furent des victimes de ces propo- 


sitions. 

Pour Debré, les DOM constituaient une pièce maîtresse dans le maintien de la position 
mondiale de la France, elle ne devait être absente « d’aucun des océans, d’aucune des 
mers qui font l’univers ». La France, critiquée jusqu’à l'ONU pour la guerre qu’elle 
menait en Algérie dont la fin approchait avec sa défaite, devait conserver des territoires 
qui faisaient d’elle la seconde puissance maritime mondiale, lui garantissaient une 
position géostratégique mondiale, et étaient des sociétés où envoyer des fonctionnaires 
métropolitains et écouler des produits de fabrication française. 

DEBRÉ M., Une Politique pour La Réunion, Paris, Plon, 1974, p. 34. 
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de l’acte sexuel” ». L’image coloniale de l’indolence créole était reconfi- 
gurée en indifférence aux conséquences de l’acte sexuel. Fidèle à la vieille 
théorie raciale des climats, où seuls les peuples habitant dans la zone des 
climats tempérés ont la possibilité d’entrer dans l’histoire, Debré développait 
une théorie d’une sexualité tropicale débridée, presque enfantine. Tout cela 
justifiait que les femmes des outre-mer fussent placées sous la protection de 
l'État. Ce dernier combattait les prises de position et les combats des 
féministes réunionnaises et antillaises qui témoignaient des violences et des 
discriminations que subissaient les femmes dans les couples, les familles et 
dans le travail”. Pour ces féministes, il ne faisait pas de doute que la 
situation des femmes antillaises et réunionnaises était un des héritages de 
l’esclavage, du statut colonial et du capitalisme. 

L'État eut de zélés relais locaux. L'Église ferma les yeux car l’État lui 
fit d’importantes concessions. En 1950, le préfet de La Réunion, Roland Luc 
Béchoff, fit de la fête des mères (dont l’origine était vichyssoise) une fête en 
l’honneur de la « mère de famille nombreuse ». Choisie chaque année par la 
préfecture et l’Évêché, cette femme réunionnaise était célébrée pour ses 
qualités de mère au foyer, dévouée à sa famille et à son mari, qui ne 
réclamait pas de liberté sexuelle et acceptait de se soumettre à la loi de 
l’Église et de l’ordre post-colonial. Cette femme-modèle était opposée aux 
« pétroleuses » du PCR, présentées comme manquant de féminité, vulgaires 
et sans vergogne, notamment celles de la ville du Port, ville ouvrière et 
combative. En contrepartie, l’Église pouvait refuser le baptême aux enfants 
de communistes et inviter lors de la messe le jour des élections ses ouailles à 
ne pas voter komunis. La célébration de la mère de famille nombreuse 
n’entrait pas en contradiction avec le fait d'encourager les femmes à la 
contraception. Le but commun était de fabriquer des femmes embrassant 
l’ordre social qui s’installait, en les détournant du politique. La mère de 
famille nombreuse était célébrée pour son attachement à la «tradition », 
celle qui prenait la pilule, pour son adoption de la « modernité ». 

La mise en place de politiques de contraception pour les DOM permit 
l’ascension d’une classe d’experts et de travailleurs sociaux. Désireux 
d’apporter le bien-être et de moderniser leur société, les travailleurs sociaux, 
en majorité des femmes, appliquèrent avec zèle les directives du travail 
social. Tissant des liens de femme à femme, dans une complicité contre le 
mari qui buvaïit ou frappait, elles contribuèrent à l’assimilation des femmes à 
l’idéologie de la modernisation dont le référent était la société occidentale. 
Elles souhaitaient sincèrement améliorer les conditions de vie des femmes. 


38 Jhid. p. 38. 

39 ALIBAR F, LEMBEYE-BOY P., Le Couteau seul... Sé kouto sèl… La condition féminine 
aux Antilles. Volume IT: Vies de femmes, Paris, Éditions Caribéennes, 1982 ; Héva, 
journal de l’Union des femmes de La Réunion ; GAUTIER A., (dir.), « Antillaises », 
Nouvelles questions féministes, 1985, n° 9/10, p. 9-10. 
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Parmi les premières assistantes sociales qui commencèrent à exercer dans 
l’île de La Réunion en 1951, le témoignage de l’une d’elles met en lumière 
les contradictions dans lesquelles elles se trouvèrent : 


Les gens avaient honte de leur dénuement... les femmes des hauts avec 
leur capeline rabattue sur le visage. les conditions de vie étaient telles 
qu’il m’arrivait d’oublier complètement ce que j’avais appris. C’était 
inadapté... Comment mener une action éducative dans la misère, le 
dénuement*° ? 


Mais cette inadaptation de leur formation ne trouva pas de résolution. 
L'État français n’acceptait pas de reconnaître la nécessité d’une formation 
spécifique, l’écart entre un savoir abstrait, détaché des réalités et qui 
s’exerçait du haut vers le bas. Les assistantes sociales devinrent, parfois 
malgré elles, des agents de la mission civilisatrice dont on sait qu’elle ne 
s’appuie pas exclusivement sur la force : elle a besoin d’une idéologie, de 
fabriquer du consentement à une norme. Les opprimés adoptent les idées de 
leurs oppresseurs grâce à l’hégémonie culturelle, comme l’a expliqué 
Antonio Gramsci. Ainsi, on vit apparaître dans des rapports d’assistantes 
sociales réunionnaises les préjugés de classe et de couleur jusque là tenus par 
des colonisateurs. Il y était question de « femmes débiles, amorales, cyclo- 
thymiques, toujours par monts et par vaux », d'hommes qui n’étaient que 
«paresse, veulerie, éthylisme et violence‘! ». Au début des années 1970, 
dans un rapport transmis à Debré, une assistante sociale décrivit la « classe 
marginale » de la ville du Port, ville ouvrière et à majorité non blanche, 
comme rongée par l’analphabétisme, l’alcoolisme, la criminalité, et la 
prostitution, une population « incapable de satisfaire ses besoins les plus 
élémentaires (nourriture, habillement, logement), mais qui a des besoins de 
consommateurs des pays riches » et constatait « l’absence totale de sens 
social”? ». Avec le vocabulaire de classe, le vocabulaire racial faisait appa- 
raître la prégnance du racisme colonial. 

À partir de 1969, le gouvernement développa dans les DOM la méthode 
contraceptive du Depo-Provera qui consistait en une injection trimestrielle 
de progestatifs. La méthode simple et largement soutenue par des campagnes 
publicitaires rencontra un vrai succès. Inventée aux USA au début des 
années 1960, la formule n’avait cependant pas été approuvée comme contra- 
ceptif pour les femmes blanches par la Food and Drugs Administration. Par 
contre, elle fut adoptée comme une solution rapide et efficace de contra- 
ception pour les femmes des classes pauvres ou non-blanches, des minorités 


SCHUKZ H., « Entretien avec M.R. crochet, il y a 40 ans, la première assistante sociale », 
Le Quotidien, 4 janvier 1993. 
Cité par JABLONKA [, op. cit., p. 171. 
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et des pays du Tiers Monde”. Aux USA, le Depo-Povera fut expérimenté sur 
des femmes africaines-américaines et à Porto-Rico mais sans leur consen- 
tement, et sur des femmes pauvres et des minorités en Inde, en Nouvelle- 
Zélande, en Jamaïque, au Bangladesh ou aux Philippines. Des médecins et 
des féministes protestèrent car son utilisation était faite sans que les femmes 
soient informées du contenu de l’injection, ou sans leur consentement. Un 
nombre important de femmes signala des effets négatifs du Depo-Provera. 
Les femmes des outre-mer, qui appartenaient, selon la nomenclature fran- 
çaise, à la catégorie des femmes minorées et racialisées, furent cependant 
ciblées pour des injections de Depo-Provera. 

La reconfiguration de la natalité et de la sexualité toucha d’autres 
aspects de la maternité comme l’allaitement maternel présenté comme 
responsable de la mauvaise santé des bébés. Le lait artificiel fit partie des 
stratégies agressivement développées dans les pays du Sud par des 
multinationales du Nord. Il était présenté comme la solution miracle malgré 
l’absence de circuits d’eau potable dans la plupart des pays du Sud. Dans les 
DOM, où les circuits d’eau potable étaient encore déficients, les PMI 
(protection maternelle et infantile) prirent en charge la distribution du lait en 
poudre Nestlé. Dès 1968 cependant, une controverse avait éclaté à propos du 
lait Nestlé. Le docteur Derreck Jelliffe, qui travaillait au Caribbean Institute 
for Infant Nutrition, fit le procès des politiques agressives de marketing de 
Nestlé. Inventant l'expression « malnutrition commerciogénique » pour 
décrire la promotion des laits en poudre, il accusa la multinationale d’être 
responsable de la mort de millions de bébés victimes de diarrhées attrapées 
en consommant le lait en poudre dissout dans de l’eau non-potable*. À 
La Réunion cependant, le lait Nestlé continua à être encouragé. 

Le discours sur le fait que le gouvernement protégeait les femmes 
réunionnaises en les libérant des contraintes imposées par leur mari constitua 
un élément essentiel de la stratégie de pacification. En rappelant régulière- 
ment les défauts des hommes réunionnais, leur alcoolisme, leur brutalité, 
leur violence, ou leur incapacité à exprimer des sentiments, l’idéologie 
postcoloniale cherchait à faire adhérer les femmes de l’île à une entreprise de 
modernisation qui évinçait la question politique et économique. Un glisse- 


#3 Voir: « The Case Against Depo-Provera. Problems in the US » et « The Case Against 


Depo-Provera. Marketing Abroad », The Multinational Monitor, Février-Mars 1985, vol 
6, n° 2-3, http://multinationalmonitor.org 

Voir : BUFFLE J.-C., Dossier N.. comme Nestlé. Multinationale et infanticide. Le lait, 
les bébés et la mort, Paris, éditions Alain Moreau, 1986 ; MILLER F. D., Out of the 
Mouths of Babes : The Infant Formula Controversy, Bowling Green State University, 
Social Philosophy and Policy Center, 1983 ; NEWTON L. H., Business Ethics and the 
Natural Environment, Londres, Blackwell Publishing, 2005 ; New Scientist, « Money, 
milk and marasmus », 28 février 1974, n°887. Un boycott, lancé en Suisse en 1975 et 
aux USA en 1977, devient mondial en 1978. La campagne contre les politiques de 
marketing du lait Nestlé continuait en 2014. Voir: http://www.babymilkaction.org; 
KnowMore.org ; http://www.mothersofchange.com. 
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ment fit porter aux seuls hommes de ces sociétés le poids du sexisme et du 
patriarcat. Leur alcoolisme, pointé comme principal responsable de leurs 
violences, était présenté comme inhérent à leur personnalité. Patrick 
Pongérard a cependant rappelé que l’augmentation de la consommation 
d’alcool alla de pair avec « l’augmentation du pouvoir d’achat, la moderni- 
sation des modes de vie, la diversité des produits proposés à la vente ». La 
consommation atteignait «en 1970 le pic de 23 litres d’alcool pur par 
habitant de plus de vingt ans, alors qu’elle était de 9 litres en 1937. Dans les 
années 1960, la consommation d’alcool va dépasser la moyenne métropoli- 
taine » ajoutait-il”. Féminité et masculinité étaient reconfigurées dans le 
contexte d’une augmentation du pouvoir d’achat, de la modernisation des 
modes de vie et des débuts d’un chômage structurel. Les usines fermaient, 
les terres étaient rachetées, la canne à sucre subissait une mutation, les 
industries locales de la pêche, de maraîchage étaient condamnées par la 
réorganisation de l’économie. La concentration des terres alla de pair avec la 
mécanisation, donc avec le besoin de moins de bras. Mais le monde de la 
canne qui avait exploité les Réunionnais était aussi le monde où ils avaient 
forgé des solidarités. Il leur échappait et rien ne venait le remplacer. Selon 
l’anthropologue Jean Benoist", 


La canne les a rejetés au fur et à mesure que les techniques exigées par 
l’économie mondiale dont elle fait partie réduisaient le besoin du travail 
humain sur les terres qui la cultivent. Mais elle garde le premier rang et elle 
occupe les terres sans occuper les hommes... Tout se passe comme si on 
attendait la mort des vieux et le départ des jeunes. 


L’existence sociale que donnait le travail de la terre et particulièrement 
de la canne, disparaissait. Entre 1950 et 1970, le nombre de travailleurs dans 
le secteur agricole passa de 45 000 à 25 000. Alors qu’en 1961, 88% des 
agriculteurs exploitaient 2 ha de terre, ils n’étaient plus que 60% en 1971. 
Les hommes étaient devenus superflus. Pour accéder à la masculinité norma- 
tive qui leur était offerte, ils devaient tourner le dos au monde de leurs 
ancêtres. Certes, en finir avec le dur labeur de la canne était un soulagement 
mais l’alternative était sombre. Leurs savoirs, leur monde tombaient dans 
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PONGÉRARD P., « Anthropologie du "boire social" à La Réunion », GHASARIAN C,, (dir.), 
Anthropologies de La Réunion, Paris, Editions des Archives contemporaines, 2008, 
p. 41-58. Dans la seconde moitié des années 1990, à La Réunion, la mortalité liée 
directement à l’alcool atteint près de 400 personnes par an (ce chiffre compte les décès 
pathologiques et non les accidents mortels provoqués par l’alcool). Appliqué à la France 
métropolitaine ce taux ferait plus de 31 000 morts par an des suites d’une pathologie 
directement liée à l’alcool. Sources INSERM. 

BENOIST J., « Paysans de La Réunion », Extrait de L'Annuaire des pays de l'océan 
Indien, vol. VIII, 1981, Presses Universitaires d’Aix-en-Provence, 1984, p. 145-240, 
p. 232. 
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l’oubli. Les femmes dont le rôle dans le monde de la canne est souvent 
oublié subirent aussi la destruction de ce monde vernaculaire. 

Au problème de la surpopulation, s’ajoutaient pour justifier un impos- 
sible développement, les arguments d’exiguïté du territoire, d’éloignement 
de la métropole, de saturation de l’espace agricole, d’absence de ressources 
minières et énergétiques et de faiblesse du marché économique local‘’. 
Quelle forme de développement était impossible ? Des handicaps existaient 
mais étaient-ils insurmontables ? Ou plutôt étaient-ils qualifiés d’insurmon- 
tables car le modèle économique choisi était celui d’une société dite 
développée, la France, qui avait mis des siècles à se développer ? Le modèle 
était appliqué à des sociétés où l’accès à la terre, à l’éducation, à la santé, au 
capital, avait été barré pour la majorité de leur population“. 

La transformation d’une économie héritée de l’esclavage et du statut 
colonial, entamée dès les années 1950, visait la disparition des secteurs 
primaire et secondaire et la tertiarisation de l’économie. Selon l’économiste 
Françoise Rivière, «à partir des années 60, on assiste (à La Réunion) au 
développement d’une industrie d’import-substitution notamment dans les 
secteurs liés à l’agro-alimentaire (chimie, plastique, carton.) et au Bâtiment 
et Travaux Publics (métallurgie, électricité, mécanique... » mais conclut- 
elle, «on ne peut pas dire qu’il y ait eu à La Réunion de véritable politique 
industrielle*” ». Les grands propriétaires se tournaient progressivement vers 
l'importation des biens de consommation ; l’industrie maraîchère, la pêche, 
et l’artisanat devenaient de plus en plus précaires ; seuls le BTP et le 
commerce ouvraient de nouvelles possibilités d’emploi et la transformation 
du modèle économique entraînait un exode rural. Cependant, et malgré des 
progrès dans l’enseignement, les représentants de l’État exprimaient leurs 
doutes sur la capacité des Réunionnais à occuper des postes à responsa- 
bilités, «la scolarisation étant plus récente, le niveau de développement 
intellectuel est très inférieur à celui de la métropole” ». Les grèves ouvrières 
étaient écrasées dans le sang comme à la Martinique en 1959 et en 1974 et à 
la Guadeloupe en 1967 où la répression d’une grève du bâtiment fit plusieurs 
morts. À La Réunion, la violence politique freinait la démocratisation de la 
vie politique. Des assassinats (Éliard Laude, François Coupou) mettaient à 
nu la violence des milices créées par les grands propriétaires et protégées par 


“7 Statistiques du Commerce extérieur de La Réunion citées dans À propos du commerce 


extérieur de La Réunion. Comment l'impérialisme français pille notre pays. Réponse à 
quelques objections. Saint-Denis: imprimerie R.E.I, juin 1970, bibliothèque 
personnelle. En 1943, l’île comptait 50 000 têtes de bétail, en 1979, 21 560. 

RIVIÈRE F., «Les facteurs de compétitivité industrielle à l’île de La Réunion et l’île 
Maurice : une étude comparée », Revue Région et Développement, 1999, n° 10, p. 5-37. 
®  Jbid., p.8. 

Le préfet de La Réunion Jean-Emile Vié, cité par DUMONT J., L'Amère Patrie. Histoire 
des Antilles françaises au XX° siècle, Paris, Fayard, 2010, p.213. 
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l'Etat. La radio était surveillée par l’État et la préfecture, les opposants à la 
politique d’État n’y étaient jamais invités. 

Pourtant dès les années 1970, le gouvernement lui-même exprima des 
doutes sur l’efficacité de ses politiques de contrôle des naissances. Dans un 
rapport remis au Secrétariat d’État chargé des départements et territoires 
d’outre-mer, l’émigration était présentée comme l’unique solution : 

Quelles que soient les mesures déjà prises qu’on envisagera pour la 
modération démographique et la création d'emplois, celles-ci ne sauraient, 
dans la meilleure hypothèse, régler au cours du VI* Plan le problème de 
l’emploi dans les DOM. Si inquiétante qu’elle soit dans ses implications 
humaines, la migration sera nécessaire. (Je souligne). 


Dans le même temps, la société de consommation s’installait, boule- 
versant les besoins, les attentes et les modes de vie. La population éprouvait 
un véritable désir pour toutes les choses venues de France. Elles représen- 
taient le progrès, ce qu’il fallait posséder pour être quelqu’un de « bien » : 
voiture, radios, télévision, appareils ménagers. Les petits commerces se 
faisaient de plus en plus rares, des lieux de sociabilité disparaissaient, 
remplacés par de nouveaux. Les fonctionnaires zorey, parés de prestige 
incarnèrent un modèle*'. Diffusant dans la société de nouveaux comporte- 
ments, d’autres valeurs, ils jouèrent un rôle dans la politique d’assimi- 
lation”, et peu à peu, les fonctionnaires réunionnais en prirent le relais. En 
1996, Sonia Chane-Kune écrivait” : 


Véritable support de la politique d’assimilation, le groupe des fonction- 
naires constitue le modèle qu’il faut imiter, ce que souhaitent faire tous 
ceux qui ont un revenu fixe, ce que souhaiteront faire tous ceux qui 
disposent de ressources insuffisantes pour s’élever au-dessus du seuil de la 
survie. 


Les sociétés des outre-mer devinrent de plus en plus fragmentées et 
inégales. La rapidité avec laquelle elles étaient passées d’une société rurale 
fixée autour de grandes plantations et d’ouvriers dans les usines de canne à 
sucre, sur les docks ou dans le bâtiment, à une société de consommation où 
le chômage s’installait pour durer ajoutait aux autres bouleversements une 
dimension à la fois enivrante et inquiétante. Ce qui fit dire à Aimé Césaire : 


Je ne crois pas du tout que dans un système départemental, dans un 
système terriblement centralisé.…., il y ait une solution possible. Nous 


4 CHANE-KURES., La Réunion n'est plus une île, Paris, L'Harmattan, 1996, p. 165. 

Ibid. 
PELLETIER J., « La Chaloupe-île de La Réunion, une société créole. Stratégies indivi- 
duelles et hiérarchie des réseaux », thèse de 3° cycle, EHESS, 1983, p. 323. Cité par 
CHANE-KUNES., ibid., p. 165-166. 
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sommes des pays sous-développés, encore plus sous-développés qu’il y a 
trente ans*. 


La France expérimentait elle-même un processus de modernisation, elle 
réinventait «son identité nationale dans un contexte d’hégémonie améri- 
caine, de Guerre froide et de l’écroulement de l’empire colonial” ». Le 
cadre, l’ingénieur, l’expert étaient désormais des figures incontournables de 
l’organisation sociale et de la technocratie dont la « doctrine place l’ingé- 
nieur au cœur d’un dispositif d’expert visant à améliorer le gouvernement de 
la société, mais toute la question est de savoir s’il va effectivement agir pour 
le bien commun ». 

Dans le monde du travail, les Français abandonnaient les travaux peu 
qualifiés et moins bien payés dans les hôpitaux, les postes, ou les douanes. 
Pour remplir ces postes, la France se tourna vers les Antilles et La Réunion 
où des milliers d’emplois étaient détruits”. Ce vaste déplacement organisé 
de main d’œuvre s’inscrivait dans la longue histoire au niveau global de 
l’organisation d’une force de travail mobile, racialisée et sexuée. Dans son 
étude sur la genèse du marché du travail, Yann Moulier-Boutang a montré 
que la politique de main d’œuvre «se M 0 surtout d’organiser 
l’approvisionnement régulier de travail dépendant” ». Si elle a pris des 
formes différentes en Europe et dans les colonies, son objectif a toujours été 
de fixer et de discipliner la main d'œuvre. L’esclavage colonial fut une des 
formes de cette organisation et pour l’accomplir, il fallut instituer au niveau 
mondial le transport d’une main d'œuvre mobile (la traite négrière), racia- 
lisée (établir peu à peu une équivalence entre être Noir et être esclave) et 
sexuée (l’esclavage colonial réclamant des hommes, 2/3 d’hommes africains 
furent déportés et 1/3 de femmes). Ce processus de mobilité puis de fixation 
de la main d’œuvre dans les plantations, en érigeant une série d’interdits, fut 


#% Interview pour Black Hebdo le 15 juin 1976. 

PLESSIS C., TOPÇU S., BONNEUIL C. (dir), Une Autre Histoire des « Trente 
Glorieuses », Paris, La Découverte, 2013, p. 14. 

MONCHALVE S., « Les cadres au fil du temps et des théories », Formation-Emploi, 2003, 
n° 83, p.91-96. En ligne. Voir aussi BOLTANSKI L., Les Cadres. La formation d'un 
groupe social, Paris, Editions de Minuit, 1989. 

Sur l’émigration antillaise, voir : ANSELIN A., L'Émigration antillaise en France, la 
troisième Ile, Paris, Karthala, 1990 ; CONDON S., « Migrations antillaises en métro- 
pole », Les cahiers du CEDREF [En ligne], 2000 : 8-9, p. 169-200, mis en ligne le 
28 août 2009, consulté le 14 avril 2014. URL : http://cedref.revues.org/196 ; l’Associa- 
tion Générale des Étudiants Guadeloupéens (AGEG, association trilitante), L'Émigra- 
tion travailleuse guadeloupéenne en France. Paris, L'Harmattan, 1978 ; le documentaire 
«Bumidom : des Français venus d’outre-mer », réalisé par Tancrède Ramonet, 2013 : 
MARIE C.-V., « Les Antillais en France : histoire et réalités d’une migration ambiguë », 
Migrants-formation n° 94, 1993, p. 5-14 ; sur La Réunion, WEBER A., L'Émigration 
réunionnaise en France, Paris, L'Harmattan, 1994. 

MOULIER-BOUTANG Y., De l'esclavage au salariat. Économie historique du salariat 
bridé, Paris, PUF, 1998, p. 381. Voir aussi : OUDIN-BASTIDE C., op. cit. 
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suivi d’une nouvelle forme d’organisation de mobilité et de fixation avec les 
grandes migrations post-esclavagistes (engagés indiens, Chinois, Africains, 
Malgaches), puis les migrations post-coloniales. Le BUMIDOM s'inscrit 
dans cette histoire, il représente une des formes de mobilité et de fixation 
d’une main d’œuvre qui dans la politique développée de 1947 jusqu’à nos 
jours a transformé les DOM en terres sans avenir. Mais alors que les 
mouvements de main d'œuvre vers les colonies avaient été majoritairement 
masculins, l’économie du «care » (hôpitaux, hospices, crèches) réclamait 
des femmes”. Le BUMIDOM répondit à cette demande. En 1962, «les 
femmes antillaises en métropole étaient 16 660 et les hommes, 22 080, en 
1968, les effectifs respectifs étaient 28 556 et 32 604% ». En 1962, 57,4% 
des femmes guadeloupéennes étaient employées comme aides-soignantes et 
11,5% comme auxiliaires de puériculture®!. Le BUMIDOM se chargeait de 
surveiller les immigrés des DOM, décourageait la syndicalisation, la partici- 
pation aux luttes. Il fit un procès au journal de l’Union générale des 
travailleurs réunionnais (UGTRF) pour un article qui mettait en cause sa 
politique. À Crouy-sur-Ourcq, le BUMIDOM installa un centre où il ensei- 
gnait aux jeunes femmes des DOM comment être de bonnes domestiques. 


Les politiques racialisées de la natalité et du travail furent le résultat de 
choix politiques qui imposèrent un cadre de pensée qui conduisit à confirmer 
le choix originel, l’émigration. Ce cadre de pensée entraîna la création de 
formules, de clichés et de représentations dont l’utilité ne se démentira pas. 
L’oubli des causes qui ont produit des sociétés inégales et dépendantes a 
permis aux Français comme à des locaux de faire porter la responsabilité 
d’une société à ses premières victimes, les femmes et les hommes des classes 
pauvres. 

Le récit qui fait de l’exil d’enfants réunionnais arrachés à leur famille 
une erreur de l’État masque un choix politique. En présentant un abus 
comme une erreur, il construit un récit linéaire, celui du progrès où de 
fausses conceptions sont heureusement et inévitablement remplacées, grâce 
au progrès, par de meilleures. L’abus serait dû à un égarement, à un manque 
de connaissance de la psychologie familiale. Il fut la conséquence de la mise 
en place de politiques basées sur les conclusions d’experts qui condamnaient 
des sociétés à un «impossible développement ». Dans ce cas, il s’agit de 
voir comment s’est construite une convergence idéologique entre « élites » 
médiatiques, politiques, médicales, éducatives et dans le travail social, ainsi 


L'effet de la migration se fit sentir dès 1954 aux Antilles. En Guadeloupe et en 
Martinique, l’application de la politique migratoire leur fit perdre respectivement 39 000 
et 40 000 habitants entre 1967 et 1974, soit 12% de leur population. 
w CONDONS., op. cit., p.21. 
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que de voir comment s’installe pour les femmes, avec ces politiques, la 
« position paradoxale d’avoir à se placer sous la dépendance de l’État pour 
échapper à celle des hommes? ». 

Les enfants de la Creuse arrachés à leurs familles, l’intérêt de l’État 
pour la sexualité des femmes des outre-mer, les politiques de contrôle des 
naissances, la politique de migration du BUMIDOM ne sont pas des frag- 
ments isolés les uns des autres, ils sont à analyser avec la désindustrialisation 
des outre-mer, les progrès dans l’éducation et la santé, le chômage qui 
s’installe durablement, les luttes politiques (pour l’autonomie ou l’indépen- 
dance) et leur répression, et globalement avec les mutations sociales, 
culturelles et politiques en France et dans le monde pour installer un nouvel 
ordre. 
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Représentations, discours et identités 


Jusqu” au début des années 80, les contributions des féministes (Betty 
Friedan', Germaine Greer’, Angela Mc Robbie, Marie-France Dardigna* 
etc.) à l’analyse des contenus médiatiques dénoncent les valeurs sexistes et 
capitalistes véhiculées par les médias. À partir des années 80, la prise en 
compte de la réception (Stuart Hall, Ien Ang°) permet de problématiser la 
représentation non plus comme le simple lieu de la reproduction des hiérar- 
chies sociales et notamment de la domination masculine, mais plutôt comme 
un domaine constitutif du réel dont il produit et rend légitimes les normes de 
genre. Cette perspective est reprise par les travaux récents en Sciences de 
l’Information et de la Communication qui s’accordent sur le caractère 
construit du genre” et sur le rôle fondamental joué par les médias dans ce 
processus. Teresa de Lauretis® développe ainsi le concept de « technologie 
de genre » qui pose quatre postulats : 


FRIEDAN B., La Femme mystifiée, RoUDY Y. (trad.), Paris, Gonthier, 1964. 

GREER G., La Femme eunuque, CASSEAU L. (trad.), Paris, J’ai lu, 1970. 

MC ROBBIE A. « Jackie: an ideology of adolescent femininity », Waïtes B. (dir.), 
Popular culture : past and present, Beckenham, Open University Press, 1982. 
DARDIGNA M-F., Femmes, femmes sur papier glacé, Paris, Maspero, 1974. 

HALL S., « Codage/décodage », Réseaux, vol 12, n°68, 1994, p. 27-39. 

ANG I., Watching Dallas, Soap Opera and the melodramatic Imagination, London/New 
York, Methuen, 1985. 

Nous concevons le genre comme une représentation sociale, c’est-à-dire comme « des 
connaissances naïves élaborées et partagées socialement, à même de fournir des cadres 
de compréhension et d’interprétation de la réalité » (JODELET D., Les Représentations 
sociales, Paris, PUF, 2003). 

DE LAURETIS T., Théorie queer et cultures populaires. De Foucault à Cronenberg, 
BOURCIER M.-H. (trad.), Paris, La Dispute, 2007, p. 41. 
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- le genre est une représentation, 

- la représentation du genre est sa construction, 

- les médias implantent des représentations et des normes qui s’actua- 
lisent dans la répétition, 

- les médias perçus comme espace d’expression, de revendications et 
de débats ont aussi un rôle de contre-pouvoirs. 


Cependant, la représentation médiatique est un discours social qui, au 
sein de l’espace public, fonctionne en interaction avec d’autres discours. Si, 
en effet, la représentation médiatique participe de la construction des iden- 
tités et notamment des identités genrées, les publics ne sont pas passifs et 
s’approprient le texte médiatique. Dès les années 90, les travaux de Stuart 
Hall” révèlent en effet un récepteur actif opérant un décodage en fonction 
d’une lecture prescrite du message médiatique. Dominique Pasquier”! s’est, 
elle, interrogée sur le rôle joué par les fictions télévisées dans la socialisation 
des adolescents. La réception s’inscrit selon elle dans une double logique : 
celle de l’appropriation intime, fondée sur les liens émotionnels avec les 
personnages, et celle de la négociation collective des identités avec les pairs 
ou au sein de la famille. Baton-Hervé!! montre, lui aussi, que le jeune 
téléspectateur négocie les messages télévisuels, se les approprie à travers un 
processus interactif et communicationnel. 

En outre, parmi les recherches De Cultural Studies, l'étude pionnière de 
la réception du feuilleton Dallas”? révèle qu’il existe des constructions 
culturellement situées ne interprétations. Les publics « s’interprètent plus 
qu’ils n’interprètent” 

C’est selon cette Ce de la réception que nous interrogeons les 
processus de production des identités féminines dans le contexte des Antilles 
françaises. Nous rejoignons Stuart Hall, selon lequel « [IJ’identité n’est pas 
un élément déjà pleinement constitué que les nouvelles pratiques culturelles 
ne feraient que représenter * ». Hall invite le chercheur à considérer l’iden- 
tité «comme une production toujours en cours, jamais achevée, et qui se 


HALLS., « Codage/décodage », op. cit. 

PASQUIER D., «Les savoirs minuscules. Le rôle des médias dans l’exploration des 
identités de sexe », Education et société, n°10, Paris, De Boeck Université, 2002, p. 35- 
44. 

PASQUIER D., La Culture des sentiments. L'expérience télévisuelle des adolescents. 
Paris, Éditions de la Maison des Sciences de l'Homme, 1999. 

BATON-HERVÉ E., Les Enfants téléspectateurs : programme, discours, représentations, 
Paris, L'Harmattan, 2000. 

LIEBES T. et KATZ E., The Export of Meaning : Cross-Cultural Readings of “Dallas”, 
New York, Oxford University Press, 1990. 

BIANCHI J., « La promesse du feuilleton », Réseaux, n°39, Paris, 1990, p. 9-18. 

4 Hair S., «Identité culturelle et diaspora», HALL S. (dir.), Identités et cultures. 
Politiques des Cultural Studies, Paris, Éditions Amsterdam, chapitre XIV, 2008, p. 311. 
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constitue à l’intérieur et non à l’extérieur de la représentation” ». Nous 
postulons alors que l'identité genrée [et donc l’identité féminine] se construit 
au sein d’une interdiscursivité qui confronte, au sein de la sphère discursive, 
les discours de groupes d’individus inscrits au sein d’une communauté 
culturelle d’interprétation. 

Deux terrains ont été investis dans le cadre d’un programme de 
recherche intitulé « Identité de genre et de culture à la Martinique » et initié 
par le Ministère de la Culture et de la Communication en 2011": 

- Une étude de la réception de la série télévisée La Baie des flam- 
boyants””, tournée en Guadeloupe et à Saint-Martin nous a permis de 
questionner le rôle des médias dans les processus de production des 
identités genrées. Quelles représentations médiatiques de la femme 
antillaise la série télévisée donne-t-elle à voir ? Comment les publics 
reçoivent-ils ces modèles et se les approprient-ils ? 

- L'analyse thématique des discours de femmes qui s’investissent 
dans une nouvelle pratique culturelle relevant des cultures urbaines, 
le slam, dévoile quant à elle les revendications identitaires des 
femmes d’aujourd’hui à la Martinique. La scène slam, qui se déve- 
loppe depuis 2006 en Martinique, est un espace de libération de la 
parole caractérisé par sa mixité. Les femmes y prennent la parole sur 
divers sujets et notamment sur leur rôle et sur leur statut de femme 
au sein de la société antillaise. 


La réflexion sur l’identité genrée s’avère alors indissociable, dans le 
contexte des Antilles françaises, de celle sur l’identité culturelle. L’analyse 
des discours des téléspectatrices et des slammeuses révèle des confronta- 
tions, des négociations, des résistances à propos des assignations identitaires 
dont elles font l’objet, et des normes et des règles de comportements 
féminins auxquelles elles doivent se conformer. 


5 Ibid. 

Voir ALMAR N., CANTACUZENE R., LEFAUCHEUR N., « Pratiques culturelles, production 
des identités et questionnement des frontières de genre », OCTOBRE S. (dir.), Questions 
de genre, questions de culture, Ministère de la Culture et de la Communication, Paris, 
2014, p. 75-100. 

56 entretiens semi-directifs ont été réalisés, ainsi que l’analyse des discussions au sein 
du forum officiel de La Baie des flamboyants et du site communautaire antillais 
Zananas, de 2017 à 2013. 

Une quarantaine d’enregistrements réalisés lors de scènes slams, notamment à 
l’occasion du championnat annuel de 2012 a permis l’analyse thématique qui suit. 
D’autres ont été fournis par leurs auteurs. 
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Un discours d’opposition aux stéréotypes et catégorisations 


Selon Janet Staiger'” : 


C’est dans la mesure où les œuvres touchent quelque chose des publics que 
ceux-ci réagissent. Ce n’est pas seulement le statut de l’œuvre qui compte, 
c’est son contenu : la façon dont ce dernier éprouve les habitudes, les 
valeurs, les identités des publics suscite la réception. 


La problématique identitaire est donc bien présente dans le jeu de la 
réception, les publics investissant leurs identités dans ce processus. Ce 
phénomène est visible dans le discours des téléspectatrices de La Baie des 
Flamboyants. L'analyse des forums de discussion” laisse apparaître des 
oppositions des publics à propos de la représentation médiatique qui est faite 
de la femme mais aussi de l’homme antillais dans la série télévisée. Il s’agit 
pour eux de résister aux assignations identitaires stéréotypées faites par 
autrui [les producteurs de la série”!] de la société antillaise et de maîtriser 
leurs identités culturelles et genrées. Aïnsi, la distribution des rôles est 
sévèrement critiquée et jugée dévalorisante pour la population antillaise, les 
seuls « vrais noirs » de la série jouant des rôles de subalternes : 


« La seule actrice négresse a un rôle de servante. On dirait l’esclavage ! », 
s’exclame un téléspectateur. [...] « Les malheureux qui ont gardé la peau 
noire restent les méchants ou les exploités, la belle négresse sera un peu 
pute sur les bords, jolie mais manipulatrice », poursuit Emma, sur le site 
communautaire Zananas. 


La série télévisée est ainsi perçue par les téléspectateurs comme une 
provocation raciale, les ramenant au temps de l’esclavage et le casting est 
jugé trop métissé pour représenter la population antillaise. En effet, la 
question du métissage est historiquement « sensible » dans les Antilles 
françaises. La littérature et l’imaginaire antillais offrent deux versions des 
origines du métissage. La première est celle d’une relation sexuelle désirée 
entre un homme blanc et une femme noire esclave. La femme noire apparaît 
ici séductrice et séduite. Elle incarne l’image de la traîtresse, celle qui a trahi 
les siens pour obtenir les attributs du blanc. Le métissage apparaît selon cette 
version comme un instrument de promotion sociale??. 


STAIGER J.., Interpreting films, Princeton University Press, 1992. 

Forum officiel de La Baïe des flamboyants ; Forum du site communautaire Zananas. 

La série a été créée par Jean-Luc Azoulay, auteur et producteur de séries comme 
Premiers baisers ou Hélène et les garçons, co-produite par JLA production, RFO et 
France Ô. 

MULOTS., « Le mythe du viol fondateur aux Antilles françaises », Ethnologie française, 
Paris, Presses universitaires de France, 2007, p. 517-524. 
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La seconde, évoquée par les récits de Maryse Condé”, Edouard 
Glissant”* et Raphaël Confiant”, est celle du « viol fondateur ». Elle donne 
paradoxalement une version plus «acceptable » du métissage dans les 
représentations sociales. La femme esclave, violée par les marins blancs sur 
les négriers, devient femme martyre et victime. 

Ces éléments nous permettent de mieux comprendre la violence des 
réactions des internautes. Au sein des forums, on retrouve un discours 
d'opposition aux représentations contemporaines véhiculées par le métissage 
et des tentatives de déconstruction des stéréotypes de la beauté féminine : 


À quoi sert ce genre de série [...] à nous montrer qu'une fille métisse est 
plus jolie qu'une fille noire ? Que l’heure est au métissage ? À pousser les 
Guadeloupéennes complexées à faire des gosses avec des métros, juste 
pour montrer les beaux yeux de son fils ou de sa fille ? À montrer à la 
jeunesse d'aujourd’hui, je pense à nos adolescents [...] qu’ils doivent sortir 
avec une métisse parce que c'est la plus belle de toute façon. [...] Ce genre 
de série fait l’apologie de la race la plus claire contre la race la plus foncée. 
(Emma, Zananas) 


Ces tentatives de déconstruction du stéréotype de la beauté métisse se 
retrouvent également dans les textes des slammeuses qui s’élèvent contre les 
assignations de couleur dont elles font l’objet par la gent masculine. 

La reconnaissance de la femme en tant qu’être sexué désirable passe 
fortement par le regard de l’homme, ce qui illustre les processus de la 
domination masculine. Dans le discours contemporain aux Antilles, la 
femme est habituellement « désignée » par un discours masculin de séduc- 
tion empreint des catégorisations coloniales qui hiérarchisaient la population 
en fonction de sa couleur de peau, de la qualité de ses cheveux, des traits de 
son visage etc. C’est ainsi que la femme est affublée de qualificatifs censés 
la flatter pour sa beauté, telle que « chabine », « mulâtresse », « chapé 
couli », « belle négresse », et de manière plus récente « métisse ». 

La clarté de la peau « po chapé » ou « po sové », perçue sous le système 
colonial comme le moyen de s’affranchir de l’esclavage, reste dans les 
représentations contemporaines un gage de réussite aux Antilles. Elle 
permettrait de dépasser les obstacles rencontrés par les Noirs dans leur 
carrière professionnelle. Jean-Luc Bonniol, qui a travaillé sur les sociétés 
postcoloniales, évoque les stratégies de blanchiment de la descendance 
attestées par des travaux historiques : 


Couleur et place dans la société sont étroitement liées. [...] Une proportion 
élevée de sang blanc constitue une supériorité que son possesseur désire 


3° CoNDÉM. Moi, Tituba sorcière, Paris, Gallimard, 2004. 


GLISSANT E., Le Discours antillais, Paris, Le Seuil, 1981. 
CONFIANT R., Aimé Césaire, Une traversée paradoxale du siècle, Paris, Stock, 1993. 
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voir perpétuer dans sa descendance. L’idéal est donc de se marier avec plus 
clair que soi”. 


Au sein de la scène slam martiniquaise, les femmes prennent la parole 


pour s’opposer à ces catégorisations issues du monde colonial. Ainsi, la 
slammeuse Yawa revendique : 


Ne m'appelle pas Chabine”” dans la rue! Ne crois pas que c’est un 
compliment de me blanchir la peau. Je m’aime. Je m’aime moi. Je m’aime 
noire. J’aime mes cheveux crépus, épais, qui se frisent, se défrisent, se 
tissent, se nattent, se locksent et se tressent. J’aime mes lèvres épaisses et 
charnues qui sensualisent [...]. 


x 


Son discours fait écho à celui de Diwsa, qui souhaite se construire 
aujourd’hui en tant que femme, en dépassant les catégorisations issues du 
passé : 


Ma fierté ne réside pas dans une loterie génétique, dans une couleur de 
peau ou l’épaisseur du cheveu. Plutôt que de regarder mes ancêtres se 
battre dans mes veines, j’ai choisi d’avancer, de dépasser le passé [...]. 


À travers leurs textes, Yawa et Diwsa ne laissent pas les hommes les 
nommer, les désigner. Elles se définissent elles-mêmes dans leur discours, 
affirmant au sein de l’espace public leur identité de genre et renégociant 
ainsi les termes du pouvoir dans les rapports sociaux de sexe. 

D’autres revendications s’expriment dans les textes des slammeuses qui 
dévoilent leur souffrance vis-à-vis de leur condition féminine ainsi que la 
volonté de remettre en cause le principe de la respectabilité sur lequel 
s’appuie la socialisation féminine. 


Briser les chaînes de la respectabilité féminine 


Plusieurs travaux s’intéressant aux identités de genre dans la Caraïbe 
s’accordent sur le double principe régissant la socialisation des hommes et 
des femmes qui a été proposé par l’anthropologue Peter Wilson” à la fin des 


2 BoNNIOL J.-L., La Couleur comme maléfice. Une illustration créole de la généalogie 


des Blancs et des Noirs, Paris, Albin Michel, 1990. 

La chabine est une catégorisation raciale désignant la femme à la peau très claire, les 
yeux gris, vert, ou noisette, mais qui a conservé des traits négroïdes (les cheveux, la 
cambrure des reins). Dans les représentations, on associe également à la chabine un 
tempérament caractériel et sexuel très chaleureux, voire explosif. Voir MULOT S., 
« Chabines et métisses dans l’Univers Antillais, Entre assignations et négociations 
identitaires », Clio. Histoire, femmes et sociétés [En ligne] : 
http://clio.revues.org/74472008. 

WILSON P., Crab Antics : The Social Anthropology of English-Speaking Negro Societies 
of the Caribbean, New Haven, Yale University Press, 1973. Voir aussi LEFAUCHEUR N., 
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années 60 : celui de «réputation masculine » et de « respectabilité fémi- 
nine ». 

La respectabilité gouverne la socialisation féminine qui relève de 
l’espace familial et domestique, de l’école et de l’église. Elle repose sur la 
discrétion, la fidélité, la légitimité des unions, le dévouement pour ses 
enfants, le respect des valeurs religieuses chrétiennes (valeurs issues du 
système colonial). Aïnsi, Stéphanie Mulot” définit une féminité dite 
«condamnable » par opposition à la féminité « respectable ». Est condam- 
nable la femme ayant plusieurs partenaires sexuels, qui fréquente des 
espaces masculins et nocturnes, qui délaisse les tâches familiales pour les 
sorties”? 

Au sein de la sphère discursive contemporaine, et particulièrement au 
sein des textes de slam, ce principe de respectabilité « imposé » aux femmes 
et limitant leur liberté est remis en cause. 

La slammeuse Manja, dans « L’esprit Chien-Fer-de lance », pointe du 
doigt les conséquences sociales subies par celles qui « marronnent”! » loin 
des principes de la respectabilité imposés par l’ordre religieux. En évoquant 
le marronnage et la marque au fer rouge, elle établit un parallèle entre la 
condition féminine et l’esclavage : 


Je suis restée marquée au fer rouge de ma course marronne [...] Immaculée 
Conception, infibulation de l’âme, forge cuisante d’une damnation sociale. 
Je suis restée marquée par la morale. 


Manja évoque également le désir des femmes de se libérer, les volontés 
d’émancipation féminine, étouffées par la pression sociale : « Je suis restée 
attachée, ligotée à l’envie d’exister/à l’envie d’être libre et de leur rire au 
nez/je suis restée par fierté ». Seul le moment festif du carnaval lui permet 
alors de s’exprimer et de se laisser aller à ses désirs, cachée derrière son 
masque : « Je suis restée masquée au carnaval [...] Touloulou chaloupant ses 


MULOT S., « La construction et les coûts de l’injonction à la virilité en Martinique », 
DULONG D., GUIONNET C. et NEVEU E., (dir.), Boys don't cry ! Les coûts de la domi- 
nation masculine, Presses Universitaires de Rennes, 2012, p. 207-229. 

Op. cit. 

Par opposition, la réputation virile est la règle de la communauté des pairs masculins. 
Michel Giraud la définit comme « diverses aspirations ou "qualités" : la maîtrise de la 
parole et de la vantardise, du compliment (notamment en direction des femmes) et de 
l'élégance, du sexe (pluripartenariat), de la procréation, du combat, de l’alcool, du jeu 
etc. ». Voir GIRAUD M., « Une construction sociale de la sexualité. À propos du multi- 
partenariat hétérosexuel caribéen », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 1, 
1999, p. 51. 

Le « marronnage » désigne l’acte de rébellion et de désertion des esclaves s’enfuyant 
hors des plantations lors de l’esclavage. Les tentatives de marronnage étaient très 
sévèrement réprimées. 
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hanches de chatrou charroyant l’allumé [...] je suis restée cachée, masquée 
par la convenance »,. 

La respectabilité féminine s’acquiert également par le dévouement et le 
sacrifice de la femme pour ses enfants. La société antillaise est qualifiée de 
société matrifocale. Mais c’est une matrifocalité particulière, où la maternité 
est sacralisée et le père disqualifié. Ce dernier est en effet écrasé par la 
femme « potomitan », femme pilier du foyer familial et qui tient le rôle 
prépondérant dans l’éducation de ses enfants”. Toutefois, selon les travaux 
d’Arlette Gautier” et de Myriam Cottias”*, la présence des femmes à la tête 
des familles monoparentales masque la marginalisation de ces dernières sur 
la scène publique et leur domination conjugale. 

Ainsi, le rôle de femme « potomitan » est perçu par la slammeuse Manja 
comme un enfermement et comme une marque de la domination masculine, 
l’homme vivant dehors, la femme devant s’occuper de son foyer, « ver- 
rouillée » dans son rôle de mère : « Je suis restée marquée au vague à l’âme 
des naissances me verrouillant en mère à l’amnésie vermoulue du père 
fantôme/je suis restée marquée par l’homme ». 

Diwsa proteste alors dans un clash” où elle souligne l’attitude para- 
doxale de l’homme vis-à-vis de sa femme: «la mère de ses enfants », 
autrefois femme à conquérir, indépendante, libérée et séduisante, doit rester 
à la maison, ne plus voir ses « copines » et s’habiller de façon respectable. 

À travers leurs textes, les slammeuses souhaitent alors «briser les 
chaînes » de la respectabilité féminine et évoluer vers de nouveaux rapports 
de genre s’appuyant sur des valeurs issues de la modernité. La thématique du 
désir féminin et du droit pour la femme au plaisir sexuel est ainsi largement 
développée dans leurs discours. 

Lorsque Manja déclare « Man ka chèché an nonm° », elle va à l’en- 
contre du principe traditionnel de la respectabilité féminine et affiche au sein 
de l’espace public son désir sexuel. Elle apparaît alors comme une femme 
active, et non objet du désir masculin, tout comme Yawa, qui dévoile au 
détour d’une phrase ses fantasmes : « et Dieu, ô Dieu, que j’aime un torse nu 
de nègre perlé d’humidité ». De même, Simone revendique, elle, le pluri- 
partenariat au féminin : « Je suis libertine, mais je ne suis pas une catin. » 


32 ; PR ; ; ; 
MULOT S.«La matrifocalité caribéeenne n’est pas un mirage créole », L'Homme. 


Miracle créole, EHESS, n°207-208, 2013. 

GAUTIER À., Les Sœurs de solitude. La condition féminine dans l'esclavage aux Antilles 
du xvIf au XI* siècle, Paris, Editions caribéennes, 1985. 

CoTTIAS M., « La Famille antillaise du XVII au xIx° siècle. Enracinements créoles. 
Etude anthropologique et démographique », Thèse de doctorat d'histoire, E.H.E.S.S., 
Paris, 1990. 

Le clash est une pratique du slam où un slammeur affronte un autre slammeur par le 
biais de textes interposés. 

« Je cherche un homme ». 
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Ces volontés d’émancipation féminine se heurtent parfois aux résis- 
tances masculines. Ainsi, face aux revendications des slammeuses, Elie, 
prend lui aussi la parole pour critiquer l'attitude et le discours des femmes se 
proclamant « libérées », s’estimant fières de mettre en œuvre le concept de 
«l’homme kleenex », mais qui le soir se retrouvent bien seules, alors qu’« il 
est tellement mieux d’être à deux ». Mapie, championne de Slam 2013 en 
Martinique, répondra à Elie par un texte au titre suffisamment évocateur 
«oh my Gode », où elle fait l’apologie du désir féminin. 


La scène slam et les forums de conversations à propos des représen- 
tations médiatiques témoignent du souhait de femmes contemporaines des 
Antilles françaises de faire évoluer leur condition féminine. Elles mani- 
festent leur volonté de modifier les relations entre les sexes et de se 
construire en tant que femmes en échappant aux catégorisations de couleur 
et aux stéréotypes culturels. 

La sphère discursive, en révélant les conflits, les résistances et les 
négociations qui s’opèrent à propos des identités genrées et culturelles, 
participe à leur constitution, ce qui illustre l’idée d’une construction perma- 
nente des identités au sein de processus communicationnels et interactifs. 
« Loin d’être fixées pour l’éternité dans quelque chose de passé essentialisé, 
elles sont sujettes au jeu continu de l’histoire, de la culture et du pouvoir”? » 
que révèlent les discours en interaction au sein de l’espace public. 
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Incorporations haïtiennes du politique, passing, 
empowerment et « intersectionnalité » : réflexions sur 
une histoire genrée des littératures caribéennes, 
d’Ida Faubert à Zadie Smith 
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Selon le concept moderne, forgé, à la fin du dix-huitième siècle, sur le 
principe de l’homogénéisation linguistique et culturelle, à laquelle la littéra- 
ture était invitée à apporter sa contribution comme média de diffusion et 
comme patrimoine, toute histoire littéraire, inscrite dans une perspective 
historiographique dominante, peut être considérée comme un récit de la 
Nation. Or, pour l’espace (post)colonial français, la construction de la nation 
française s’est appuyée non seulement sur la langue du logos, appelée à 
devenir « langue de culture », mais historiquement également, comme l’a 
montré Elsa Dorlin!, sur l’instrumentalisation de la femme blanche comme 
mère : 


Dans l’idéologie nationale, la figure de la mère est donc ce qui vient donner 
à proprement parler corps à la nation imaginée. Les contours de cette 
nouvelle maternité ont été définis à partir des expériences croisées de la 
société coloniale et de la politique de santé du royaume, dont le point 
commun est la norme du sain comme figure du pouvoir’. 


DORLIN E., La Matrice de la race. Généalogie sexuelle et coloniale de la Nation 
française [2006], Paris, La Découverte, 2009, p. 200-201 : « La mère, c'est le sol natal. 
C’est elle qui fait des enfants de colons de "vrais" Français, à des lieux des terres 
historiques du royaume. Bien plus encore que l’allaitement maternel, qui est au fond une 
préoccupation très ancienne des médecins, c’est la figure de la mère en son entier qui 
porte et incarne l’ensemble des traits nationaux. Ainsi, la construction de la Nation ne se 
fonde plus sur l’hégémonie de quelques familles historiques, ni sur la personne du roi, ni 
même sur la terre et le climat, mais bien sur le tempérament transmis par les mères. Le 
corps de la Nation naît véritablement du lait des mères, via lequel elles transmettent un 
"naturel", un tempérament national qui fonde l’unité et l’identité d’un peuple éparpillé. » 
Ibid., p. 209. 
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C’est donc la question de la représentation de la femme dans la littéra- 
ture et dans son histoire qui s’impose et ce, en un sens éminemment 
politique. Exemple que je retiendrai comme paradigmatique des littératures 
nationales du champ caribéen, la littérature haïtienne ne fait pas exception 
qui, d’un manifeste l’autre, de l’indigénisme à la «littérature-monde en 
français », repose sur le double principe de canonisation et d’occultation et 
privilégie un discours théorique et critique masculin. De fait, si la naissance 
de la « première République noire » procède d’une Révolution à la fois 
américaine et «nègre », recourant au corps pour une « sortie de l’escla- 
vage » qui en était « l’expropriation" », le système littéraire correspondant 
reconduit une poétique des genres et une dichotomie des cultures « savante » 
et « populaire” », qui reflètent la persistance des questions de « race » et de 
« classe », héritée des dissensions internes à la Révolution. Calqué sur le 
modèle français, ce système n’est donc pas non plus sans cautionner 
l'articulation de l’histoire littéraire comme récit à un « corps de la Nation », 
donc, dont le pendant n’est autre pourtant que l’anthropologisation du corps 
de la femme noire, tributaire d’un imaginaire des genres remontant à la 
Renaissance”. 


CÉSAIRE À., Nègre je suis, nègre je resterai. Entretiens avec Françoise Vergès, Paris, 
Albin Michel, 2005, p. 53-54. L'article 14 de la constitution proclamée par Dessalines 
en 1804 — «Les Haïtiens ne seront désormais connus que sous la domination générique 
de Noirs » —-, qui servira de référence aux mouvements d’émancipation des Africains 
Américains, répond en effet à « la racialisation des catégories du politique à l’œuvre 
dans les colonies [qui avait] eu pour effet la racialisation de la souveraineté à la veille de 
la Révolution française », c’est-à-dire l’introduction « de la race au cœur de la Nation 
française à un moment historique clé où nationalité et citoyenneté s’élaboraient » 
(DORLN E., op. cit., p. 274). 

LAHENS Y., « Retourner la marge en centralité », propos recueillis par Yolaine Parisot, 
Cultures Sud. L'engagement au féminin, n°172, janvier-mars 2009, p. 71. 

Je me permets de renvoyer à mon travail sur l’occultation de la «lodyans » par 
l’Indigénisme, autour du débat sur l’idée de « culture noire authentique » : PARISOT Y., 
«La lodyans et ses avatars radiophoniques et cinématographiques », NDIAYE C., (dir.), 
Enjeux des genres populaires dans les littératures francophones, Palabres. Revue 
d'Études francophones. Linguistique, littérature, philosophie, vol. IX, n°1, Université de 
Calgary (Canada), 2009, p. 123-143. 

À partir des « mutations de genre », Elsa Dorlin montre « comment les catégories 
dominantes ont littéralement fabriqué des corps, sexués et racisés, jusqu’au corps même 
de la Nation » pour « saisir l’incarnation de catégories en tension, de contradictions, et 
leur fonction sociale et politique » (DORLIN E., op. cit., p. 13). 

L'étude d’Elsa Dorlin nous apprend en effet qu’au xvin° siècle, dans le souci de 
«maintenir une distinction normative entre les "naturels" des femmes des deux 
continents », «nombre de pratiques sexuelles vont être définies comme pathologiques 
chez les Européennes, alors qu’elles seront comprises comme des traits 
anthropologiques chez les Africaines » (Jbid., p. 77). Ainsi, selon elle, « au milieu du 
xIX” siècle, le processus de pathologisation du corps noir s’est déjà totalement converti 
en un processus d’anthropologisation. Les traits — spécificités anatomiques, tempéra- 
ment, moralité —, autrefois définis comme pathologiques, sont devenus des traits caracté- 
ristiques, distinctifs d’un peuple, de ce que les médecins appellent désormais une "race". 
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Or, non seulement «le genre est un élément constitutif des relations 
sociales fondé sur les différences perçues entre les sexes », comme l’écrivait 
l’historienne Joan W. Scott en 1986, mais il «est une façon première de 
signifier les rapports de pouvoir” » et ce, avec une résonance particulière 
dans le contexte politique prégnant d’une postcolonie marquée par le fait 
dictatorial, les fractures sociales et autres failles sismiques. C’est pourquoi je 
me propose d’esquisser une réflexion genrée sur le pouvoir des littératures 
caribéennes, à partir de quelques figures haïtiennes que je n’ai pas la préten- 
tion de sortir de l’ombre, tant il est vrai qu’elles participent très tôt au 
cosmopolitisme des salons et des cénacles — «La Ronde’ », « Haïti litté- 
raire!° », les avant-gardes parisiennes! . Mais du premier vingtième siècle à 
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Ce passage s’est effectué par l’intermédiaire d’une bestialisation progressive des 
femmes noires qui s’apparente à une volonté de désérotisation du corps noir » (Jbid., 
p.94). Quant au «mythe de la nourrice noire s’occupant des enfants légitimes du 
planteur » — et l’auteur cite le cas de Saint-Domingue -, il «n’est pas attesté dans les 
documents du xvin° siècle. Les sociétés coloniales redoutent que l’enfant suce avec le 
lait le tempérament de l’esclave, qu’il incorpore sa prétendue lascivité, voire sa 
couleur » (ibid., p. 206). 

ScoTT J. W., « Le genre : une catégorie utile de l’analyse historique » [1986], Le Genre 
de l'histoire, les Cahiers du GRIF, n°37-38, pour la traduction française, 1988. Cité par 
FASSIN E., « Genre scientifique, genre politique », BERENI L., TRACHMAN M, Le Genre, 
théories et controverses, Paris, PUF, La vie des idées.fr, 2014, p. 81-94 [89]. 
Empruntant son nom à la revue (1898-1902) qui concrétisa l’aspiration à l’universel 
d’une « littérature humano-haïtienne », exprimée dans La Jeune Haïti, la Génération de 
la Ronde, à laquelle appartient Ida Faubert, reste aujourd’hui, par-delà l’indigénisme qui 
suivit, une référence, certes problématique dans la distinction entre poésie et roman, 
pour une littérature haïtienne qui se pense en régime mondial. Ainsi le poète controversé 
Etzer Vilaire écrivait-il, en 1907 : « Ce rêve, c’est l’avènement d’une élite haïtienne 
dans l’histoire littéraire de la France, la production d’œuvres fortes qui puissent s’impo- 
ser à l’attention de notre métropole intellectuelle ; faire avouer que nous n’avons pas 
toujours démérité d’elle ; que l’esprit français refleurit originalement chez nous, mêlé à 
la vigoureuse sève africaine, que nous ne sommes pas trop indignes de l’hospitalité 
intelligente et de cette maternelle protection du génie que Paris accorde aux écrivains de 
la Belgique et de la Suisse romande, par exemple. Ce rêve d’une consécration étrangère 
de nos aptitudes littéraires n’a rien de commun avec une ambition égoïste : c’est une 
ambition éminemment patriotique qui a dirigé tous mes efforts, inspiré la plupart de mes 
œuvres et dignifié ma vie. » Cité dans BERROU R., POMPILUS P., Histoire de la littéra- 
ture haïtienne, tome II, Port-au-Prince / Paris, éditions Caraïbes / éditions de L'École, 
1975, p. 139. 

Marie Vieux-Chauvet figure sur les photographies du groupe «Haïti littéraire » 
(Anthony Phelps, Davertige, René Philoctète, Roland Morisseau et Serge Legagneur) 
qui se réunissait dans sa maison de Bourdon, le dimanche. 

Louis-Philippe Dalembert et Lyonel Trouillot notent cependant, à la suite de Jasmine 
Claude-Narcisse, qu’on ne connaîtra jamais la véritable identité de celles qui se lancè- 
rent sous couvert de pseudonymes dans l’aventure des revues La Ronde et Haïti 
littéraire et scientifique, qui lui succéda. DALEMBERT L.-P., TROUILLOT L., Haïti une 
traversée littéraire, Port-au-Prince / Paris, Presses nationales d'Haïti / Culturesfrance 
éditions et Philippe Rey, 2010, p.70. Ils citent CLAUDE-NARCISSE J., Mémoire de 
femmes, Port-au-Prince, Unicef-Haïti, 1997. 
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l’époque ultra-contemporaine marquée par les essais consacrés à la migra- 
tion, en évoquant les liens avec l’ Amérique noire, je voudrais me livrer au 
principe d’une relecture pour montrer comment les œuvres d’Ida Faubert 
(1882-1969), de Marie Vieux-Chauvet (1916-1973), de Yanick Lahens (née 
en 1953) et de Kettly Mars (née en 1958), mises en perspective par celles des 
anglophones Nella Larsen (1891-1964), Edwidge Danticat (née en 1969) et 
Zadie Smith (née en 1975), déploient un empowerment littéraire qui, contre 
la « ligne de couleur » et l’histoire silenciée”, recourt à la mise en fiction 
comme à une incorporation du politique et propose un autre — « alterna- 
tionaliste” » — du discours critique et théorique. 


De la « ligne de couleur » à « l’intersectionnalité » : quelques 
considérations phénoménologiques autour de Passing de Nella 
Larsen et d’ Amour de Marie Vieux-Chauvet 


Si « la société plantocratique du XVII‘ siècle peut être conçue comme le 
laboratoire de la féminité moderne », c’est, le rappelle Elsa Dorlin, aux 
dépens de l’esclave noire qui renvoie à « l’en-dehors d’une norme racisée de 
la féminité * ». On retrouve là l’intrication des rapports de domination enga- 
geant les catégories de « race », de « classe » et de « genre », sur laquelle, 
dans le monde anglophone, le Black Feminism, d’ Angela Davis au concept 
d’«intersectionnalité * » de Kimberlé Crenshaw, a largement insisté. Dans 
ce cadre, Passing de l’ Américaine d’origine antillaise Nella Larsen projette 


TROUILLOT M.-R., Silencing the Past : Power and the Production of History, Boston, 
Beacon Press, 1995. 

DOUAIRE-BANNY A., Remembrances. La nation en question ou l'autre continent de la 
francophonie, Paris, Champion, 2014, p.264: «L’humanisme moderne définit la 
subjectivité comme autofondation et auto-réflexion, soit la capacité de fonder son propre 
destin (de se donner à soi-même la loi selon laquelle agir ; la liberté est une autonomie) 
et la capacité d’être conscient de soi-même. La pensée alternationaliste telle que nous 
l'avons posée affirme le désir national dans sa dimension de communauté imaginée et 
solidaire, en le fondant sur une pensée alternative du temps, de l’origine et de 
l’interpénétration des lieux et des imaginaires. Elle est tournée vers la compréhension de 
la complexité et le refus de la centralité qui est un appauvrissement. Comment expliquer 
que la littérature francophone ait pivoté sur l’axe de la modernité et propose sa 
redéfinition ? Comment organiser une histoire littéraire à partir de cette notion 
d’altermodernité ? » 

DORLN E,., op. cit., p. 260 : « Les femmes européennes sont donc à la fois distinguées 
des femmes esclaves et mises sur un pied d’égalité vis-à-vis des hommes esclaves. Parce 
qu’il aurait été impensable de maintenir une stricte binarité en matière de domination de 
genre — entraînant une domination des femmes blanches par les hommes noirs —, la 
"mère", par définition blanche et aimante, commande la population esclave tout entière, 
perçue moralement ou physiquement malsaine. » 

CRENSHAW K.-W., « Cartographies des marges : intersectionnalité, politique de l’identité 
et violences contre les femmes de couleur » [1994], Les Cahiers du genre, n°39, pour la 
traduction française, 2005. 
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un éclairage intéressant sur des textes tels que le premier volet de la trilogie 
Amour, Colère et Folie de l’Haïtienne Marie Vieux-Chauvet. À quelque 
quarante années de distance, les deux romans ont en commun de représenter 
des « sujets frontaliers aux identités plurielles, dont la figure de la "métisse" 
est le paradigme » et qui, comme le montre Elsa Dorlin, invalident toute 
hiérarchie « parmi les dominations de genre, de sexualité, de couleur, de 
classe, de nationalité, de religion" ». Ainsi, l’« étrange » (queer) relation 
non dite qui se tisse entre Clare et Irene, — deux métisses à la peau claire, 
dont la première a choisi de traverser « la ligne de couleur », en se faisant 
« passer pour » blanche, mais souhaite réintégrer sa place au sein de la bour- 
geoisie noire du Chicago des années vingt, et le journal intime où s’expri- 
ment les fantasmes de la « mulâtresse-noire », Claire Clamont — vieille fille 
d’une bonne famille de la province haïtienne — procèdent bien de cette mise 
à l’épreuve des « limites discursives du "sexe" » que Judith Butler analyse à 
partir du roman de 1929/7. Enfin, — effet du hasard objectif ? —, ce dernier, 
qui ne figure pas, loin s’en faut, parmi les textes les plus connus de la 
Harlem Renaissance, n’a été traduit en français qu’en 2009 * ; la trilogie de 
Marie Vieux-Chauvet, publiée par Gallimard en 1968 sur la recommandation 
de Simone de Beauvoir, a rapidement et durablement (jusqu’en 2005) été 
condamnée à une véritable invisibilité éditoriale. 

Dans le climat de répression politique liée à la radicalisation du régime 
duvaliériste dans la seconde moitié des années soixante, Marie Vieux- 
Chauvet fut en effet contrainte de quitter son pays pour l’exil new-yorkais. 
Pour expliquer le refus opposé par sa famille à une réédition de la trilogie, on 
a invoqué la terreur dictatoriale que la romancière dénonçait explicitement, 
au même titre que le poids des tabous sociaux, raciaux et sexuels. En fait, les 
uns ne vont pas sans l’autre. La force de l’écriture de Chauvet procède d’une 
véritable intrication de l’analyse de la société haïtienne, sous l’angle de la 
«race » et du « sexe », et de la représentation du politique. Dans le premier 
volet, Amour, l’écriture du journal révèle comment le complexe donné par 
une peau un peu trop foncée, les frustrations sexuelles du célibat forcé, 
trouvant un dérivatif en la personne du beau-frère blanc Jean Luze, et 


DORLNE., Sexe, genre et sexualités, Paris, PUF, 2008, p. 78. 

LARSEN N., Passing, New York, Alfred Knopf, 1929 et BUTLER J.,, « "Passing", 
"Queering" : le défi psychanalytique de Nella Larsen », Ces Corps qui comptent. De la 
matérialité et des limites discursives du « sexe », trad. de Charlotte Nordmann, Paris, éd. 
Amsterdam, 2009 [éd. orig. Bodies that matter : On the discursive limits of « sex », New 
York, Routledge, 1993], p. 171-189 [p. 179-180] : « En un sens, le conflit de désir 
lesbien présent dans l’histoire peut être lu comme ce qui est presque énoncé, ce qui est 
retenu aux frontières du discours, mais menace constamment d’interrompre ou de 
troubler le discours. C’est aussi en ce sens que le non-dit qui frappe l’homosexualité 
converge dans l’histoire avec l’illisibilité de la négritude de Claire ». 

LARSEN N., Passer la ligne, traduction de Jocelyne Rotily, Marseille, ACFA éditions, 
2009. Quelques mois plus tard paraissait une autre traduction française : Clair-Obscur, 
traduction de Guillaume Villeneuve, Paris, Flammarion, 2010. 
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l’humiliation de devoir accepter le nouveau pouvoir noir concourent 
conjointement au repli solipsiste de Claire Clamont, dans un double refus de 
sa corporéité et de sa visibilité. De fait, lorsque le politique — les dérives du 
pouvoir noir incarné par Calédu — vient perturber le confort d’un huis clos 
familial —la « mulâtresse-noire » vivant par procuration la sexualité et la 
maternité de ses deux sœurs, « mulâtresses-blanches » —, Claire, longtemps 
contrainte à la passivité par les préjugés sociaux et raciaux et par ses propres 
inhibitions, n’envisage d’abord d’autre forme d’action que l’observation : 


Dans la rue, je croise Calédu. Il me salue mais je passe la tête droite, 
hautaine, méprisante, feignant de ne pas le voir. Rien ne m’a échappé 
cependant : ni les mendiants qui s’accrochaient à lui, ni leurs supplications, 
ni les coups de pied qu’il leur donnait pour les forcer à lâcher prise, ni la 
réprobation, la haine dans les yeux de ce vieil infirme grelottant de fièvre, 
couché au bord de la rigole!?. 


L’amplification de l’énumération et la trajectoire triangulaire des 
regards affirment l’ubiquité de la narratrice et son sentiment de maîtrise. 
Mais, si le masque affiché vise à recréer la protection de l’invisibilité, il n’en 
reste pas moins que celle qui se cachait jusqu’alors derrière les persiennes de 
sa chambre a dû quitter l’obscurité des coulisses pour la pleine lumière de la 
scène et que cette soudaine projection dans le champ du visible l’oblige à 
composer une image de soi, à passer de la fonction de metteur en scène à 
celle de comédienne. Le regard dérangeant, parce que désirant, de Calédu, 
instrument du pouvoir et personnage étranger au cercle intime de la famille 
— au sens de caste —, sert de catalyseur à la transformation de Claire en être 
visible, en objet. Le passage à l’acte confirmera cette inscription du corps 
dans l’espace positif : 


Je sors le poignard de mon corsage et j’entrouvre doucement la porte. Il 
[Calédu] est sous ma galerie. Je le vois hésiter et tourner la tête dans tous 
les sens. Le voilà à portée de ma main. Avec une force extraordinaire je lui 
plonge le poignard dans le dos une fois, deux fois, trois fois. Le sang gicle. 
Il se retourne en agrippant la porte et me regarde. [...] 


Personne ne m’a vue sauf, peut-être, Dora Soubiran dont la maison est si 
près de la mienne. Je referme précautionneusement la porte de la salle à 
manger. [...] Derrière les persiennes luisent des centaines de regards 
angoissés. [...] 


Je le quitte. Il [Jean Luze] me suit du regard sans un geste. J’entre dans ma 
chambre où je m’enferme à double tour. Me voilà assise sur mon lit, 


1% VIEUx-CHAUVET M, Amour, Colère et Folie [1968], Paris, Maisonneuve et Larose, 
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contemplant ce sang sur mes mains, ce sang sur ma robe, ce sang sur le 
poignard. 


J’aperçois par la fenêtre les torches qui vacillent dans le vent. Les portes 
des maisons sont ouvertes et la ville entière, debout?°. 


La porte entrebâillée par Claire est à peine franchie et le crime a lieu sur 
la galerie, transition entre l’espace familier et l’espace social, de manière à 
préserver l’anonymat. Pour autant l’invisibilité est mise à mal et le relais des 
regards, significatif, — Claire, Calédu, Jean Luze, Claire — que souligne la 
structure en chiasme : « Le voilà », « me regarde », « il me suit du regard », 
«me voilà ». La scansion ternaire du mot « sang » renvoie à l’existence du 
corps et l’étrangeté de cette découverte marque la rupture avec le repli 
illusoire dans l’intériorité. Surtout, l’acte projeté dans l’espace public rend 
manifeste, à l’insu de Claire, ce que le pacte de sincérité du journal tentait de 
camoufler: un paysage intérieur partagé entre les fantasmes élaborés 
consciemment et les rêves nocturnes, entre Jean Luze, l’homme blanc 
admiré en pleine lumière, et Calédu, l’homme de l’ombre et des profondeurs. 

Déjà, une fête d’anniversaire avait détruit l’illusion de maîtrise en pro- 
voquant la rencontre des deux scènes de la représentation : 


Une nouvelle fois, voilà qu’il la tenait dans ses bras. Je centrai mon atten- 
tion sur cette gracieuse vision et y trouvai un dérivatif à la haine que 
m'inspirait le commandant. Je scrutai le visage impassible de Jean Luze. 
Annette, s’oubliant, fermait les yeux. Je la vis brusquement lui saisir la tête 
pour l’embrasser sur les lèvres. Il s’écarta d’elle vivement [...] 


Elle baissa la tête en même temps que moi. 


À partir de cette minute, tout me devint indifférent. J’étais là, dans mon 
coin, sans pensée, sans désir, à moitié morte de découragement, de 
désespoir. Je voyais passer les gens et je les entendais parler comme dans 
un songe. Je surpris cependant un bref instant le regard de Calédu posé sur 
moi et, me levant, j’abandonnai là nos invités et gagnai ma chambre dont je 
refermai la porte rageusement à double clef”. 


Cherchant à échapper au regard qui la transforme en objet visible, Claire 
opère un détournement qui ne trompe qu’elle. En témoigne ce récit de rêve : 


Mon rêve d’hier soir me bouleverse encore : j’étais seule, debout en pleine 
lumière, au milieu d’une arène immense surmontée de gradins où ges- 
ticulait une foule terrifiante. Elle hurlait et m’interpellait en me montrant 
du doigt. De quoi m’accusait-elle ? Je courais, honteuse de ma nudité, 
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cherchant en vain un coin obscur pour m’y cacher, quand, tout à coup, je 
vis se dresser devant moi une statue de pierre?? 


Par l’évidence de ses symboles, ce cauchemar est un véritable cas 
d’école psychanalytique, au point que le lecteur peut légitimement y voir une 
faiblesse de l’écrivain autant qu’une prise de distance à l’égard de l’héroïne. 
De fait, la statue du Commandeur est à l’effigie de Calédu et le « phallus 
énorme », dont elle est pourvue, se transforme en arme métallique qui 
décapite la martyre en «s’enfonç[ant] doucement, profondément dans [sa] 
chair p Soulignée par le dédoublement de la narratrice « morte et vivant [sa] 
mort” », la dimension spéculaire de la scène s’inscrit dans la thématique de 
la visibilité sociale et corporelle et préfigure le dénouement d’une manière 
sans aucun doute quelque peu démonstrative. Il n’en reste pas moins que 
l’érotisme de Marie Chauvet transpose sur la scène intime de l’individu la 
violence sociale et politique, en même temps qu’il interroge la possibilité 
d’un regard libre et autonome pour le sujet littéraire féminin. 


Le féminin et/est le politique ou la trace en creux de l’écrivain : 
Marie Vieux-Chauvet et Edwidge Danticat, Ida Faubert et Yanick 
Lahens 


Jouant du parallèle entre la dépossession d’une terre acquise illégale- 
ment par une famille mulâtre et le viol de Rose, la fille, par un ancien 
mendiant noir, l’histoire de Colère, le deuxième volet de la trilogie de 
Chauvet, paraît exploiter l’imagerie sociale d’une littérature passéiste. Il n’en 
est rien, car l’art de la romancière consiste à instiller dans l’introspection et 
l auto- accusation les indices d’un double discours qui affirme le « pouvoir 
voir » du personnage tout en en montrant les limites. L’intériorisation du 
regard d’autrui est flagrante dans le cas de Rose qui blâme sa prostitution 
consentie et l’image animale qu’elle a d’elle-même traduit la diabolisation 
de la sexualité féminine : 


J’ai été frappée de ma ressemblance avec la panthère que j’ai vue dernière- 
ment dans une salle de cinéma. Même faciès, même regard féroce voilé de 
fausse douceur, même souplesse dans l’encolure sur laquelle tourne 
lentement une tête élégante aux narines échancrées, frémissantes et sen- 
suelles. [...] Panthère lascive et insatiable ! Je lacérerai mon corps impur 
de mes ongles”. 


2 Jbid., p. 125. 
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Au-delà de la référence au film de Jacques Tourneur, Cat People, ct aux 
constructions psychanalytiques et raciales du cinéma hollywoodien”, le 
dégoût personnel de la jeune fille coïncide à la fois avec l’imagerie exotique 
et érotique et avec les représentations sociales de ses contemporains. De fait, 
à l'instar de la propriété menacée, portant la trace de l’histoire familiale, de 
la malédiction qui la frapperait et du sang versé dont Rose serait la victime 
expiatoire, le territoire psychique se confond avec l’espace littéraire arché- 
typal du mythe et de la tragédie : 


Un jour, je m’étais endormie sous les chênes. J’ai vu en rêve s’approcher 
de moi un homme vêtu d’une chemise ensanglantée qu’il a enlevée pour 
me montrer son dos où béaient deux larges blessures et il m’a dit : Regarde, 
il m’a frappé de son couteau pour faire justice. Pour me venger j’armerai le 
bras de l’un de ses descendants et il tuera comme lui’. 


Pour Rose, comme pour Claire, l’acte politique renvoie à la mémoire 
littéraire d’une « fabrique des héroïnes » dont la filiation remonte à l’Anti- 
quité grecque, à ses discours sur l’opposition entre un élément féminin perçu 
du côté du monde sauvage et un élément masculin incarnant la culture, sur 
l’idée de «race maudite » (Pandora), et à une construction du féminin 
comme ne participant pas à l'humanité qui est celle des hommes” 

Les extraits cités le montrent, chez Marie Chauvet, Pinidenthon du 
politique et d’un être au monde «intersectionnel » s’investit du pouvoir 
d’une mémoire littéraire où le féminin devient le principe du refus de toute 
assignation à résidence. Preuve en est encore le dernier volet de cette trilogie 
«qui a failli ne pas être », dont Edwidge Danticat note qu’il constitue une 
des premières fictions d’auteur de la littérature caribéenne : 


C’est dans Folie, le troisième volet de la trilogie, que Vieux-Chauvet 
s’approche au plus près d’elle-même et de son dilemme d’écrivain vivant et 
écrivant dans un régime brutal et autoritaire. Décrivant quatre poètes 
persécutés logeant dans une cabane, elle fait écho à sa participation aux 
Araignées du soir, un petit groupe de poètes et de romanciers qui se 
retrouvaient toutes les semaines chez elle pour discuter de leur travail. 
Comme de vraies araignées, ils espéraient tisser une toile protectrice autour 
d’eux et se garder de la peste prédatrice?”. 
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Ce faisant, Marie Vieux-Chauvet aura choisi la conscience délirante 
d’un homme. Et Edwidge Danticat de rapprocher encore Folie des Rapaces, 
roman écrit en exil : 


[...] un roman sur un écrivain se colletant avec son travail et un environ- 
nement violent après la mort de Papa Doc Duvalier. Grâce au soutien d’un 
lecteur courageux, le livre de cet écrivain de fiction réussissait à exister, 
chose dont Marie Vieux-Chauvet a dû rêver pour elle-même quand elle 
écrivait sur Haïti, en français, aux Etats-Unis, ignorant si elle ou ses livres 
pourraient jamais revenir au pays, ou même trouver un public aux Etats- 
Unis . 


Dans son essai Créer dangereusement. L'artiste immigrant à l'œuvre, la 
romancière anglophone d’origine haïtienne évoque, quant à elle, l’exécution 
publique de deux opposants au duvaliérisme, Marcel Numa et Louis Drouin, 
en 1964, comme « mythe de création » : 


Comme tout mythe de création, mis à part cette confrontation désespérée 
de la vie et de la mort, la terre natale et l’exil, l’exécution de Marcel Numa 
et de Louis Drouin implique une désobéissance à une directive d’une haute 
autorité, et la punition brutale qui s’ensuit’!. 


Puis elle précise : « Créer dangereusement, pour ceux qui lisent dange- 
reusement. [...] C’est ce qui, entre autres choses, peut unir Albert Camus et 
Sophocle à Toni Morrison, Alice Walker, Ossip Mandelstam, et Ralph 
Waldo Emerson à Ralph Waldo Ellison” ». Ainsi la communauté d’écri- 
vains, dont on comprend que la constitution en diachronie et en synchronie 
dépasse les traditionnels jeux d’influence et même la revendication des 
sources requalifiée en intertextualité ou en mémoire des œuvres, pose le 
principe d’une histoire littéraire fondée sur l’incorporation du politique. 

Dans cette perspective ainsi posée et en remontant dans le temps, Ida 
Faubert apparaît comme un auteur intéressant pour revisiter la question du 
cosmopolitisme. Dans le chapitre de leur «traversée littéraire » d’Haïti 
qu’ils consacrent à «la femme dans l’histoire littéraire haïtienne », Louis- 
Philippe Dalembert et Lyonel Trouillot citent d’emblée.son nom, juste après 
celui de Virginie Sampeur, auteur d’un poème plein d’amertume sur son 
divorce d’avec Oswald Durand, « L’Abandonnée » (1876), et prennent à 
témoin le parcours de cette pionnière pour justifier a contrario la faible 
présence des femmes dans les anthologies de la littérature haïtienne par 
l’argument dédouanant d’une production quantitativement circonscrite à la 
période prénuptiale : 
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[...] en Haïti, comme dans beaucoup d’autres pays du monde, à partir d’un 
certain Âge, la femme n'existe malheureusement que par son statut 
d’épouse et de mère. En Haïti, paradoxalement, cela concerne surtout celles 
qui ont eu accès à l’instruction, dont l’image peut souffrir de se retrouver 
au centre de milieux littéraires pour une bonne part masculins. Tout juste 
leur concèdera-t-on d’écrire des romans et poèmes à l’eau de rose, mais de 
là à ce qu’elles se lancent dans des ouvrages à caractère politique ou, pire 
encore, érotiques ! [...] N’est-ce pas [...] déjà pour fuir et se tenir loin de 
ces idées étriquées qu’Ida Faubert, bourgeoise rebelle et féministe haï- 
tienne, avait élu domicile à Paris” ? 


Auteur de poèmes que l’on a dit érotiques, avant de les attribuer à 
l'influence des cercles littéraires féministes et lesbiens de Paris auxquels 
Anna de Noailles l’avait introduite”, deux fois divorcée, Ida Faubert, née en 
1882 à Port-au-Prince, décédée en 1969 à Joinville-le-Pont, recevait, le 
jeudi, artistes et écrivains, dans l’appartement de la rue Blomet du fameux 
Bal Nègre, où elle s’était établie dès 1914. Mais elle était aussi la fille du 
Président Louis Lysius Félicité Salomon. La présidence (1879-1888) de ce 
général, actif en politique depuis l’Empire de Faustin 1” et dont le Dr. J. C. 
Dorsainvil écrit, dans son Manuel d'histoire d'Haïti, qu’« il était loin d’être 
un de ces noirs ignorants qu’une politique criminelle avait trop souvent 
hissés au pouvoir” », est représentative de cette période de latence qui 
conduit de l’Indépendance au vingtième siècle de la dictature duvaliériste. Si | 
l'insurrection d’esclaves qui donna naissance à la Première République noire | 
constitue à l’époque un lieu d’inspiration politique pour les Africains Amé- 
ricains des États-Unis et de la Caraïbe et si l’histoire haïtienne (l’alternance 
Empire / République) entre alors en résonance avec l’histoire française, 
gouvernements provisoires et conspirations s’imposent pour définir la nou- 
velle nation, comme le rappelle Edwidge Danticat en mentionnant l’œuvre 
de Marie Vieux-Chauvet : 


[...] nous, Haïtiens, rappelons au monde qu’il est la première république 
noire de l’Occident, produit de l’unique révolte d’esclaves qui ait créé une 
nation. Ce que nous préférons ne pas dire, et que Vieux-Chauvet ose, c’est 
que ce même pays n’a jamais réussi à se développer comme il l’aurait dû, à 
cause d’interférences étrangères, mais aussi pour des raisons de dissensions 
internes et de cruauté”, 
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Or, ce qui est vrai de Chauvet l’était déjà d’Ida Faubert. L’on appréciera 
ainsi la chute d’un des récits de Sous le Soleil Caraïbe. Histoires d'Haïti et 
d'ailleurs (1959), «Panthère», qui évoque la répression violente des 
conspirations : 


- Je vais essayer de voir Papa une dernière fois. 

Bien qu’on la suppliât de n’en rien faire, la frêle jeune fille sortit 
précipitamment et se fit conduire en ville par un voisin qui voulait se 
renseigner sur les incidents de la nuit. 

À mi-chemin, ils apprirent que l’on s’était enfin emparé du Président. Sur 
l’heure un gaillard, de sa « manchette » bien effilée, lui avait fait sauter la 
tête et les quatre membres. Du corps, il ne restait que le tronc et d’horribles 
moignons dont jaillissait le sang. 

Régina écouta ces détails sans sourciller. 

Mais un peu plus tard, comme la voiture passait à côté de l’endroit 
tragique, elle pria son compagnon de l’y arrêter. 

- Mais pourquoi ? protesta celui-ci. Ne m’avez-vous pas dit de vous 
conduire à la prison, près de votre malheureux père ? 

- C’est juste, répliqua la jeune fille dont les yeux brillèrent tout à coup d’un 
éclair farouche, mais je veux qu’il se sache vengé. 

Elle sauta à terre et marcha jusqu’à une masse informe que trois ou quatre 
soldats attardés poussaient du canon de leur fusil. 

Alors la douce enfant prit du bout de ses doigts roses son mouchoir de fin 
linon, et le trempa dans la flaque de sang encore tiède où gisait, lamentable 
épave du Pouvoir aboli, le torse d’un homme. 

- Allons vite, dit-elle en remontant en voiture, papa m’attend”?. 


On trouve là la matrice d’un art de la litote qui renvoie dos à dos les 
stéréotypes de genre — fragilité, délicatesse, évanescence, infantilisation — 
d’une poésie d’imitation et la représentation tout aussi stéréotypée de la 
violence — sauvagerie du « gaillard » comme de la jeune fille « farouche », 
iconographie à venir de la torture — pour réduire l’allégorie du pouvoir au 
«torse d’un homme ». 

C’est dans cette veine que se situe le dernier roman de Yanick Lahens, 
Bain de lune, où un texte en italiques dit la souffrance et la mémoire d’un 
corps violenté, violé, meurtri, tandis que l’auteur nous livre, en 2014, un 
grand récit paysan qui réécrit Gouverneurs de la rosée (1946) de Jacques 
Roumain, mais aussi Les Possédés de la pleine lune (1987) de Jean-Claude 
Fignolé ou Hadriana dans tous mes rêves (1988) de René Depestre. 
L'histoire se situe au temps de la dictature du « petit médecin de campagne 
qui voulait tant représenter le peuple noir », « l’homme à chapeau noir et 
lunettes épaisses », puis du Prophète qui « s’était transformé en quelque 
chose qui ressemblait étrangement à l’homme à chapeau noir et lunettes 
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épaisses” », lorsque « le désastre devint banal » autour « des questions sur le 
chasseur et la proie” ». L’intrication du « sexe » et du politique procède du 
même rapport menacé au corps de la communauté, qu’il s’agisse de la 
femme violentée, violée par le pouvoir, de la mère du fils assassiné pour 
l'avoir détenu ou d’une réécriture de l’iconographie de la torture : 


Olmène était déjà loin. Très loin. À l’intérieur d’elle et ailleurs. Longtemps 
l’eau aurait le goût saumâtre du sang. L'image de l’homme, un bâillon sur 
la bouche, les mains ligotées, les yeux grandis par l’effroi, rongerait long- 
temps ses nuits. Les nôtres aussi, une fois qu’Olmène nous eut fait le récit 
de cet après-midi maudit. [...] 


Nous l’avons sentie chaque jour un peu plus loin dans sa tête et savions 
qu’elle finirait par nous quitter elle aussi. Qu’un jour, ce serait son corps 
qui nous abandonneraït. [.…..] 


Olmène se détacha de nous et avança jusqu’au bout du chemin à pas légers, 
comme si elle allait danser". 


Mais, tandis que Fénelon faisait le récit de la mort de ce prisonnier et du 
paysan, Ermancia, Cilianise et toutes les femmes d’Anse bleue, sans même 
se parler, eurent une pensée pour ces deux mères qui n’avaient même pas 
pu s’agenouiller pour écouter la vie s’échapper de la gorge de leur fils en 
un ultime hoquet. Comme l’eau du goulot trop étroit d’une bouteille. Ces 
mères qui n’avaient pas pu les entourer jusqu’à avoir les mains rouges du 
sang de leur cœur“! 


Des corps furent brûlés vifs avec des pneus solidement attachés autour du 
cou, et des vieilles femmes accusées de sorcellerie, lynchées ça et LE ra 


Elle s’immobilisait des heures, comme pour ressembler au cadavre du fils 

aimé envers et contre tout et tous. De cet amour aveugle et injuste des 
043 

mères ”. | 


Empowerment d’une histoire littéraire « alternationaliste » et 
immédiate 


Mon rapprochement initial entre Larsen et Chauvet articulait un ques- 
tionnement épistémologique au désir de compléter l’injonction de Daniel 
Lançon et de Claude Coste à revenir « à ce moment [où] la négritude était un 
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projet plurilingue avant de devenir un gs politique francophone, avec ses 
diasporas américaines anglophones“ ». Qu’en est-il aujourd’hui pour un 
écrivain comme Edwidge Danticat is «mon pays » renvoie à la fois aux 
États-Unis et à Haïti ? Ainsi, dans Créer dangereusement, deux événements 
sont mis en regard : l’ouragan Katrina, qui a révélé « l’existence d’un autre 
pays dans ce pays, cette autre Amérique que les immigrants et le reste du 
monde peuvent connaître plus intimement que bien des Américains” », et le 
tremblement de terre du 12 janvier 2010, après lequel « notre façon de lire et 
celle d'écrire, à la fois en Haïti et en dehors d’Haïti, ne seront plus jamais les 
mêmes" ». L'enjeu est double, qui concerne l'inscription dans la mondiali- 
sation et dans la migration, d’une part, la relation à l’histoire immédiate, 
d’autre part. Se demandant, à la suite de Benedict Anderson, si le « natio- 
nal » n’a pas « toujours impliqué sa propre contestation”” », Anne Douaire- 
Banny en appelle à « une ébauche d’histoire littéraire de la francophonie qui 
soit une histoire de l’altermodernité et des fondations collectives“ ». De fait, 
le French Global ne peut se concevoir sans le point de vue global des 
« littératures de l’exiguïté* » ni sans se demander ce qui fait d’'Edwidge 
Danticat le chaînon manquant entre Yanick Lahens et Zadie Smith. 

Dans On Beauty, la romancière britannique Zadie Smith projette son 
intérêt pour les croisements multiculturels et multiraciaux”® sur la structure 
de l’academic novel. Si les allers-retours entre Londres, où les Kippses, une 
famille black british originaire de Trinidad, fraient peu avec la classe 
ouvrière blanche, et la Nouvelle-Angleterre, porte d’entrée d’un Nouveau 
monde qui inclut la Floride et Haïti, évoquent parfois L'Énigme de l’arrivée 
de V. S. Naïpaul, la satire du fonctionnement institutionnel de l’université 


CoSTE C., LANÇON D. (dir.), Perspectives européennes des études littéraires 
francophones, Paris, Champion, Francophonies, 2014, p. 11. 

DANTICAT E., op. cit., p. 138. 

# Jbid. 

DOUAIRE-BANNY A. op. cit., p. 17. 

“8 Jbid., p. 267. 

Dans French Global, l’article de Françoise Lionnet renvoie à la notion développée par 
François Paré : LIONNET F., « Conventions critiques, paysages littéraires et écocritique 
postcoloniale », MCDONALD C., SULEIMAN S. R. (ed.), French Global. Une nouvelle 
perspective sur l'histoire littéraire [2010], Paris, Classiques Garnier, « Littérature, 
histoire, politique », 2014, p. 195-222 ; PARÉ F., Les Littératures de l'exiguité, Sudbury, 
Le Nordir, 2001. 

Vanessa Guignery rappelle en effet que la réception des premiers romans de Zadie 
Smith tendit à faire d’elle une représentante du « London Black British writing » : 
«Back in 2000, Smith was hailed as the symbol of multicultural, multiracial London 
and her first novel constituted an important landmark in British literature, in the same 
way as Salman Rushdie’s Midnight Children had inaugurated a new type of writing in 
1984 in both Indian and British literary productions » : GUIGNERY V., « Zadie Smith’s 
NW or the art of line-crossing », E-rea, Revue électronique d'études sur le monde 
Anglophone, 11.2, 2014, [http://erea.revues.org/3892 ; DOI : 10.4000/erea.3892], mis en | 
ligne le 15 juillet 2014, consulté le 6 mai 2015. | 
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américaine fictive de Wellington et la rivalité plus académique qu’idéolo- 
gique entre Monty Kipps — « being black [is] not an identity but an acci- 
dental matter of pigment » — et Howard Belsey —« Try telling that to the 
Klansman coming at you with a burning cross”! »—, tous deux historiens de 
l’art et spécialistes de Rembrandt, permettent de croiser problématique 
raciale et discours sur l’art. Les infidélités du premier, qui mettent en péril le 
couple mixte formé avec l’Africaine Américaine Kiki, et les intrigues amou- 
reuses dont les enfants des deux familles sont les acteurs, suscitent une 
«leçon d’anatomie », selon le titre de la partie centrale du roman, qui 
confronte le corps noir féminin (corps vieillissants de Kiki, « womanish [...] 
not feminine” », et de Carlene Kipps — «the mother figure [...] It’s like a 
Caribbean ideal” »— vs corps séduisant de la jeune Victoria Kipps) aux 
discours esthétiques occidentaux. Ainsi l’expression du ressentiment de Kiki 
en termes de passing inversé est-elle ironiquement contrebalancée par le 
refuge que l’art abstrait pourrait offrir au coupable : 


« Et je ne sais pas pourquoi je suis surprise. Tu ne l’as même pas remarqué 
— tu ne remarques jamais. C’est normal pour toi. Partout où nous allons, je 
suis seule dans cette. cette mer de blanc. Je ne connais pratiquement plus 
aucun Noir, Howie. Toute ma vie est blanche. Je ne vois plus aucun Noir si 
ce n’est les gens de ménage qui nettoient le sol sous mes pieds dans ce 
putain de café de ta putain de fac. [...] » 


Howard s’arrêta sous une peinture abstraite accrochée au mur. Sa pièce 
principale était un morceau d’épais plâtre blanc, fait pour ressembler à du 
linge, à un chiffon fripé que quelqu’un aurait jeté. L’artiste avait saisi le jet 
en plein vol, avec ce « linge » pétrifié, encadré d’une boîte de bois blanc 
qui sortait du mur”. 


À Wellington, où le département des Black studies dirigé par Erskine 
Jegede — « Soyinka Professor of African Literature » — fait figure de greffe 
qui aurait mal pris, les conférences relèvent de la tradition « libérale », au 
sens de « liberal arts », et participent du dialogue que Zadie Smith établit 
avec l’ouvrage d’Elaine Scarry, On Beauty and Being just, autour de 


S SMITH Z., On Beauty, Londres, Penguin Books, 2005, p. 44. 


2 Jbid., p.227. 

3 Ibid. p.35. 

#° Jbid., p. 206 : « "And I don’t know why l’m surprised. You don’t even notice it — you 
never notice. You think it’s normal. Everywhere we go, l’m alone in this. this sea of 
white. I barely know any black folk any more, Howie. My whole life is white. I don’t see 
any black folk unless they be cleaning under my feet in the fucking café in your fucking 
college. [..]" Howard stopped underneath an abstract painting on the wall. Its main 
feature was a piece of thick white plaster, made to look like linen, crumpled up like a rag 
someone had thrown away. This action of throwing had been caught, by the artist, in 
mid-flight, with the "linen" frozen in space, framed by a white wooden box that thrust 
out from the wall. » Ma traduction. 
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l'expérience esthétique et de sa transmission®. Si les échanges d’Howard 
Belsey avec ses étudiants et l’échec de sa conférence finale, qui, comme le 
livre à venir, est sans cesse annoncée et reportée sine die, tendent à invalider 
la fictionnalisation du discours théorique, l’intertextualité revendiquée avec 
le roman d’E. M. Forster, Howards End, permet de proposer une forme 
intéressante d’empowerment, qui n’échappe certes pas complètement à 
l'ironie d’un roman empruntant largement aux techniques de la littérature 
populaire. L'amitié féminine, entre Carlene Kipps et Kiki Belsey, se tisse ici 
autour d’un tableau d’Hector Hyppolite, représentant le /oa vaudou de la 
beauté et de l’amour, la redoutable Erzulie*. Dans la fiction, ce tableau 
appartient à Madame Kipps, qui, atteinte d’une étrange maladie comme il se 
doit, décide de le léguer à sa nouvelle amie. Le paratexte précise cependant 
que, dans la réalité, le tableau est visible au Centre d’Art de Port-au-Prince, 
que fonda l’Américain Dewitt Peters en 1944 et autour duquel s’organisa 
tout un pan de l’histoire culturelle caribéenne””. C’est ce tableau qui tient 
lieu d’Howards End. À la mort de Carlene, Monty Kipps, dont on apprend 
que la collection d’art naïf est un bel exemple des trafics touchant cette 
frange de l’art contemporain irrémédiablement soumise au prisme ethnolo- 
gique, choisit de cacher à Kiki le legs qui lui revient. Mais c’était compter 
sans la conscientisation, sur fond de musiques urbaines, du troisième enfant 
de Kiki, qui, au contact d’immigrants haïtiens, s’enthousiasme pour une 
culture érigée en paradigme décentré des relations entre art et politique : le 
tableau est volé pour des raisons fort honorables. 

Toute ironique qu’elle soit, la fictionnalisation d’une histoire littéraire 
transatlantique que propose Zadie Smith dans On Beauty est riche d’ensei- 


5% Voir Dick A., LUPTON C., « On Lecturing and Being beautiful : Zadie Smith, Elaine 


Scarry and the Liberal Aesthetic », English Studies in Canada, vol. 39, n°2-3, juin- 
septembre 2013, p. 115-137 et SCARRY E., On Beauty and Being just, Princeton, 
Princeton UP, 1999. 

SMITH Z., op. cit., p. 174-175 : « In the centre of the frame there was a tall, naked black 
woman wearing only a red bandanna and standing in a fantastical white space, 
surrounded all about by tropical branches and kaleidoscopic fruit and flowers. Four pink 
birds, one green parrot. Three humming birds. Many brown butterflies; It was painted in 
a primitive, childlike style, everything flat on the canvas. No perspective, no depth. » 
Durant la Seconde Guerre mondiale s’opéra un transfert de la scène culturelle de 
l’Europe vers l’ Amérique, dans lequel la Caraïbe joua un rôle indéniable, qu’il s’agisse 
des séjours du surréaliste André Breton en Martinique et en Haïti, des échanges entre 
peintres haïtiens et peintres cubains autour de l’exposition des œuvres de Wifredo Lam 
dans ce centre d’art ou de la formulation du réel merveilleux par Alejo Carpentier. Je me 
permets de renvoyer à PARISOT Y., « Mémoire archipélique de la littérature et être-au- 
monde caribéen », IDELSON B., MAGDELAINE-ANDRIANJAFITRIMO V., (dir.), Paroles 
d'outremer : identités linguistiques, expressions littéraires et espaces médiatiques, 
Paris, L'Harmattan, 2009, p. 91-100 et PARISOT Y., « "Esquisses martiniquaises" du 
Réel merveilleux caribéen: Ferrements (autour de "Statue de Lafcadio Hearn") et 
"Wifredo Lam" dans Moi, laminaire.. », DOUAIRE-BANNY A., FONKOUA R., (dir.), | 
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gnements. Si le concept d’« intersectionnalité » me semble propre à prévenir 
l’essentialisme que les féministes postcoloniales ont pu reprocher à une 

utilisation galvaudée, parce qu’institutionnalisée, de la notion d’« empower- 

ment », tout en rendant compte du cosmopolitisme d’écrivains qui échap- | 
pent, plus que les personnages de Yanick Lahens, au point de vue des 

opprimés, le principe d’une histoire littéraire genrée paraît devoir renouer 
avec la dynamique d’un « pouvoir créateur qui rend apte à accomplir des 

choses («power to »), un pouvoir collectif et politique [...] (« power with ») 

et un pouvoir intérieur («power from within ») qui renvoie à la confiance en 

soi et à la capacité de se défaire des effets de l’oppression intériorisée® ». Si 

un événement tel que le séisme du 12 janvier 2010 pose la question de sa 

spécificité, le corpus qui en rend compte n’en intègre pas moins cette 

nouvelle donne d’une histoire immédiate de la littérature. Le récit de Yanick 

Lahens, Failles, s’en fait l’écho, en reproduisant un article initialement 

rédigé pour l’édition du 19 janvier 2010 du quotidien français Libération. 

Dans l’ensemble du texte, publié chez Sabine Wespieser, plusieurs chapitres 

soulignent l’aspect composite et l’hybridité générique de ce qui ne saurait se 

limiter au seul témoignage. Celui qui s’intitule « Failles » commente le choix 

du titre général, en s’interrogeant sur le poids des mots : 


Failles, un mot comme jamais entendu avant le 12 janvier 2010. Pas de 
cette façon-là. Un mot trou noir. Un mot sang. Un mot mort. Un mot 
ouvrant soudain en moi des résonances insoupçonnées. [...] 


Quels mots font le poids quand les entrailles d’une ville sont retournées, 
offertes aux mouches qui dansent dans la pestilence ? Quels mots font le 
poids face à des hommes et des femmes têtus, forcenés de vie, qui dans la 
poussière et les gravats de la mort s’acharnent à réinventer la vie de leurs 
mains” ? 


Au moment de la catastrophe, Yanick Lahens écrivait un roman dont le 
témoignage Failles donne à lire des fragments en italiques. Loin d’invalider 
la littérature, l’urgence de l’événement impose à l’écrivain une réflexion 
relevant de la théorie littéraire, autour de la notion d’engagement : 


Mais comment écrire ce malheur sans qu’à l’issue de la confrontation il 
n’en sorte doublement victorieux et la littérature méconnaissable ? 
Comment écrire pour que le malheur ne menace pas le lieu d’existence 
même des mots°° ? 
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Comment donner à la littérature sa part et sa part belle ? 

Face au malheur, comment faire littérature ? 

La littérature signale le cauchemar jusque dans ses plus lointains retran- 
chements et, en même temps, indique l’échappée‘!. 


Quant au roman Guillaume et Nathalie, il a finalement été publié en 
2013. Le projet, formulé dans Failles et repris sur la quatrième de couver- 
ture, d’écrire « cette histoire de rencontre d’un homme et d’une femme », 
«[d]ans cette ville où, comme dans d’autres villes, une certaine idée de 
l’amour a été façonnée par les livres, les chansons et le cinéma. Mais où les 
données du malheur universel sont immédiates ou vous rattrapent juste un 
peu plus vite qu'ailleurs », prend désormais forme dans une urgence qui a un 
nom et qui négocie entre prolepse — « ils se rencontrent à la veille du séisme 
qui a ravagé Haïti en janvier 2010% » — et écriture rétrospective d’un roman 
achevé trois ans après l’événement. 

Dans Aux frontières de la soif, Kettly Mars s’intéresse à l’après-séisme, 
en adoptant, comme dans Fado, le point de vue masculin d’une sexualité 
hors normes. Un écrivain — « l’émergence fulgurante d’une singulière voix 
de la littérature de la singulière Haïti » — tente d’oublier l’angoisse de la 
page blanche ou de l’imposture de la littérature — « arrivèrent aussi dans ses 
nuits la peur et le vide%* » — dans les corps des jeunes enfants des camps qui 
ont proliféré au lendemain de la catastrophe : «II n’y avait aucune beauté 
nulle part et Fito en ressentit de la colère® » ; « Il fallait chacun inventer son 
pire® ». Si le camp de Canaan est « à lui seul un microcosme de la situation 
post-séisme du pays® », la littérature est désormais altérité : ainsi, de son 
amie Tatsumi qui lui demande des nouvelles de son prochain roman, le 
personnage principal pense que « c’est l’autre, l’autre femme sous le corps 
d’enfant qui avait parlé® ». Tatsumi, qui fait aussi l’éloge de Banal oubli, un 
roman de Gary Victor où un écrivain nobélisable est kidnappé et devient 
serial killer, permet de poser à nouveaux frais la question de l’autorité et de 
la légitimité de la littérature : 


Entendre ce nom [Canaan] dans la bouche de Tatsumi parut bizarre à Fito. 
Un nom charriant des voix sortant du ciel. Un nom d’exode et de désert, de 
lait et de miel, mais surtout de fiel, un nom de malédiction. Elle venait de si 
loin, que savait-elle de cette histoire ? Qu’avait vu Tatsumi et qu’avait-elle 
compris du grand chaos haïtien ? Qui lui donnait le droit de parler de 


1 Jhid., p. 66. 
LAHENS Y., Guillaume et Nathalie, Paris, Sabine Wespieser, 2013. 
MARS K., Aux frontières de la soif, Paris, Mercure de France, 2013, p. 32. 
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Canaan, de répéter ce qu’elle en avait entendu, d’en avoir peut-être une 
CL 
idée, une opinion ? Sacrilège ! Canaan était à lui, sa chose 


Si j’ai l’air de croire beaucoup à une histoire littéraire immédiate, par les 
œuvres, comme réfraction d’un être au monde, c’est sans doute lié à la spéci- 
ficité du corpus sur lequel je travaille, toujours soupçonné de cosmopo- 
litisme. Les écrivains femmes de la Caraïbe n’échappent ni à la « posture 
littéraire », ni à la mode de la «fiction d’auteur». Mais elles ne se 
contentent pas de dire « il y a ce que peut la littérature et ce qu’elle ne peut 
pas », ce qui, soit dit en passant — il faut l’accorder à Lyonel Trouillot — est 
somme toute assez vrai. Ce que je voudrais avoir montré, c’est qu’en 
érigeant l’intersectionnalité des rapports de «race», de « classe » et de 
« genre » en principe d’écriture, elles remotivent l’articulation phénoméno- 
logique de l’histoire littéraire au politique. Elles ne proposent pas non plus 
une représentation du politique en mode mineur, mais une incorporation, au 
sens de mémoire des corps, qui articule les régimes éthiques, représentatifs 
et esthétiques de l’art, pour reprendre la distinction de Jacques Rancière. 
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Elles reterritorialisées par les Ils dans les récits 
coloniaux à Maurice. Préalable pour des revendications 
féminines 


Vicram RAMHARAI 
Mauritius Institute of Education 


L'histoire du peuplement des îles de l’océan Indien est une histoire de 
déterritorialisation et de reterritorialisation. Au début de son peuplement, 
l'Ile Maurice et La Réunion ont un peuple déterritorialisé, c’est-à-dire venu 
d’ailleurs — de l’Europe, de l’Afrique, de l’Asie. Le déplacement est lié 
tantôt à ceux qui seront les colons, tantôt à l’esclavage et tantôt à l’enga- 
gisme, à une relation maîtres-esclaves, maîtres-travailleurs engagés’. Dès 
l’origine, ce déplacement des populations n’a pas permis une cohabitation 
saine. La souffrance des esclaves ou des engagés dès la première, voire la 
deuxième génération, l’a empêchée. Pour ne pas se sentir complètement 
coupés de leur pays d’origine, les descendants européens se sont reterrito- 
rialisés dans l’île, non seulement au niveau physique mais également au 
niveau culturel et religieux. Quant à la population d’esclaves, elle n’a pu 
conserver ni sa culture, ni sa langue ni sa religion. La politique d’assimi- 
lation des colons français mettait l’accent sur la conversion et imposait la 
culture européenne aux esclaves. Pour ces derniers, cet espace autre était très 
hostile, voire inhumain, et en négocier une appropriation s’avérait une 
mission impossible. Les obstacles sont nombreux — domination, injustice, 
exploitation, exclusion — et cet espace est verrouillé sur le plan social, écono- 
mique et culturel. Aussi l’installation dans ce lieu est-elle beaucoup plus 
complexe pour les esclaves et pour leurs descendants. Ils n’ont pas eu le 
même traitement que les Indiens. Ces derniers avaient la possibilité de venir 
avec leurs familles et ont eu l’espace du camp pour se reterritorialiser. 

Évidemment, parler de l'émergence des revendications féminines 
implique de reconnaître le fait que les femmes n’occupaient aucune place 
dans l’espace culturel, économique, politique, social des îles de l’océan 


Nous ne prenons pas en considération dans cet article la situation des Chagossiens qui 
ont été déportés de leur île à la fin des années 1960 et au début des années 1970. 
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Indien comme des Caraïbes à l’époque coloniale. Malgré tout, leur contri- 
bution au développement de ces espaces est réelle, bien qu’elle ne soit pas 
reconnue. La situation de colonisation n’a pas permis aux femmes de pren- 
dre la parole et la société coloniale a refusé de tracer une nouvelle carto- 
graphie dans laquelle elles auraient pu avoir une place. La volonté des 
hommes de maintenir le pouvoir sur les femmes ne leur permet pas de voir 
en celles-ci des êtres humains, qu’elles soient blanches, noires ou brunes. 
Pour eux, la femme n’est qu’un objet. Elle est envisagée dans sa construction 
sexuée et non selon une construction complexe. 

Si aujourd’hui les écrivaines cherchent à promouvoir l’image de la 
femme dans les récits de la littérature mauricienne en lui octroyant le statut 
de personnage principal, c’est qu’elles essaient de déconstruire l’identité fixe 
qu’elle a été forcée d’assumer. Et le récit colonial sert d’écho à cette image. 
De toute évidence, cette démarche découle du fait qu’à l’époque coloniale, 
ce sont les hommes qui dominaient l’espace littéraire. Les personnages fémi- 
nins occupaient rarement l’espace mimétique dans leurs récits’. Quant aux 
récits écrits par des femmes, ils ne constituaient pas un corpus important, les 
femmes écrivant davantage de poèmes que de récits”. 

Ouvrons ici une parenthèse pour souligner que pour nous la « littérature 
de l’époque coloniale » renvoie à la littérature publiée sous la colonisation 
(donc avant l’indépendance) ainsi qu’à une littérature contemporaine — plus 
particulièrement les romans et les nouvelles — qui situent l’action de leurs 
récits à l’époque coloniale’. 

Dans le corpus sur lequel nous avons travaillé, presque tous les récits 
commencent à partir de 1888 — date du premier récit — jusqu’à l’indépen- 
dance de l’île ; un seul récit date de 1997. Ils sont publiés essentiellement par 
des écrivains d’origine blanche qui ont montré un certain intérêt pour la 
femme, comme en témoignent leurs titres qui donnent à lire un univers 
féminin. 

À cette époque, un certain nombre de romanciers ou de nouvellistes ont 
placé la femme au centre de leurs récits bien qu’ils n’aient aucune intention 
de valoriser son image. Elle se donne à lire comme une femme qui se trouve 
sous l’emprise des hommes et qui n’arrive pas à délimiter un espace qui lui 
soit propre. Pourtant, par un effet paradoxal, la présence même de la femme 
permet de voir une sorte de reterritorialisation d’un espace culturel et social 
qui n’est pas le sien. 


2 Voir JOUBERT J.-L. (dir.), Littérature francophone. Anthologie, Nathan, ACCT, 1992 
ainsi que JOUBERT J.-L., OSMAN A., RAMAROSOA, L., Littératures francophones de 
l'océan Indien. Anthologie, EOI, ACCT, 1993. 

RAMHARAI V., « La littérature féminine à Maurice à l’époque coloniale et la violence 
symbolique », Loxias 37, 2012, http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=7073 

Nous avons ici en tête des romans comme À l'autre bout de moi (1979) de Marie- 
Thérèse Humbert et Les Rochers de Poudre d'or (2001) de Natacha Appanah- 
Mouriquand. 
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La lecture de ces récits permet de regrouper les personnages de femmes 
en trois catégories : les femmes qui ont une importance dans le récit — bien 
que les hommes en soient au centre (Polyte, Miette et Toto, Poupée de chair, 
Sphinx de bronze, L'Etoile et la clef, Le Notaire des noirs, Le Chemin de 
Pierre Ponce, Namasté) ; les femmes qui sont au premier plan dans des 
récits écrits par des femmes (La Diligence s'éloigne à l'aube de Marcelle 
Lagesse) ; les récits dont le titre porte un nom de femme ou qui font une 
allusion directe à la présence de la femme. 

Ainsi, notre démarche s’inscrit d’abord dans une réflexion sur les 
inégalités entre les hommes et les femmes et sur l’exclusion des femmes 
dans la littérature mauricienne à l’ère coloniale. En dépit de cette exclusion, 
il existe des modalités et des formes de participation des femmes à cette 
littérature. Cette exclusion/inclusion passe en partie par une déterritoria- 
lisation/reterritorialisation de l’espace féminin dans les récits. Les femmes 
cherchent à dégager leur place dans un environnement qui leur est hostile, et 
le paradigme du déplacement/de l’appropriation d’un territoire aide à penser 
les mécanismes de construction, de déconstruction ou de légitimation de la 
femme et de son sentiment d’identité à l’intérieur de cet espace mimétique. 
Nous pensons que l’émergence des revendications féminines à l’époque 
contemporaine peut être mieux appréhendée si nous examinons d’abord la 
façon dont les femmes sont traitées dans les récits coloniaux. Abolir les | 
frontières, les limites et les marges entre les différentes communautés à l’ère 
coloniale est très difficile. Parallèlement se pose le problème de la repré- 
sentation et de la perception de l’altérité, de la reconstruction identitaire et de 
l’hybridation. 


Espace reterritorialisé et onomastique européenne au féminin 


Que ce soit au xIX° siècle ou au XX° siècle, un certain nombre de titres 
de romans et de nouvelles portent le nom d’une femme. Cette nomination 
féminine n’est pas innocente car elle conditionne le dispositif fictionnel et 
constitue le moteur de l’intrigue. Dans notre corpus, nous distinguons trois 
catégories de titres à l’époque coloniale : la première souligne la présence 
des femmes avec des noms « chrétiens » ; la seconde met l’accent sur des 
femmes ayant des noms «indiens » et la dernière porte sur la présence 
implicite des femmes dans le titre sans mentionner leur nom. 

Ainsi, le contexte colonial s’avère une donnée fondamentale dans la 
lecture de ces titres. Dans le premier tableau, à l’exception de deux ou trois 
auteurs, les autres sont d’origine française. Ils sont tous chrétiens. Leur 
conception de la femme s’inscrit donc dans une mentalité coloniale et 
patriarcale et dans les valeurs religieuses occidentales. 
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Tableau 1 
Année | Auteur Titre : 7 ['Revue/Recueil 
nouvelles et 
romans 
1888 Jean Valbert Maria 
1888 Lothario Les souvenirs | Le Voleur mauricien 
de ma tante 
Aurore 
1892 Auguste Maingard Pauvre Jeanne Le Voleur mauricien 
Marie Leblanc Noëlle La Vie et le rêve 
1897 Doudou Kotokelly 
1903 D’Arvoy Béthulie, Le Voleur mauricien 
Suzanne 
Chrysante Le Voleur mauricien 
CS 
et Virginie 
Nénène Alfrida | Pique-nique 
Gisèle 
Novas 


Joseph Ignace Tranquille 

Inge Les Cahiers mauriciens 
Pierre Potié Maryse L'Essor 

[1959 | Marie-Thérèse Sidonie | Janine dactylo | 7 | 


1965 | Marcel Cabon Anne Marie” L'Express (quotidien) 


Dans ces titres, on remarque que deux noms ne cadrent pas avec ceux 
qui sont traditionnellement associés à une chrétienne et à une Européenne : 
Kotokelly et nénène Alfrida. Kotokelly est le nom d’une fille esclave élevée 
par une famille blanche. Elle n’a d’existence que par rapport à cette famille. 
Et nénène Alfrida est une femme créole qui travaille comme bonne dans une 
famille blanche. Les autres noms assument une filiation avec la littérature 
française. Les femmes au nom chrétien sont des êtres valorisés dans ces 
récits. Elles portent en elles des valeurs chrétiennes, des valeurs d’une 
civilisation supérieure. 


un 


Reproduit dans les Contes, nouvelles, et chroniques, 1995. 
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Après plus de cent ans d’installation dans l’île, on suppose que non 
seulement ces écrivains d’origine française, mais également les femmes, ont 
pu se reterritorialiser sur le plan culturel dans un espace qui n’était pas le 
leur. Même après la conquête de l’île par les Anglais en 1810, les femmes 
ont collaboré avec les hommes pour conserver cet espace culturel reterrito- 
rialisé. Nous pensons ici à Marie Leblanc et aux revues qu’elle a dirigées et 
surtout aux femmes qui ont collaboré dans ces revues. Les noms de ces 
femmes dans les titres servent à les inscrire dans un lieu, dans une culture, 
une religion et une langue. 

En effet, au-delà de cette réappropriation d’une mentalité française, ces 
noms inscrivent également les récits dans une tradition littéraire française. 
Le désir d’une reterritorialisation culturelle est tellement évident qu’on 
n’hésite pas à voir une filiation avec les ancêtres qui sont arrivés dans le 
pays de Paul et Virginie. Cette filiation remonte au XVII siècle. Selon 
Catherine Boudet et Julie Peghini : 


La référence à l’antériorité sur le sol de l’île devient [...] un argument de 
légitimation de la domination minoritaire. La conquête et la colonisation de 
l’île par la France acquièrent pour la minorité franco-mauricienne la 
dimension d’une « mytho-histoire », c’est-à-dire d’une histoire ayant la 
fonction ontologique du mythe d’origine. Cette mytho-histoire a vocation 
de modèle explicatif à la fois de la fondation de l’île et du système social 
hiérocratique. Le moment-origine de la période française fournit au groupe 
l'argument culturel qui légitime sa position dominante en l’asseyant sur la 
qualité de primo-arrivant fondateur de la société insulaire, et sa lutte pour 
la préservation de droits spécifiques vis-à-vis de l’administration britan- 
nique . 


Le rappel de ce moment-origine est important dans la mesure où l’île est 
occupée par différentes communautés et la communauté blanche est mino- 
ritaire mais toujours dominante à la fin du xIx° siècle et au XX° siècle. Il 
s’agit pour les auteurs de poursuivre un mythe qu’ils ont créé dès le XVII 
siècle autour de leur origine et de leur culture. En littérature, le moment- 
origine est constitué par Paul et Virginie de Bernardin de Saint-Pierre et le 
titre Au pays de Paul et Virginie de Clément Charoux le rappelle aux 
descendants des Français. Les autres titres viennent renforcer ce mythe car 
même les auteurs issus de la communauté créole’ (Jean Ignace Tranquille, 
Marcel Cabon, André Legallant) se sont ralliés à l’idée d’un moment- 
origine. Pour eux, le moment de l’antériorité sur le sol mauricien de leurs 


BOUDET C., PEGHINI J., « Les enjeux de la mémoire du passé colonial à l’île Maurice », 
Transcontinentales. Dossier « Mémoire et nation ». Vol. 6, 2008, p. 15. 

Au xix° siècle, les Créoles renvoyaient aux Blancs. Au XX° siècle, on constate un 
glissement sémantique dans le terme. Il se rapporte davantage aux descendants africains 
et aux métis au teint brun. 
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ancêtres correspond presque à celui des colons français. Le discours tenu 
dans leurs récits traduit une politique d’assimilation à la culture française. 

Cette reterritorialisation de l’espace insulaire révèle aussi que les diffé- 
rences de classes sociales dans une même communauté n’ont pas disparu. 
Des noms tels que Marguerite de Navas apportent une nuance dans le statut 
social des familles d’origine blanche. 

Ces récits exposent également le discours des hommes sur la femme. 
Elle est l’objet d’un discours de domination symbolique. Les auteurs ont 
peut-être montré que la femme blanche s’est reterritorialisée dans un espace 
culturel mais elle reste subordonnée à l’homme. Cette situation de la femme 
blanche ressemble à celle du colonisé. Blanches ou noires, les femmes sont 
toutes réifiées. On y voit une homogénéisation de cette représentation à telle 
enseigne que le discours des écrivains de cette époque devient une parole 
exclusive, une parole qui nie à la femme son identité. À l’intérieur de cette 
territorialisation des femmes dans l’espace, les écrivains exposent leur 
aliénation. 

Dans « Kotokelly » et « Nénène Alfrida », nous remarquons que l’alté- 
rité est posée du point de vue ethnique, économique, social et culturel. 
L’esclave Kotokelly est la subalterne d’une autre subalterne. L’esclavage 
modifie la perception de la femme. On n’est plus dans l’opposition binaire 
homme/femme mais dans une opposition femme blanche/femme noire dont 
le degré de subalternité n’est pas identique. La conception d’une hétérogé- 
néité féminine est mise en exergue. Kotokelly et Alfrida n’occupent aucun 
territoire particulier. En fait, elles partagent le territoire de la femme blanche. 

Dans le paradigme déterritorialisation/reterritorialisation, les auteurs 
semblent adopter une posture double. Les femmes d’ascendance européenne 
ont pu s’ancrer dans le territoire. La reterritorialisation après deux ou trois 
générations ne se pose plus. Mais elles sont toujours des subalternes à 
l’intérieur de leur groupe social. En même temps, les auteurs les amènent à 
voir toujours du côté de la France. Une forme de déterritorialisation mentale 
et culturelle de ces femmes les amène à ne pas se voir comme Mauriciennes. 
Elles sont présentes pour promouvoir les valeurs européennes. En revanche, 
dans certains récits, la femme esclave ou créole n’a pas encore accédé à la 
territorialisation dans son espace. Son territoire n’est pas délimité comme 
celui de la femme blanche. On voit ainsi un contraste avec les Indiennes qui 
sont davantage partie prenante d’une réappropriation de l’espace que les 
femmes créoles ou esclaves. 


Récits d’une fausse reterritorialisation 


Cette problématique entre Noirs et engagés indiens est complexe parce 
qu’elle participe, nous semble-t-il, à la fois de cet aspect de déterritoriali- 
sation et de reterritorialisation et de la place de la femme dans ce paradigme. 


1 


il 


Elles reterritorialisées par les Ils dans les récits coloniaux à Maurice. 83 


Si la femme esclave ou créole n’a aucun espace qui lui soit propre, la femme 
indienne peut croire qu’elle occupe un espace, c’est-à-dire le camp, où la 
communauté indienne s’est reterritorialisée. C’est un espace construit par les 
maîtres, mais revisité et réapproprié par les Indiens afin qu’ils se sentent 
chez eux. De là découle une ethnicisation du territoire et les titres compor- 
tant des noms « indiens » que nous allons évoquer en sont des exemples. Le 
confinement dans l’espace du camp participe de leur identité : la déconstruc- 
tion des inégalités passe par une réappropriation de cet espace, de leur 
identité. 

Les rares récits comportant ces noms sont toujours produits par des 
auteurs qui sont acquis à la cause de ce moment-origine, à l’exception de 
Dharma Mootien, nouvelliste postcolonial d’origine indienne. 

L'ensemble de titres « indiens » que nous voyons dans le tableau ci- 
dessous mérite une attention particulière dans la mesure où il renvoie à une 
altérité de plus en plus marquée au sein de la société mauricienne. Dans un 
premier temps, les noms « indiens » marquent toujours la déterritorialisation 
de la communauté et une absence d’identité « mauricienne » constituée 
durant cette époque. Ils indiquent toujours les barrières ethniques qu’il ne 
fallait pas franchir dans une société pluriculturelle. Un autre positionnement | 
s'avère nécessaire pour comprendre l’activité créatrice dans une situation 
coloniale multiraciale. Et les noms des femmes impliquent un double posi- 
tionnement : d’abord par rapport à la communauté d’appartenance, ensuite 
par rapport à la communauté d’appartenance de l’auteur et à son origine. 


Tableau 2 


Titre : nouvelle et roman | Revue/Recueil 


conte 


À l'ombre du vieux 
moulin 


Advance (quotidien) 

Au nom de l'amour/For 
the sake of love/Parski 
kontan 


Moutien 


En effet, Ameenah, Cosseelah, Manee, Minatchee, Saheytra et 
Roukmine sont des noms non-occidentalisés. L’affirmation de cette diffé- 
rence vient de l’extérieur de la communauté indienne. Ces récits posent le 
problème de la reconnaissance d’une communauté qui, déterritorialisée et 


Reproduit dans CABON M., Contes, nouvelles, et chroniques, Stanley, Rose Hill, EOI, 
1995. 
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exilée, cherche à retrouver ses racines, à s’indianiser de nouveau dans un 
mouvement de reconquête de son identité. 

L’altérité marque déjà la déterritorialisation. Ces noms ne respectent pas 
les normes implicites établies par la communauté blanche et occidentale. 
L’Autre normativisé sert ici de comparaison pour établir la problématique de 
la supériorité/infériorité. Pour les lecteurs, la déterritorialisation de la femme 
non-européenne est soutenue par son nom, ce qui peut les conduire à penser 
que l’universalisme féminin, façonné sur le modèle occidental, est remis en 
question. Par son nom, l’Indienne reste étrangère sur cette île. Les noms 
traduisent une figure de la migration qui a trouvé refuge temporairement 
dans un non-lieu, comme l’esclave Kotokelly et la nénène Alfrida. Ils 
marquent la présence d’une autre altérité et de la différence dont on se 
distancie. Il ne serait pas étonnant de lire dans ces récits une forme 
d’acculturation imposée et non une réinterprétation d’une culture autre. Le 
destin de ces femmes est fixé dans leur nom et marqué par une difficulté 
d’intégration dans un espace nouveau. 

Pourtant ces mêmes noms donnent un ancrage à la communauté et sont 
liés à l’espace du camp où la communauté indienne a recréé une commu- 
nauté imaginée. Le camp représente une indianisation de l’espace insulaire 
qui a été reterritorialisé en vue de le faire sien. Mais ce désir de territoria- 
lisation est ambigu. Dans ces récits, les écrivains cherchent à montrer un 
autre visage de l’indianité. En mettant en avant la femme indienne, ils visent 
à traduire une image éclatée de cette réappropriation. 

Dans Ameenah de Clément Charoux et dans les nouvelles « Saheytra » 
et « Minatchee » d’Arthur Martial, la femme hindoue, habitant dans un camp 
sucrier, est présente pour son exotisme et sa sensualité. Elle est différente de 
la femme blanche et pour le maître, elle est la femme idéale pour des 
aventures extraconjugales. Ameenah et Minatchee vivent pendant un certain 
temps en concubinage avec un homme d’une autre communauté. Dans ces 
récits, la femme indienne est présentée comme une femme naïve et est attirée 
par l’homme blanc. Ces écrivains sous-entendent qu’il ne déplaisait pas à la 
femme hindoue d’être la maîtresse d’un Blanc. Par conséquent, la reterrito- 
rialisation devient complexe à définir à travers le portrait qui est brossé des 
personnages de femmes hindoues. Le concubinage les-aide dans un certain 
sens à sortir temporairement de leur territoire, un territoire dont l’accès a 
toujours été interdit aux Indiens. Du fait de cette interdiction, le concubinage 
s’apparente à une aliénation de la femme indienne et il est voué à l’échec 
pour différentes raisons. 

Certes, Minatchee, Saheytra et Ameenah sont vues sous l’angle de la 
femme facile. Le vecteur commun qui les lie est l’attirance pour l’homme 
blanc, le désir amoureux, le « kama » dans la tradition hindoue. Mais ces 
femmes qui abandonnent ce village reconstruit pour un autre espace vidé des 
leurs se sentent seules et délaissées. Elles ne retrouvent pas non plus ce 
qu’elles cherchent. Ameenah et Saheytra sentent le besoin de retourner vers 


à 
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les leurs. Minatchee et Manee se retrouvent seules et doivent assumer leur 
transgression. Leurs actions ne font pas d’elles « le modèle de la femme 
hindoue dans la littérature d’obédience brahmanique” », contrairement à 
Stella dans Ulysse Cafre. Histoire dorée d'un Noir. En transgressant leur 
« dharma », elles deviennent des impures dans la communauté hindoue. 

Elles vivent la solitude de leurs ancêtres sous une autre forme. Elles 
fuient leur présent dans un mouvement de déterritorialisation. Les ancêtres 
ont été déplacés vers l’île Maurice où ils ont recréé le village indien. La 
reterritorialisation d’un espace imaginé est pervertie par le personnage fémi- 
nin. Si les ancêtres ont commis un péché en traversant le Kala pani” , les 
femmes reproduisent ce péché sous une autre forme: la transgression 
sexuelle. Dans les deux cas, la perte de la caste est réelle. En ne respectant 
pas leur devoir, elles ont déshonoré leurs parents et sont rejetées par leur 
communauté. Minatchee et Manee doivent changer leur lieu de résidence. Le 
retour impossible des femmes vers les leurs ressemble au retour impossible 
des engagés vers le pays des ancêtres. Elles sont condamnées à habiter dans 
un autre espace. L’enfant qui naît de la liaison entre Manee et l’homme 
blanc annonce en effet la suppression de toutes les différences spatiales et de 
toutes les frontières. 

L'absence totale de conscience critique chez elles les conduit à accepter 
leur rôle de femme-objet. Cette perception de la femme indienne qui est 
fondée sur une idéologie coloniale acquiert une dimension hégémonique. La 
persistance avec laquelle cette image est véhiculée sous la colonisation prend 
l'aspect d’une doxa. Par conséquent, il était difficile, à cette époque, de 
déconstruire cette image car les voix dissidentes au sein de la communauté 
blanche n’existaient pas. Les écrivains issus de la communauté hindoue sont 
eux aussi tombés dans le piège de la convention. Ils ont présenté la femme 
hindoue selon les canons de l’esthétique blanche, qu’ils ont, malgré eux, 
intériorisés | 

Dans tous ces récits, la femme ne peut pas parler. Elle occupe une dou- 
ble position de subalterne. D’abord en tant que femme, ensuite en tant 
qu’Indienne. Le contexte colonial et patriarcal conditionne cette absence 
d’identité et cette subalternité. La femme indienne n’est présente que pour 
montrer la supériorité du maître blanc qui arrive à assujettir la communauté 
indienne à travers la femme et à travers le sexe. La vulnérabilité de la femme 
l'amène à perdre son identité et sa communauté. 


MARIMOUTOU C., « Tours et retours de l’Inde. La réécriture des conceptions du mythe et 
des mythes hindous dans les récits de Marius-Ary Leblond », DÉTRIE M., PICHAYA F,, 
(dir.), France — Asie. Un siècle d'échanges littéraires, Paris, Librairie You Fong, 2001, 
p. 292-313. 

Les « eaux noires » : traverser les océans constituait une souillure, une malédiction, 
occasionnait une perte de la caste ainsi que de l’espace originel de territorialisation. 

Voir RAMDOYAL R., Lilawatee, 1924 (récit en anglais) ; MOUTIEN, D., Manee, 1997. 
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Les auteurs légitiment le pouvoir du Blanc sur les Indiennes. Le Blanc 
manipule l’Indienne comme il le veut, ce qu’il ne peut pas faire avec la 
femme blanche. Bien que celle-ci aussi soit soumise à l’autorité de l’homme, 
elle n’est pas traitée de la même manière que l’Indienne. Celle-ci est bafouée 
dans sa dignité et dans ses droits. La structure sociale de la colonisation fait 
d’elle une victime résignée. 


Territorialisation et femme subalterne 


Au xIx° siècle, à côté des noms, nous avons remarqué que d’autres titres 
renvoyaient à la présence de la femme à travers une allusion indirecte. 


Tableau 3 
Année Auteur Titre: nouvelle et | Revue/Recueil 
roman 


Félicien Les mères repenties 
Mallefille 

Félicien Les deux veuves 
Mallefille 


1884 Cousine aux pieds nus 


1876- Fernand Duvergé | Les Mauriciennes 
1888 


1888 Pauvre fille 


1888 Léoville La jeune fille au bal 
L’homme 


1888 Charles Baissac 
1919 | MaxMoutia | L’infirmière D à 


Clément Charoux | L’étrangère ; La fille du | Pique-nique (contes) 
bûcheron ; Une petite 
femme noire ; La 


1932 
dame ; Ma mère-grand 


caissière ; la vendeuse 
1928 Arthur Martial La pénitente, La mère À l'ombre du vieux 
moulin 


Le Voleur mauricien 
Le Voleur mauricien 


de trésor; La vieille 
1933 | Arthur Martial 
1962 | André Legallant 


Sauf dans le cas des « Mauriciennes » de Duvergé, la femme dans ces 
titres peut être vue sous l’angle de la déterritorialisation et de la marginali- 
sation. Ils expriment tantôt la solitude, le péché, voire la chosification 
comme dans La Poupée de chair. 
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Les titres introduisent un phénomène d’étrangeté dans le récit à travers 
l'article défini «le » ou « la » ou «1° ». Sur les 22 titres, on en relève 14 
avec cet article, 5 sans article, 2 avec l’article indéfini «un». Ainsi, une 
logique de distanciation par rapport à la femme s’opère à travers l’homogé- 
néité créée par ces articles d’une part, et par l’absence d’article d’autre part. 
La gent féminine est guidée vers une déterritorialisation. 

Ces femmes subissent une mise à l’écart de la société. Les adjectifs qui 
leur sont associés — « repenties », « veuve », « pauvre », « noire », « vieil- 
le»— marquent ainsi une perte de repère sur le plan symbolique. Leur 
manque d’intégration dans la société patriarcale est nourri par le désespoir et 
la désillusion. D’ailleurs des termes comme « repenties », « pénitente », 
«infortunée » sont l’expression même d’un mal être. 

D’autres titres tels que « L’étrangère », « La caissière », « La vendeu- 
se », « L’infortunée », recèlent en eux une marginalisation. Cette stratégie de 
mise en scène de la femme fait d’elle la victime d’un discours dépréciatif. 
Par la même occasion, le statut de la femme exprimé dans ces titres est 
consubstantiel à son identité. Son statut de subalterne lui est imposé dès le 
départ. 

La majorité de ces titres ne valorise pas l’inscription dans un espace. 
L'absence d’un nom résonne comme un manque d’individualité. Presque 
tous ces titres réduisent la femme à un terme générique, perdue dans 
l'anonymat et dépouillée de toute singularité. Bref, ces titres soulignent une 
sorte d’aliénation de la femme dans la société coloniale. Enfin, ils donnent à 
lire le fonctionnement de cette société coloniale vis-à-vis des femmes 
blanches. 


Bien que les récits de ce corpus ne mettent pas l’accent sur la trans- | 

plantation d’une communauté en tant que telle à travers la présence des | 
femmes, ils s’attèlent à leur reterritorialisation dans l’espace culturel | 
colonial. En même temps, la voix des femmes est passée sous silence. 
Qu’elles soient d’origine européenne, esclaves, noires ou indiennes, les 
femmes doivent toujours obéir à l’homme et aux valeurs prônées par leur 
communauté. Elles ont vécu pendant longtemps une déterritorialisation 
géographique et littéraire. Leur inscription dans le récit marque paradoxa- 
lement une tentative de reterritorialisation de cet espace culturel. Or, nous 
constatons que cette reterritorialisation est complexe. Les auteurs sont pris 
au piège du moment-origine et du péché originel. Les personnages féminins, 
quant à eux, sont pris au piège de l’idéologie coloniale et patriarcale, les 
femmes indiennes au piège du « dharma » dans une société qui prône les 
valeurs occidentales. 

Ces récits mettent également en place des différences entre les hommes 
et les femmes sans prendre en compte le contexte social. C’est une inégalité 
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arbitraire pour ceux qui les examinent sous l’angle politico-culturel et la 
reconnaissance de cet arbitraire facilite leur remise en question. Les noms et 
les métiers occupés par les femmes sont traversés par un phénomène de 
pouvoir qui met en place un rapport social hiérarchique. La littérature 
coloniale participe à la production de ces inégalités en ne reconnaissant pas 
le genre comme un fait social. Pour les auteurs, l'appartenance sexuelle 
relève de la nature qu’il faut respecter. Ces récits écartent en surface toute 
question de l’égalité entre les sexes et en particulier de la reconnaissance de 
la femme dans la réflexion sur sa participation aux enjeux sur le genre. 
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Résistance et féminisme dans l’océan Indien 


« Nous qui versons la vie goutte à goutte » : 
les féministes réunionnaises face 
à la biopolitique coloniale (1946-1958) 
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Le 27 juin 1948, près de quatre mille femmes se rassemblent dans le 
Jardin colonial à Saint-Denis. Elles portent leurs toilettes claires des diman- 
ches ou leurs habits de travail. Les panneaux qu’elles arborent affichent 
« donnez-nous notre retraite », « nous voulons les allocations familiales et 
l’assistance médicale gratuite », « à travail égal, salaire égal », « des familles 
heureuses dans un vrai département français », « goutte de lait pour nos 
enfants », ou encore «unissons-nous pour que vivent nos enfants ». Elles 
manifestent à l’occasion de la « journée des mères réunionnaises » organisée 
par la section réunionnaise de l’Union des femmes françaises (UFF) formée 
deux ans plus tôt. Isnelle Amelin et Alicia Mazaka, dirigeantes de cette 
formation, se succèdent à la tribune. Elles appellent les femmes à se battre 
pour l’augmentation de leurs salaires, pour l’application des lois sociales en 
usage en France, pour, insiste Alicia Mazaka, « que nos enfants ne meurent 
pas ! » Les femmes se regroupent ensuite dans l’avenue de la Victoire et 
elles marchent jusqu’à la préfecture où elles déposent une motion énonçant 
leurs revendications. C’est la première manifestation féminine de cette 
ampleur dans l’histoire de La Réunion et elle ne concerne pas la seule 
commune de Saint-Denis : selon le journal Témoignages qui relate l’événe- 
ment, les femmes se réunissant sous la bannière de l’UFF ce 27 juin 1948 
sont «innombrables » à Sainte-Marie, des centaines à Saint-André, huit 
cents à Saint-Leu, mille cinq cents au Port, cinq cents à Saint-Louis, deux 
mille cinq cents à Bois-de-nèfles et quatre mille à Saint-Paul’. 


il 


Ce récit est basé sur le compte rendu publié dans le journal Témoignages, organe de la 
fédération réunionnaise du Parti communiste, auquel les féministes contribuent : « Les 
femmes de la Réunion ont manifesté », Témoignages, 2 juillet 1948. L'événement n’est 
pas couvert par les autres journaux. 

« Le 27 juin dans les quartiers », Témoignages, 2 juillet 1948. 
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La référence à la maternité est centrale dans cette journée revendicative 
et elle le demeurera dans les manifestions publiques qui seront organisées 
tout au long des années cinquante par l’Union des femmes. Il ne s’agit pas, 
de la part des militantes, d’une injonction à devenir mères, à procréer, à 
mettre au monde des enfants. Dans cette période, les Réunionnaises sont 
exposées à des grossesses fréquentes et souvent non désirées et beaucoup 
considèrent la maternité comme un fardeau, une source de travail et 
d’exploitation supplémentaire. En s’auto-désignant comme « mères réunion- 
naises » ou « mères créoles », en politisant la maternité, les féministes 
créoles cherchent plutôt à révéler et transformer les conditions matérielles 
d’existence des femmes, à tracer des perspectives pour les rendre à même de 
reprendre un contrôle sur leur vie, leur travail et leur corps. Je voudrais | 
montrer ici que l’identification « mères créoles » forme dans ce contexte un | 
site de contestation et de résistance féministe à une biopolitique coloniale. 

Michel Foucault désigne par biopolitique l’exercice d’un pouvoir qui 
s’exerce sur un continuum biologique nommé « population », circonscrivant 
et opposant les populations qui doivent vivre et s’accroître et celles qui 
doivent être réduites ou mourir. D’un côté, affirme-t-il, ce pouvoir met en 
œuvre un ensemble de techniques visant à accroître la natalité, la fécondité, 
la santé et la longévité d’une population tandis que de l’autre côté, d’une 
façon directe ou indirecte, ce même pouvoir met à mort, réclame la mort, ou 
expose à la mort une autre population. La notion de biopouvoir veut rendre 
compte du double mouvement par lequel un même pouvoir veut majorer la 
vie des unes en minorant celle des autres. Foucault note que le racisme est au 
principe de ce mouvement différentiel opposant par exemple les peuples 
colonisateurs, dont la vie doit être protégée et optimisée, et les peuples 
colonisés, exposés à la mort de manière systémique”. 

Si le racisme constitue un opérateur décisif du biopouvoir, le genre 
forme aussi l’un de ses rouages essentiels. En effet, le corps et le travail des 
femmes sont des points d’application décisifs du biopouvoir car celles-ci 
sont socialement placées au cœur des dispositifs de reproduction sociale”. 
Massivement en effet, les femmes sont chargées du #ravail reproductif, 
notamment le travail nécessaire à la persistance et à la perpétuation de la vie 


FOUCAULT M., « Il faut défendre la société », Cours au Collège de France, 1975-1976, 
Paris, Éditions du Seuil/Gallimard, 1997, p. 213-235. Achille Mbembe a consacré une 
relecture à ce texte de Foucault et appelle « nécropolitique » cette modalité du pouvoir 
consistant à mettre à mort ou exposer à la mort, s’exerçant dans la plantation, la colonie, 
le camp, le ghetto, ou la prison, par exemple. Voir MBEMBE A., « Nécropolitique », 
Raisons politiques, n° 21, 2006, p. 29-60. Je ne reprendrai pas son concept ici dans la 
mesure où mon analyse porte sur la dynamique différentielle associée au concept de 
biopouvoir. 

C’est notamment Silvia Federici qui le rappelle avec force dans l’introduction de son 
ouvrage : FEDERICI S., Caliban et la Sorcière. Femmes, corps et accumulation primitive, 
Genève-Paris / Marseille, Entremonde / Sononevero, 2014 [2004], p. 29 et 30. 
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humaine”. Elles sont tout particulièrement affectées au #ravail maternel qui 
englobe le travail de soin nécessaire à la survie et à la socialisation des 
enfants. Ce sont les femmes qui, comme l’écrivent les militantes réunion- 
naises, « versent la vie goutte à goutte‘ ». 

Je chercherai donc à montrer ici qu’en politisant leur expérience de la 
maternité, les féministes réunionnaises contestent une biopolitique passant 
par le contrôle du corps et du travail des femmes. Je retracerai l’histoire de la 
formation de la section réunionnaise de l’Union des femmes françaises, 
j’examinerai l’organisation et la racialisation du travail reproductif assuré 
par des femmes dans la société réunionnaise des années quarante et cin- 
quante, et j’analyserai en quoi elles déterminent l'expérience vécue de la 
maternité. Il s’agira alors de comprendre comment les féministes réunion- 
naises investissent le site de la maternité créole dans une perspective émanci- 
patrice. 


La section réunionnaise de l’Union des femmes françaises face au 
biopouvoir 


Pourquoi le motif de la maternité occupe-t-il une place essentielle dans 
l’argumentaire des féministes réunionnaises ? La section réunionnaise de 
l’Union des femmes françaises (UFF) apparaît — son nom l’indique — comme 
un prolongement d’un mouvement féministe créé en France et au sein duquel 
la référence à la maternité est également centrale. Cependant, les féministes 
réunionnaises n’investissent pas la problématique de la maternité de la même 
manière que leurs homologues françaises : il y a entre ces deux mouvements 
des différences découlant de la biopolitique qu’elles affrontent. 

L'Union des femmes françaises s’est formée en France pendant la 
seconde guerre mondiale, au sein des Comités Populaires de la Résistance 
réunis par Danielle Casanova dans la clandestinité”. Elle apparaît publique- 
ment après la libération, en 1944, dans le contexte où le droit de vote et 
d'éligibilité des Françaises vient d’être conquis et consacré par l’ordonnance 
du 21 avril 1944. Il s’agit pour ces femmes de se doter d’une organisation à 
même d’aborder les nouvelles perspectives découlant de cette toute nouvelle 
citoyenneté des femmes. L’UFF est dirigée par des militantes actives au sein 


Sur la notion de travail reproductif, on pourra se reporter notamment à TABET P. 
«Fertilité naturelle, reproduction forcée », MATHIEU N.-C., (dir.), L'Arraisonnement des 
femmes, essais en anthropologie des sexes, Paris, EHESS, 1985, p. 61-146. 

« La fête des mères. Grande journée revendicative », Témoignages, 23 mai 1952. 

Sur l’UFF, l’étude de référence est celle de Sandra Fayolle : FAYOLLE S., « L'Union des 
Femmes Françaises : une organisation féminine de masse du parti communiste français 
(1945-1965) », Thèse de Doctorat, Université Panthéon-Sorbonne, Paris, 2005. Pour une 
étude des relations entre l’UFF et les autres mouvements féministes qui émergent en 
France à cette période, voir CHAPERON S., Les Années Beauvoir (1945-1970), Paris, 
Fayard, 2000. 
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du Parti Communiste Français. Elle reprend les revendications portées par le 
PCF, en particulier son programme social, tout en insistant sur l’égalité des 
droits avec les hommes et sur l’importance de la participation des femmes à 
la vie politique. Elle cherche d’emblée à s’inscrire dans un mouvement 
international. Elle participe à la création de la Fédération démocratique 
internationale des femmes (FDIF) qui tient son congrès fondateur à Paris en 
1945. La FDIF rassemble alors des organisations féminines liées aux Partis 
communistes d’une quarantaine de pays, à commencer par l'URSS. Des 
sections de l’UFF sont parallèlement créées dans les colonies françaises, 
notamment en Martinique à l’initiative de Jane Lero, en Guadeloupe autour 
de Gerty Archimède, ou en Algérie. 

La section réunionnaise de l’UFF est aussi formée dans cette période 
d’après-guerre et d’effervescence politique. Elle naît d’une rencontre entre 
des militantes communistes réunionnaises et françaises. Parmi les protago- 
nistes, on peut mentionner YŸ. Martin qui est, en mars 1946, de retour à 
La Réunion après douze années passées en France où, par l’action qu’elle 
mena avec l’Union des femmes françaises, elle «sut affronter en bonne 
Française de la résistance et en vaillante Créole les exactions des SS° ». Elle 
témoigne de son expérience lors d’une conférence donnée à Saint-Denis le 
14 mars 1946°. Au même moment, Gabrielle Baret, militante communiste et 
féministe française résidant depuis peu à La Réunion rencontre Isnelle 
Amelin, l’une des toutes premières élues réunionnaises, conseillère muni- 
cipale de Saint-Denis et militante politique engagée dans le mouvement de 
décolonisation. Ces militantes forment alors le comité réunionnais de 
l’Union des femmes françaises. Son objectif est initialement de venir en aide 
aux familles éprouvées par la guerre. Il développe aussitôt une optique anti- 
coloniale et se lie à des militantes du monde colonisé, notamment, à partir de 
1950, à Gisèle Rabesahala qui organise à Madagascar une campagne pour la 
libération des prisonniers politiques”. Selon Gabrielle Baret, la section 
réunionnaise de l’Union des femmes françaises compte deux mille trois 
cents adhérentes dès 1947'!. 

Le mouvement de décolonisation dans lequel les féministes réunion- 
naises s’inscrivent vise alors l’assimilation, c’est-à-dire l’abolition du régime 
colonial d’exception par la transformation de la colonie en département”. 


8 «Union des Femmes de France, Section réunionnaise », Le Progrès, 8 mars 1946. Je 


n’ai pas retrouvé de sources permettant de déterminer le prénom de cette militante. 

« Union des Femmes Françaises Réunionnaises », Le Progrès, 19 mars 1946. 
RABESAHALA G., Ho tonga anie ny Fahafahana ! Que vienne la liberté !, Saint-André, 
Océan éditions, 2006. 

BARET G., « Poésie et réalité. La perle de la mer des Indes », Témoignages, 11 avril 
1947. Cet article a été initialement publié dans « Femmes Françaises », hebdomadaire de 
l'UFF, le 22 mars 1947. 
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colonies, la principale source du droit résidait au niveau du ministère des colonies et du 
gouverneur. Pour une analyse politique de cette stratégie de décolonisation, voir en 
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Sous la pression des luttes et par l’action menée par des députés des outre- 
mer (notamment Raymond Vergès et Léon de Lepervanche) cette transfor- 
mation est décrétée en mars 1946. Néanmoins, le régime d’exception 
perdure *. Isnelle Amelin le résume par cette phrase : « Si nous n’étions plus 
des indigènes, nous n’étions encore que des demi-françaises* ». Le fait de 
s'intégrer aux formations françaises (le Parti communiste, l’Union des 
femmes) est alors cohérent avec la stratégie d’assimilation politique engagée 
dans le cadre de la lutte de décolonisation. La section réunionnaise de l’'UFF 
se structure sur le même modèle que son homologue française et elle adopte 
en partie son agenda et son répertoire d’actions. En témoignent par exemple 
sa structuration en comités portant initialement le nom de résistantes 
célèbres (Danielle Casanova, Bertie Albrecht, Rose Blanc, Maïe Politzer, 
Irène Joliot Curie, Claudine Chomat, Marie-Claude Vaillant-Couturier..….) ou 
encore son appropriation de la fête des mères. 

En France, la maternité occupe une place essentielle dans l’argumentaire 
féministe non seulement parce qu’elle est considérée comme une expérience 
commune à toutes les femmes mais aussi parce que, comme l’a montré 
l’historienne Yvonne Kniebieler, elle légitime l’entrée des femmes en poli- 
tique”. La qualité de mère gestionnaire du budget familial est par exemple 
invoquée par les mouvements suffragistes pour démontrer la capacité poli- 
tique des femmes. C’est au nom du fait qu’elles enfantent et éduquent les 
futurs citoyens que les femmes réclament leur droit de participer à la vie 
politique. Autrement dit, elles réclament leurs droits au nom du travail 
reproductif et maternel qu’elles accomplissent au service de la Nation fran- 
çaise. C’est dans cette optique que les militantes françaises s’emparent de la 
fête des mères dès 1945. 

L’appropriation féministe de cette journée d’hommage aux mères appa- 
raît paradoxale dans la mesure où elle a été créée dans le cadre d’une 
politique violemment contraignante pour les femmes. Cette journée a été 
instituée au lendemain de l’hécatombe de la Première Guerre mondiale, par 
un décret daté du 24 avril 1920. Les autorités se montraient alors pré- 
occupées par « la dénatalité » : en exaltant la maternité, il s’agissait d’accrof- 
tre une population française décimée par la guerre. La journée d’hommage 


particulier VERGÈS F., La Loi du 19 mars 1946. Les débats à l’Assemblée constituante, 
Saint-André, Graphica, 1996; VERGÈS F., Monsters and Revolutionaries: Colonial 
Family Romance and Métissage, Durham, Duke University Press, 1999 ; DIMIER V., 
« De la France coloniale à l’outre-mer », Pouvoirs, n° 113, 2005, p. 37-57. 

Voir notamment FINCH-BOYER H., « Des Français comme les autres ? Distinctions 
raciales et citoyenneté sociale à La Réunion (1946-1963) », Genèses, n° 95, 2014, p. 95- 
119. 
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aux mères a aussi été popularisée pendant la seconde guerre mondiale par le 
gouvernement de Vichy, qui faisait de la procréation un enjeu patriotique et 
de l’avortement un crime d’État®. À la Libération, les pouvoirs publics 
maintiennent cette fête officielle, y compris les ministres communistes qui 
participent au gouvernement. Leurs idéaux sont opposés à ceux du gouver- 
nement de Vichy, mais le repeuplement de la France est encore une fois à 
l’ordre du jour et ils souscrivent à cet agenda. 

Si les militantes de l’'UFF s’emparent alors de la fête des mères, c’est 
non pas pour cantonner les femmes au travail maternel — puisque précisé- 
ment elles revendiquent la participation des femmes à la vie politique — mais 
pour se saisir d’une occasion de revendiquer et de populariser des lois 
sociales visant à améliorer la condition des femmes!”. Elles réclament néan- 
moins ces lois en s’appuyant en grande partie sur le discours pro-nataliste 
qui reprend de plus belle au sortir de la guerre : les lois sociales sont vantées 
comme autant de mesures contribuant à stimuler la natalité. La maternité 
ouvre des droits politiques et sociaux, mais ceux-ci reposent dès lors, en 
contrepartie, sur une injonction au travail maternel, notamment la procréa- 
tion. En témoigne par exemple le discours prononcé par Claudine Chomat 
lors du congrès national de l’UFF qui se tient en juin 1945 : elle affirme que 
le devoir des femmes est « de donner des enfants à la France, fonder un 
foyer, élever ses enfants dans une morale élevée, leur inculquer le goût du 
travail, le respect filial, l’amour de la patrie et le sens civique!* ». Si, en 
France, la maternité ouvre des droits pour les femmes, c’est parce qu’elle 
participe d’une construction patriotique indissociable d’une biopolitique 
impériale, qui considère qu’une population française nombreuse est mieux à 
même d’assurer la productivité économique de la nation française ainsi que 
son hégémonie impériale. 

Les féministes réunionnaises placent la maternité au centre de leur 
argumentaire, tout comme les françaises, mais leur optique est différente car 
dans le contexte colonial, la maternité n’est pas un vecteur de légitimation 
politique. « Nos enfants meurent ! » clame l’appel à « la journée des mères 
réunionnaises » du 27 juin 1948. Elles s’approprient cette journée pour 
dénoncer le régime d’exception qui les affecte, qui les prive de leurs droits 
politiques et sociaux et qui expose leurs enfants à la mort. Les mères créoles 
s’identifient comme les mères des enfants dont la vie est superflue aux yeux 
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FAYOLLE S., « L'Union des Femmes Françaises et les sentiments supposés féminins », 
TRAÏNI C. (dir.), Émotions.…. Mobilisation !, Paris, Presses de Sciences Po 
« Académique », 2009, p. 169-192, p. 176. 

Extrait du discours de Claudine Chomat, « Les droits et les devoirs de la femme », [°* 
congrès national de l’Union des Femmes Françaises, 17-20 juin 1945, brochure citée par 
Sandra Fayolle, ibid., p.170. 
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des pouvoirs. Aussi, si les deux organisations féministes, française et 
réunionnaise, se forment dans une matrice commune, si elles s’unissent au 
nom d’une lutte internationale contre l’exploitation et pour la participation 
des femmes à la vie politique, si elles adoptent initialement des agendas et 
des répertoires d’actions identiques, elles se développent néanmoins selon 
des orientations différentes. Les militantes françaises investissent la mater- 
nité au nom de leur contribution à la production des citoyens, tandis que les 
militantes réunionnaises s’emparent de la maternité au nom d’un travail 
maternel à la fois coûteux et structurellement sacrifié. Sous des revendi- 
cations semblables, sous le thème de la maternité, il y a des antagonismes 
générés par la biopolitique qui, en France, valorise le travail maternel, et à 
La Réunion, l’entrave. 


« Bientôt, je n’aurai plus de lait pour mon enfant » 


L’optique féministe développée par les Réunionnaises s’enracine dans 
une expérience vécue de la maternité déterminée par la manière dont le 
travail reproductif et maternel est organisé dans la société réunionnaise. 
Jusqu’à la fin du xIx° siècle, l’économie coloniale est basée sur la traite 
esclavagiste, puis sur la migration d’engagés, organisée par les pouvoirs 
coloniaux. Le renouvellement des travailleurs et travailleuses tenus en servi- 
tude est alors en majeure partie assuré par ce système colonial de déporta- 
tions ou de migrations forcées. Cela signifie que les hommes et femmes alors 
détenus en esclavage ou engagés ne sont pas censés procréer ni élever des 
enfants’. Les conditions d’exploitation sont si brutales qu’elles affectent 
leurs capacités reproductives et compromettent constamment la survie de 
leurs éventuels enfants”. Dans ce contexte, seule la plantocratie assure sa 
reproduction biologique. Or, ce sont en grande partie des femmes tenues en 
servitude qui assurent, de force, le travail reproductif au service de cette 


C’est particulièrement le cas à La Réunion où le sex ratio de la population déportée (1/3 
de femmes et 2/3 d'hommes) limite particulièrement la natalité. Voir GÉRAUD J. F., Les 
Esclaves du sucre. Île Bourbon — 1810-1848, Saint-André, Océan Éditions, 2008, p. 13- 
14. Sur la fonction reproductive assignée aux femmes détenues en esclavage, on pourra 
se reporter notamment aux travaux de : CAMPBELL G., MIERS S. et MILLER J. C., Women 
and Slavery : Africa, The Indian Ocean World, and the Medieval North Atlantic, Athens, 
Ohio University Press, 2007 ; JONES J., Labor of Love, Labor of Sorrow : Black Women, 
Work, and the Family, from Slavery to the Present, New York, Basic Books, 2009 
[1985]; MORGAN J. L., Laboring Women : Reproduction and Gender in New World 
Slavery. Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2011 [2004]. 

En 1818 par exemple, le taux de natalité au sein de la population détenue en esclavage 
est de 3,4%o : ÈVE P., Naître et mourir à l'île Bourbon à l'époque de l'esclavage, Paris, 
L'Harmattan, 1999, p. 105. Pour une mise en perspective de la production des données 
démographiques pendant le régime esclavagiste à La Réunion, voir GÉRARD G., Famiy 
maron ou la famille esclave à Bourbon, Paris, L'Harmattan, 2012, p. 45 et suivantes. 
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classe en étant affectées au travail domestique et maternel”. Le cas des 
nourrices est ici emblématique : elles sont affectées à cette séquence du 
travail maternel qu’est l’allaitement. Le lait qu’elles sécrètent est consacré 
aux nourrissons des familles qui les détiennent, ce qui s’opère au détriment 
de la survie de leurs propres nouveau-nés. On observe donc une racialisation 
du travail reproductif et maternel opposant mères blanches et nourrices 
noires, selon la ligne de couleur tracée sur les plantations. Elle tend à 
majorer la natalité, la longévité et la reproduction de la classe hégémonique 
blanche, et à minorer celles des groupes assujettis, noirs. 

Cette économie reproductive se reconfigure à mesure que le flux 
d’immigrants s’amenuise, notamment parce que les autorités britanniques 
font obstacle au recrutement des Indiens pour les colonies françaises dans le 
dernier quart du xIx° siècle. Les travailleuses créoles sont alors réquisi- 
tionnées pour le travail reproductif au service de leur classe afin de répondre 
au besoin de main-d’œuvre de la plantocratie. Dans ce contexte, de nouvelles 
normes de genre sont instituées : le modèle normatif imposé à la population 
laborieuse veut l’homme pourvoyeur du revenu familial, la femme au foyer 
dédiée au travail domestique et maternel, l’un et l’autre unis par l’institution 
catholique du mariage supposément garante de leur moralité et de leur 
discipline. 

Les femmes sont ainsi assignées au foyer, néanmoins, la plupart d’entre 
elles, célibataires ou non, ne sont pas pour autant dispensées de travailler à 
l’intérieur ou hors de celui-ci. Le salaire de la plupart des hommes est en 
effet si bas qu’il ne peut répondre aux besoins d’une famille. Isnelle Amelin 
explique par exemple que le salaire de son père, agent forestier, petit 
fonctionnaire, ne pouvait suffire à payer le loyer et assurer la subsistance de 
la maisonnée. Aussi, sa mère, Eugénie Gaspard, « levée à 4 heures du matin 
et couchée à 10 heures du soir, était obligée d’élever des animaux? ». Si, 
dans les années quarante, les salaires des petits fonctionnaires restent très 
modestes, ceux par exemple des ouvriers agricoles, qui constituent la grande 
majorité des hommes salariés, sont dérisoires. De ce fait, la plupart des 
femmes, celles qui ne jouissent pas des privilèges de la plantocratie ni de la 
bourgeoisie, mariées ou non, sont contraintes de travailler, et avec elles leurs 
éventuels enfants, à la recherche d’un salaire. - 

Certaines Réunionnaises issues des milieux populaires accèdent aux 
métiers d’institutrices, de dactylographes, de secrétaires, d’employées de 
commerce ou des télécommunications, ou encore d’infirmières ou de sages- 
femmes, mais elles sont minoritaires : peu de femmes disposent des quali- 
fications requises pour ces métiers faute d’avoir pu suivre une scolarité 
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régulière, contraintes de travailler depuis l'enfance. Pour la plupart des 
Réunionnaises, la quête d’une rémunération passe par des travaux brutale- 
ment exploités”. Les couturières, les brodeuses et autres ouvrières à domi- 
ciles (qui confectionnent notamment chapeaux et paniers) sont astreintes à 
un travail quotidien de dix à douze heures par jour, et elles sont si peu 
rémunérées que l’inspecteur du travail s’en indigne dans un article qu’il fait 
paraître dans la presse en 1948*. Le travail agricole est également surex- 
ploité, or il représente alors la plus grande part du salariat féminin. 
C’est le travail domestique qui constitue le second secteur d’activité des 
femmes. Rivières et lavoirs sont peuplés par les blanchisseuses. Celles-ci 
passent quotidiennement sept à huit heures par jour dans l’eau jusqu’à mi- 
jambes, y brossent une centaine de pièces, et il n’est pas rare qu’elles consa- 
crent leurs nuits au repassage. Les employées de maison, estimées au 
nombre de dix mille en 1954 (sur une population active totale d’environ cent 
mille personnes), forment la catégorie de salariées la plus nombreuse après 
les journalières agricoles”. Beaucoup d’entre elles, nénènes (à la fois nour- 
rices et femmes de ménages), sont recrutées depuis l’enfance, contraintes de 
loger chez leur employeur, astreintes à un travail harassant et continu, 
privées de repos hebdomadaire, soumises à un contrôle constant de leurs 
activités et de leurs fréquentations, exposées au harcèlement sexuel de leur 
patron, privées de toute protection sociale, le tout pour un salaire qui leur 
permet à peine de subvenir à leurs propres besoins. Ces travailleuses s’unis- 
sent dans le syndicat des bonnes et des blanchisseuses en 1945 et l’Union 
des femmes milite par la suite à leurs côtés. 
Sous-rémunérées quand elles sont salariées, la grande majorité des 
Réunionnaises et leurs familles sont maintenues dans ce qu’elles appellent 
«la misère noire ». Or cette condition menace constamment leur survie et 
celle de leurs enfants. Isnelle Amelin rappelle que les enfants succombent 
alors massivement du paludisme, de parasitoses et d’autres maladies que la | 
pauvreté rend mortelles : «sur onze, on en sauvait deux ou trois” ». À | 
l'appui de cette affirmation, elle évoque sa propre histoire : à l’âge de vingt- | 
cinq ans en 1931, elle avait déjà perdu l’ensemble de ses cinq frères et | 
sœurs, ainsi que ses deux parents, tous décimés par le paludisme faute 
d’argent pour payer les soins. Cette situation s’aggrave avec la pénurie qui 
s’installe pendant la seconde guerre mondiale suite à l’embargo imposé par 


3 È M PE : 
Voir PONEN-VIENNE P., «La Place des femmes dans la société réunionnaise au 


lendemain de la seconde guerre mondiale : réalités et représentations », Mémoire de 
DEA, Université de La Réunion, 1999. 

ROUQUIÉ J., « La grande misère des ouvrières à domicile », Le Progrès, 14 mai 1948. 
Voir le rapport de l’inspection du travail et de la main-d'œuvre, « Situation démogra- 
phique de La Réunion d’après le recensement du 1” juillet 1954 », Archives Départe- 
mentales de La Réunion, GB253. 

Isnelle Amelin citée par Jean-Luc Collongues, « Isnelle Amelin, la rebelle de tous les 
combats », op. cit. 
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les alliés pour sanctionner les autorités coloniales ralliées au gouvernement 
de Vichy. Selon les statistiques officielles, le taux de mortalité infantile 
atteint 160% en 1946 ; il s’élève à 231% en 1948. 

Il y a néanmoins, du fait des clivages sociaux et raciaux internes à la 
société réunionnaise, une distribution différentielle, asymétrique de la vulné- 
rabilité, de l’exposition au risque de mort. Cela, les employées de maison en 
font l’expérience intime. Elles entretiennent le foyer et travaillent à prendre 
soin des enfants des familles aisées. Or, leurs conditions de vie, de travail et 
de rémunération ne leur permettent pas d’entretenir leurs propres foyers, de 
prendre soin de leurs propres enfants. L’exploitation qu’elles subissent 
relève des lois d’exception coloniales défendues par la plantocratie : en 
1950, lorsque sous la pression des luttes menées par le syndicat des bonnes 
et des blanchisseuses, l’inspecteur du travail tente de fixer un salaire mini- 
mum légal pour les employées de maison, il affronte maintes protestations 
rejetant l’imposition de ce qu’un employeur appelle des « décrets de France 
dans un pays de nègres” ». Aussi, le travail reproductif et maternel que ces 
femmes accomplissent pour le compte du groupe dominant blanc se fait au 
détriment de celui qu’elles sont censées assurer pour leur propre groupe. Si 
leur travail contribue à la longévité des familles qui les emploient, leur 
vulnérabilité et celle de leur propre communauté s’en trouvent amplifiées. 

Le roman d’Anne Cheynet, Les Muselés, offre une évocation puissante 
de cette expérience. Il s’ouvre sur le récit d’Alexina, nénène chez le Blanc à 
Saint-Gilles. Elle apparaît au sortir de sa journée de travail, un soir de 
l’année 1954, épuisée et anxieuse : « Bientôt, je n’aurai plus de lait pour 
mon enfant puisqu’avec la misère le mien est en train de sécher” ». Pour se 
procurer une pinte de riz, un grain de sucre, et bientôt une boîte de lait, 
Alexina entretient quotidiennement la villa de ses employeurs. Il ne lui est 
pas permis d’allaiter son nourrisson pendant sa journée de travail. Elle 
observe, amère, sa patronne servir du lait à sa chienne. L’assèchement du lait 
maternel marque son rapport entravé à la maternité : elle se voit expropriée, 
mutilée de son corps maternel compris comme corps nourricier dont dépend 
l’enfant qu’elle veut faire vivre. 

La société réunionnaise des années cinquante n’est plus celle du xIx° 
siècle, mais là encore, la reproduction des classes hégémoniques blanches est 
majorée au détriment de celle des groupes subordonnés noirs et cela passe 
notamment par une organisation racialisée du travail reproductif et 
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maternel”. C’est face à cette forme de biopouvoir précarisant la majeure 
partie des Réunionnaises et Réunionnais que les militantes de l’Union des 
femmes, et parmi lesquelles de nombreuses nénènes, s’auto-désignent 
comme mères créoles. Elles contestent sur ce site une économie reproductive 
marquée à la fois par l’assignation des femmes au travail maternel et repro- 
ductif et par un immense gaspillage de vies humaines. Là où l’ordre racial 
s’efforce de mettre la maternité au service du groupe dominant, les femmes 
subalternes investissent la maternité pour la mettre au service des besoins du 
groupe dominé” 


La maternité créole : un site conflictuel 


Dès 1950, le préfet forme, avec l’appui de l’évêque, un comité pour 
reprendre en main la fête des mères. Ce comité organise au Jardin colonial 
— rebaptisé « Jardin de l’État » — une cérémonie officielle dont l’Union des 
femmes est évincée”. Il institue pour l’occasion une cérémonie de remise de 
médaille à des mères de familles nombreuses mariées. Il s’agit de réaffirmer 
avec force l’injonction au travail reproductif et de réassigner les femmes à 
leur foyer. Il s’agit corrélativement de disqualifier les femmes qui sortent de 
leur foyer pour investir la scène politique afin de réclamer leurs droits. Les 
meetings de l’Union des femmes sont régulièrement interdits dans les années 
cinquante” 

Face à ces réassignations, les féministes continuent à dénoncer l’ensem- 
ble des conditions politiques et sociales qui menacent la vie des nombreux 
enfants que les Réunionnaises sont censées élever : 


Les mères réunionnaises considèrent que leur véritable fête serait le jour où 
tout danger de guerre serait écarté, le jour où leurs enfants pourraient, en 
sécurité, être élevés et vivre dans des conditions plus dignes et plus 
humaines” 


30 Voir l'analyse développée par GLENN E. N., « De la servitude au travail de service : les 


continuités historiques raciales du travail reproductif payé», DORLIN E. (dir.), Sexe, 
race, classe, pour une épistémologie de la domination, Paris, PUF, 2009 [1992]. 

Cette analyse est développée en particulier par Patricia Hill Collins à propos de la 
maternité noire aux États-Unis : COLLINS P. H., Black Feminist Thought : Knowledge, 
Consciousness, and the Politics of Empowerment, Boston, Unwin Hyman, 1990 ; 
«Shifting the Center: Race, Class and Feminist Theorizing about Motherhood », 
GLENN E. N., SHANG G. et FORCEY L. R. (dir.), Mothering: Ideology, Experience and 
Agency, New York, Routledge, 1994, p. 45-65. 

« La fête des mères », Témoignages, 23 mai 1950. 

Le meeting de l’Union des femmes est par exemple interdit au Port en 1952. Voir 
« Contre le colonialisme », Témoignages, 5 septembre 1952. 

« Mamans démocratiques de l’île », Témoignages, 2 juin 1950. 
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Elles critiquent le paternalisme des autorités et les cérémonies officielles 
qu’elles organisent en affirmant notamment que les médailles décorant les 
mères réunionnaises sont « souvent portées par des mamans dont la plupart 
des enfants sont couchés au cimetière, tués par la misère, la maladie” ». 
Elles dénoncent aussi les guerres coloniales meurtrières dans lesquelles leurs 
fils sont enrôlés, et bien souvent sacrifiés. Elles contestent en outre l’injonc- 
tion normative au mariage qui décide de la légitimité des enfants et de la 
respectabilité des femmes : 


Combien de cadavres d’enfants naturels dorment sous des terres étran- 
gères ? Combien d’enfants illégitimes se battent actuellement en Indochine 
pour des intérêts qui ne sont pas les leurs ? 


La maternité est au cœur d’un affrontement politique opposant les 
féministes aux pouvoirs coloniaux qui entendent disposer du travail et du 
corps des femmes. 

La maternité forme aussi un site en tension à l’intérieur du mouvement 
de décolonisation. Comme la plupart des féministes actives dans les mouve- 
ments anti-colonialistes, les militantes réunionnaises choisissent stratégi- 
quement de militer aux côtés des hommes, tout en se dotant d’une structure 
distincte leur permettant de définir leurs propres besoins. Néanmoins, en 
investissant le site de la maternité, les femmes prennent tout particulièrement 
en charge le travail militant qui a trait à la famille. C’est principalement 
l’Union des femmes qui tout au long des années cinquante organise la 
solidarité matérielle et morale autour des familles frappées par la misère et la 
répression, en organisant bals, kermesses, et autres événements afin de 
collecter de l’argent, de la nourriture, des vêtements... Cela ne tend-il pas à 
participer d’une division sexuelle du travail militant reléguant en définitive 
les femmes dans la sphère domestique ? 

Pour parer à ces formes de réassignation, les féministes réunionnaises 
insistent inlassablement sur le fait que la maternité créole est indissociable 
de la condition de citoyennes et de travailleuses — et de travailleuses plus 
durement exploitées que les hommes. C’est dans cette perspective que des 
militantes s’emparent de responsabilités politiques et syndicales. Beaucoup 
s’investissent dans la fédération réunionnaise du Parti communiste et cer- 
taines comptent parmi ses dirigeants. Celles-ci, en particulier Isnelle Amelin 
et Marie Gamel, obtiennent des mandats politiques et siègent en tant que 
conseillères municipales ou encore conseillères générales. Les militantes 
participent également du mouvement syndical. Isnelle Amelin dirige le 
syndicat des employés de banque et de commerce qu’elle a fondé en 1944. 
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Marie Gamel est vice-présidente d’une fédération de planteurs formée en 
1956”. Alice Péverelly est secrétaire des syndicats CGT en 1950. Elle 
milite, aux côtés d’Alicia Mazaka, au syndicat des sages-femmes. Plus 
généralement, l’Union des femmes prend part à toutes les manifestations 
anti-coloniales et toutes les mobilisations de travailleurs. 


La maternité apparaît au cœur des rapports de pouvoir imbriquant 
dynamiques racistes et coloniales, rapports de classe et de genre. Elle est 
investie par les acteurs coloniaux pour assujettir les femmes, mais c’est aussi 
à travers elle que se jouent des formes de devenir-sujet, des formes de 
subjectivation politique qui contestent l’oppression. Entre les années qua- 
rante et cinquante, les féministes réunionnaises politisent la maternité pour 
contester une gestion racialisée de la population, une biopolitique. Les 
travailleuses sont assignées au travail reproductif, mais ce labeur ne leur 
permet pas de prendre soin de leurs propres familles, de leurs propres 
enfants. Elles s’approprient la maternité pour la mettre au service de leur 
propre communauté subordonnée par les rapports coloniaux, pour faire 
survivre les enfants que le biopouvoir traite comme « superflus ». Ce faisant, 
elles bataillent aussi pour ne pas se laisser enfermer dans le travail repro- 
ductif et maternel, pour reprendre un pouvoir sur leur vie, leur travail et leur 
corps. Le 14 septembre 1958, lorsque réunies en congrès elles fondent 
l’Union des femmes de La Réunion et réclament non plus l’assimilation mais 
le droit à l’autodétermination, elles le font au nom «des mères créoles 
victimes du régime colonial” ». 
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Les enjeux de la construction des revendications 
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L’exemple de l’Union des Femmes de La Réunion : 
la première organisation de femmes dans l’île 


Emeline VIDOT 
Université de La Réunion, laboratoire LCF — EA 4549 


La départementalisation a engendré de profondes mutations qui ont 
touché toutes les sphères de la société. Toutes ces évolutions — mutations 
politiques, économiques, sociétales — ont été étudiées, mais peu d’analyses 
évoquent l’histoire des revendications féminines durant cette période. 
Pourtant les femmes ont bien participé à la construction de la société 
réunionnaise. Les femmes ont mené les luttes pour l’égalité sociale, elles ont 
travaillé pour que les Réunionnaises bénéficient des mêmes droits que les 
femmes françaises et elles se sont imposées sur la scène politique pour faire 
entendre leur voix. Bien que les femmes aient joué un rôle déterminant dans 
la construction des rapports entre l'Homme et sa société, il y a peu de docu- 
ments disponibles sur leur histoire à La Réunion. Les historiens n’accordent 
en général que très peu de place, pour ne pas dire aucune, aux rôles qu’elles 
ont joués dans l’histoire de La Réunion. Il n’y a aucune archive officielle sur 
l’histoire des femmes réunionnaises, pourtant patrimoine au féminin de l’île, 
et peu d’études ont été menées sur le féminisme réunionnais. En 1984, 
Claude Wanquet, dans son article intitulé «La gent féminine libre à 
La Réunion au début du XVII siècle », souligne cette méconnaissance : 


Quelle que soit l’époque que l’on considère, la femme réunionnaise est fort 
mal connue. Certes de nombreux auteurs reproduisent les remarques for- 
mulées à son sujet par les voyageurs ou évoquent telle ou telle figure 
féminine particulièrement remarquable, mais il n’existe aucune étude 
systématique du groupe féminin, de ses composantes, de son rôle écono- 
mique ou social, de son comportement … 


WANQUET, C. « La gent féminine libre à La Réunion au début du xvi° siècle », 


RACAULT J.-M., BULLIER A.-J., (dir), Visages de la féminité, Paris, Didier-Erudition, 
CRLH-CIRAO!, 1984, p. 113-135. 
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C’est précisément cette absence qui motiva la parution, en 1984, de 
l’ouvrage Filles d'Héva : trois siècles de la vie des femmes à La Réunion de 
Clélie Gamaleya qui rappelle que son «[...] propos, en composant ces 
pages, était de meubler le silence, non de le combler, soin qui revient à 
l'historien” ». Clélie Gamaleya contourne ainsi une censure historique exer- 
cée à l’encontre des femmes. Leur résistance ne date pas du Xx° siècle. Les 
formes de résistance à l’ordre colonial, les figures féminines de la révolte 
ainsi que la participation des femmes à la construction de la société sont 
relayées dans cet ouvrage, édité symboliquement par l’Union des Femmes de 
La Réunion. L’auteure, qui fut aussi la vice-présidente de l’UFR, évoque les 
conditions d’évolution et de vie des femmes dans la société réunionnaise 
depuis la société esclavagiste et révèle que peu de choses ont été dites sur les 
femmes, non pas parce qu’elles ont été absentes des événements historiques, 
mais bien parce qu’elles ont été contraintes d’œuvrer dans l’ombre. C’est ce 
silence qui oppresse l’histoire des femmes depuis des décennies qui nous a à 
notre tour incitée à proposer une réflexion sur le féminisme réunionnais. 

Les revendications féministes qui se construisent à l’île de La Réunion 
au lendemain de la départementalisation émergent principalement d’un 
groupe de femmes, réunies au sein d’une fédération locale de l’Union des 
femmes françaises (UFF). Cette première fédération de femmes, encadrée 
par Isnelle Amelin dès 1946, prend le nom d’Union des Femmes de 
La Réunion (UFR) lors d’un congrès constitutif à Saint-Paul en septembre 
1958. 

Nous avons choisi, pour ce travail, d'évoquer l’émergence de l’Union 
des Femmes de La Réunion comme référence du modèle de la construction 
du féminisme réunionnais. Ce groupe, constitué en association loi 1901, 
revendique davantage de place et de considération pour les femmes réunion- 
naises dans la société. Conscientes de la grande précarité féminine dans l’île, 
les femmes de l’UFR ont orienté leur lutte contre la misère et le chômage et 
visé à la réhabilitation des femmes en améliorant leurs conditions de vie. 

Au vu de l’absence d’études sur le fait féminin dans nos sociétés, nous 
nous sommes appuyée sur des articles de presse, des communiqués et sur les 
diverses modifications statutaires de l'UFR pour saisir l’histoire de ce 
groupe de femmes et notamment l’histoire de leur résistance. Dans un 
premier temps, nous verrons que le développement de cette première asso- 
ciation féministe dans l’île est étroitement lié aux luttes de décolonisation, 
notamment au travers de combats communs avec le Parti Communiste 
Réunionnais. Puis, nous verrons, à travers l’analyse des principales actions 
menées depuis 1958, comment l’UFR a contribué à construire l’émanci- 
pation des femmes réunionnaises par leur émergence sur les scènes sociales 
et politiques. 


GAMALEYA, C., Filles d'Héva : trois siècles de la vie des femmes à La Réunion, Saint- 
Denis, Union des femmes de La Réunion, 1984, p. 5. 
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Pour les Réunionnaises, c’est le début d’une histoire de résistance au 
féminin, encore méconnue et pas suffisamment reconnue dans l’histoire 
réunionnaise. L’objectif qui nous guidera sera de saisir l’identité et les spéci- 
ficités de ce mouvement féministe et de comprendre les enjeux portés par ses 
revendications. 


L’émergence de l'UFR et ses luttes communes avec le Parti 
Communiste Réunionnais 


L'histoire de l’UFF commence dans l’île juste après le vote de la départe- 
mentalisation, en 1946. Durant cette période, les femmes prennent place dans 
une nouvelle configuration politique et sociétale. C’est en 1946 qu’une 
annexe de l’Union des femmes françaises, l’UFF, est implantée dans l’île, 
sous l’impulsion d’Isnelle Amelin. Le féminisme qui émerge dans l’île avec 
l'UFF dans les années 40 est fortement influencé par celui qui va révolu- 
tionner la vie des femmes en France hexagonale. Nous pensons ici au droit 
de vote et d’éligibilité des femmes avec l’ordonnance d’Alger en 1944 et 
plus tard, au droit à l’interruption volontaire de grossesse défendu par 
Simone Veil en 1974. La Réunion est elle aussi touchée par l’évolution des 
droits des femmes mais la situation des femmes réunionnaises n’est pas 
comparable à l’histoire de l’émancipation des femmes françaises. 

En 1946, la situation économique de l’île est équivalente à celle d’un 
pays sous-développé. Le taux de chômage explose et la majorité des familles 
réunionnaises vit dans une situation d’extrême précarité. La promesse 
d'égalité sociale n’est restée que théorique dans un premier temps car les 
allocations dans l’île n’ont pas été alignées sur celles de la France hexago- 
nale. Ce clivage va créer une différence de considération entre les citoyens 
ultra-marins et les citoyens de l’hexagone et va susciter les débats sur 
l'égalité dans les territoires d'Outre-Mer. 

C’est dans ce contexte difficile que va émerger l’histoire des revendi- 
cations féministes. Cette histoire est portée à ses premières heures par une 
femme dont le rôle va être primordial dans la construction de l’UFF en 1946 
puis de l'UFR en 1958 : Isnelle Amelin, née sous le nom de Barret à Saint- 
Leu en 1907. Elle est proche de Raymond Vergès, le fondateur du journal 
Témoignages et du Comité républicain d’action démocratique et sociale 
(CRADS). Adhérent au PCF, Raymond Vergès va convaincre Isnelle Amelin 
de s’engager à ses côtés pour la défense des plus précaires et pour la lutte 
pour l’égalité sociale. Elle s’engagera donc simultanément dans les batailles 
communistes, syndicales et féministes. « Sorte d’Abbé Pierre au féminin » 
selon Clélie Gamaleya, Isnelle Amelin deviendra l’une des figures 
pionnières de l’UFR et sera à l’origine de nombreuses avancées sociales 
comme la construction de la première crèche de la Sécurité Sociale à Saint- 
Denis. Son axe principal de revendication sera l’égalité entre toutes les 
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femmes françaises, celles de la France hexagonale et celles de La Réunion. 
Elle demandera entre autres l’alignement des prestations sociales. Avec ces 
réclamations sociales, Isnelle Amelin va lier le destin des femmes de l'UFR 
à des exigences territoriales qui vont outrepasser l’égalité entre les femmes 
et les hommes. Ces revendications sont celles de la réhabilitation sociale, 
économique et identitaire des Réunionnais, qui ne sont pas considérés 
comme des citoyens français et qui subissent encore les effets de la domina- 
tion coloniale : concentration des richesses aux mains d’une minorité, grande 
précarité sur le territoire, absence de considération des spécificités cultu- 
relles et langagières. Ce constat est celui du PCR, créé en 1959 sur le mot 
d’ordre d’autonomie, une autonomie qui permettrait aux Réunionnais de 
reconquérir un espace de dignité. 


Ce qui fait la particularité du féminisme réunionnais c’est justement ce 
combat commun avec le Parti Communiste Réunionnais. Les femmes de 
l'UFR en 1958 se réunissent autour du mot d’ordre de l’égalité, en réclamant 
les mêmes droits pour toutes les femmes françaises, sans distinction dans les 
Outre-Mer. Afin d'améliorer les conditions précaires des Réunionnaises, 
l'UFR dirige principalement ses luttes contre la misère et le chômage. « La 
parité des salaires masculins et féminins, l’amélioration du régime des 
allocations familiales, de la création d’œuvres en faveur de l’enfance telles 
que : crèches, jardins d’enfants, cantines scolaires, colonies de vacances” » 
sont les doléances prioritaires de ce mouvement, présentées dans l’article 4 
des statuts constitutifs de la fédération. 

En somme, il s’agit d’un travail annoncé autour de l’émancipation des 
femmes, non pas seulement dans la sphère privée où elles veulent apporter 
un « soutien moral et matériel aux mères de famille » touchées par la préca- 
rité mais également dans le domaine du travail et la sphère politique où « le 
respect des droits des femmes et des libertés démocratiques » est exigé. Les 
mères au centre des revendications sont présentées comme « des victimes du 
régime colonial ». Cette expression révèle une prise de position politique de 
l'UFR qui dénonce des structures coloniales encore fortement présentes. 
Partant du constat de l’échec de la départementalisation au niveau sociétal et 
économique, les femmes de l'UFR vont revendiquer une nouvelle modifi- 
cation statutaire, à savoir la demande d’autonomie, de gestion et de décision 
pour les Réunionnais. Elles seront les premières en 1958 à se prononcer 
«pour la reconnaissance aux Réunionnais du droit de gérer eux-mêmes et 
démocratiquement leurs propres affaires (Article 73 de la constitution + ». 


Les femmes sont donc les premières à lancer le mot d’ordre d’auto- 
nomie par le biais des statuts de déclaration de l’association en 1958, des 


Union des Femmes de La Réunion, Statuts constitutifs, Article 4, 1958, Saint-Paul. 
Ibid. 
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statuts déposés un an avant les statuts constitutifs du PCR qui se crée en 
1959 sur le même mot d’ordre d’autonomie. Il y a donc à ces dates la 
construction d’une bataille commune entre les femmes de l’UFR et les 
membres du PCR. Cette lutte commune aboutit inévitablement à l’engage- 
ment des femmes dans la sphère politique. Il y a en effet un grand nombre de 
militantes qui s’engagent dans des campagnes électorales pour porter la voix 
des femmes au sein des instances. Ce caractère politique est revendiqué et 
assumé par les femmes de l’association qui n’hésitent pas à s’investir 
pleinement dans la vie associative et syndicale, à l’image d’Isnelle Amelin, 
secrétaire générale de l’UFR qui signera le procès verbal de création du PCR 
en 1959 en tant que trésorière adjointe, aux côtés de son amie Alice 
Pévérelly, elle aussi engagée à l'UFR et au PCR. Alice Pévérelly est une 
femme engagée sur plusieurs fronts. Elle participe avec les travailleurs à la 
lutte syndicale, et devient directrice départementale des syndicats CGT. Co- 
directrice du Journal Témoignages « du 9 mai 1952 au 31 mars 1955° », elle 
joue également un rôle primordial au sein des instances dirigeantes du Parti 
Communiste Réunionnais où elle intègre le secrétariat du Parti : 


Alice Pévérelly est élue au comité central du PCR et siège aussi au secré- 
tariat du parti. [...]. Comme Isnelle Amelin, Alice Pévérelly mène un 
combat incessant pour la cause des femmes réunionnaises. 


Élue au sein du Comité directeur de l’UFR, Alice Pévérelly affiche une 
sensibilité particulière de par son expérience professionnelle en tant que 
sage-femme dans « des centres de protection maternelle et infantile-PMT’ ». 
Son expérience avec les mères de famille affine sa proximité avec les 
exigences de l’association en direction des mères et des enfants. Isnelle 
Amelin et Alice Pévérelly que nous avons ici prises pour exemples ne sont 
pas des cas isolés. Il en est de même pour la majorité des fondatrices de 
l’UFF et des militantes de l'UFR qui concilient vie politique et associative, 
faisant ainsi de la première association de femmes un tremplin politique. 
Héloïse Lepinay, fondatrice de l’UFF est ainsi l’une des premières femmes 
réunionnaises à être élue le 27 mai 1945 aux élections municipales de Saint- 
Paul. De même pour Odette Mofy, elle aussi fondatrice de l’UFF, qui est 
élue conseillère municipale au Port. Ces militantes des premières heures à 
l'UFF et à l’UFR, engagées et dévouées, vont non seulement influencer 
l’histoire du féminisme mais également être précurseurs de l’entrée des 
femmes en politique sur l’île. Plus tard, c’est Huguette Bello, présidente 
depuis 1978 de l’UFR, qui va poursuivre cet engagement politico-féministe. 
Elle est devenue en 1997 la première femme députée de l’histoire de 


$  MocaDEL F. BOYER J.-M. Dames Créoles, Anthologie des femmes illustres de 


La Réunion de 1663 à nos jours, Tome II, Sainte-Marie, Azalées Editions, 2006. p. 145. 
S Jbid., p.146. 
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La Réunion, sous l’étiquette du PCR et le second maire féminin après Marie 
Thérèse De Chateauvieux qui a été maire de Saint-Leu de 1965 à 1983. Cette 
carrière politique va fortement marquer l’histoire de l’association, renforçant 
ainsi le lien des femmes militantes et féministes avec la sphère politique. Le | 
triple investissement, syndical, féministe et politique a donc été partagé par | 
la majorité des militantes jusque dans les années 90. 

L’UFR a ainsi joué un rôle essentiel dans l’arrivée des femmes dans la 
sphère du pouvoir politique. Elles ont contourné les formes de censure en 
alliant l’engagement politique et associatif. Avec pour objectif de rétablir la 
voix des féministes dans la marche de l’histoire réunionnaise, les femmes se 
sont engagées au sein du Parti Communiste Réunionnais. Nombreuses sur le 
terrain et dans la base militante, elles ont d’ailleurs été des éléments 
déterminants dans la construction de l’influence du Parti. Dès sa création en 
1959, le PCR a pris en compte la question de la féminité et de sa place en 
politique. Les programmes de l’autonomie tiennent compte de l’inégalité 
entre les femmes et les hommes, mais aussi de l’inégalité entre femmes de 
l’hexagone et femmes réunionnaises. Le PCR a élu des femmes à des postes 
à responsabilités au sein des instances dirigeantes du Parti et leur a égale- 
ment donné le pouvoir de décision dans les différentes délégations. Elles se | 
sont donc engagées au sein de ce parti qui prenait la mesure de leur engage- 
ment dans la construction de la société réunionnaise. 

Fortes de cette lutte menée communément par le PCR et l’UFR, elles 
ont construit simultanément leur place en politique et le discours de défense 
pour l’égalité et la réhabilitation des femmes. Le féminisme à La Réunion a 
cette particularité de prendre en compte les imbrications des dominations 
postcoloniales dans ses luttes. En effet, au-delà des combats pour la conquête 
des droits des femmes et de leur égalité au-devant des scènes sociales et 
politiques, il s’est érigé, dans l’île, contre ces formes de domination. 

Cette révolte commune était essentiellement dirigée contre la politique 
départementale, jugée responsable du maintien de la majorité de la popula- 
tion dans la précarité, alors même que La Réunion se trouvait dans une phase 
de développement. Il s’agit pour les femmes d’émettre des propositions pour 
le droit des Réunionnais à gérer eux-mêmes leurs affaires, en gardant leur 
statut et droits de citoyens français. 


L’inscription des luttes féministes dans l’espace politique 


Après 1946, il y a donc un double enjeu qui se construit autour des 
revendications féministes. Le premier est de construire un modèle de société 
qui reconnaîtrait davantage la place des femmes, ainsi que la reconnaissance 
de l’égalité entre Réunionnaises et Françaises. Le second enjeu consiste en la 
construction du rôle politique des femmes dans l’île. C’est autour de ces 
deux axes que va se construire l’identité de ce premier groupe de l’UFR. Le 


Le 
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mot d’ordre de résistance pour ces héroïnes du quotidien sera l’expression 
«Fanm Dobout » (« Femme debout »), symbole de la femme qui se dresse 
contre l’oppression et se lève pour la défense de ses droits. La rébellion 
féminine annoncée et l’offensive s’organisent sur le terrain avec des mili- 
tantes qui investissent les lieux de parole et convoquent les médias pour faire 
valoir leurs aspirations et se faire entendre. Elles n’hésitent pas à se rassem- 
bler massivement dans les rues et à brandir des pancartes pour faire entendre 
leurs revendications. Elles transcrivent dans les statuts de l'UFR de 1958 
leurs exigences, de nouvelles réflexions portées et exprimées par des femmes 
et pour les femmes, qui constitueront la genèse du développement d’une 
culture féministe contemporaine dans l’île. Cette culture se développe dans 
un discours où l’identité féminine collective prend forme dans un réseau de 
solidarité. L’UFR va contribuer à légitimer la parole des femmes, à préparer 
l’arrivée massive des Réunionnaises sur le marché du travail et à développer 
leur autonomie. Pour ce faire, ce réseau a œuvré dans un premier temps pour 
la création de structures d’accueil pour l’Enfance afin de pouvoir donner du 
temps et l’opportunité aux mères de famille de s’insérer dans la vie 
professionnelle. Ainsi, pour contrer la misère des femmes, l'UFR a demandé 
l'égalité et l’alignement des prestations sociales sur celles qui sont délivrées 
en France hexagonale. Mais ce combat ne s’arrête pas là, la modification de 
la place des femmes au sein de la société et la redéfinition de leur rôle au 
sein de la famille vont entraîner une volonté d’indépendance dans d’autres 
sphères, notamment celle de la politique. 

L’un des premiers communiqués de l’UFR en 1958 révèle la contesta- 
tion des femmes face aux fraudes électorales et aux répressions politiques 
qui entravent la démocratie. Elles se prononcent contre les violations du 
suffrage universel et dénoncent les formes de répression organisées par les 
pouvoirs en place: une prise de position qui constitue une affirmation 
politique forte dans ce contexte de censure. Conscientes qu’elles possèdent 
une arme politique puissante, les femmes construisent un discours de 
résistance et menacent de ne plus exercer leur devoir de citoyenne en se 
retirant des bureaux de vote : 


Les atteintes en particulier au suffrage universel empêchent les femmes 
réunionnaises de choisir leurs élus et de faire entendre ainsi dans les 
Assemblées élues la voix des mères de chez nous. [...]. Les femmes de St- 
Denis estiment que dans les conditions actuelles, il ne leur est plus possible 
d’exercer leur libre droit de vote. 


En conséquence, elles ne voient pas l’utilité à l’avenir de participer à de 
telles parodies d’élection tant que durera l’arbitraire colonialiste [.. À. 


Union des Femmes de La Réunion, « Les femmes de St-Denis protestent contre les vio- 
lations continues du Suffrage universel », Témoignages, jeudi 7 août 1958, numéro 
1090. 
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Les femmes de l'UFR vont s’imposer en tant que force nouvelle dans 
les négociations politiques. Le 26 août 1958, l’Union des Femmes de 
La Réunion fait partie de la délégation chargée de se rendre à Paris pour 
ouvrir le dossier des élections et protester auprès du gouvernement contre les 
fraudes électorales qui entravent le bon fonctionnement de la vie politique. 
Elles représentent ainsi les femmes dans la voix unanime qui s’élève contre 
le caractère truqué des élections réunionnaises. L’UFR participe alors à 
l’époque à l’entrée des Réunionnaises sur la scène politique et augmente le 
nombre de femmes aux tables de négociations jusque-là masculines. Le 
changement des mentalités autour de la place des femmes dans la société est 
entamé. Elles vont jusqu’à renverser le schéma de domination en s’imposant 
comme avant-gardistes dans des prises de décisions majeures pour l’évolu- 
tion des droits des femmes. Ces évolutions sont de tout ordre et touchent aux 
évolutions législatives, autant qu’institutionnelles. 

Ainsi, le 8 mars 1974, les femmes de La Réunion appellent à la célé- 
bration de la journée internationale des droits des femmes, un an avant la 
reconnaissance de cette journée par l'ONU en 1975. En France, cette journée 
sera reconnue officiellement par le gouvernement de Pierre Mauroy en 1982, 
soit plus de huit années après la première célébration des Réunionnaises. 
Rappelons à ce propos que ces dernières se réunissaient d’ailleurs déjà en 
1954 au nom des femmes. Cette journée hautement symbolique interpelle les 
pouvoirs publics sur l’évolution des droits des femmes. En 1974, la mani- 
festation est relayée par les médias où l’UFR apparaît comme une force de 
mobilisation incontournable. Les femmes réunissent des milliers de per- 
sonnes au Tampon pour revendiquer davantage d’égalité entre les sexes, 
ainsi que davantage de droits et de dispositifs pour les plus démunis. 

Pionnières en France pour la célébration de la journée des droits des 
femmes, elles ouvrent également la voie de la lutte législative contre le 
harcèlement sexuel en 1983. Alors qu’aucun texte de loi ne protège les fem- 
mes, les membres de l’UFR apportent leur soutien à une jeune femme, 
Mylène Velna, alors employée dans un restaurant et victime de harcèlement 
sexuel. Elle est accompagnée et conseillée par l'UFR dans l’ensemble des 
étapes qui l’opposent à son agresseur. Les femmes de La Réunion mettent en 
avant le problème du droit de cuissage dans l’île ainsi que le manque de 
considération et de respect des femmes dans le monde du travail. L’UFR 
gagne le procès aux côtés de cette jeune femme, en seconde instance, avant 
que le harcèlement sexuel ne soit considéré comme un délit par la législation 
française. Cette affaire exceptionnelle avait provoqué à l’époque le déplace- 
ment d’Yvette Roudy, la première ministre des droits des femmes à venir sur 
l’île. Le rôle d’accompagnement s’inscrira dans les missions principales de 
l'association, qui se portera partie civile auprès de nombreuses femmes et 
marquera son soutien dans plusieurs affaires en appelant au courage des 
femmes, qui se doivent de sortir du silence et de dénoncer les dérives, autant 
dans les sphères privées que professionnelles. 
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Avant-gardiste, l’organisation de femmes porte ces combats détermi- 
nants, non seulement pour faire évoluer l’arsenal juridique pour la protection 
des femmes mais également pour que le respect de la femme au travail soit 
pleinement intégré dans les esprits. 


Les femmes de l’UFR ont ainsi participé à l’émergence de la voix des 
femmes dans l’espace social et politique, notamment avec la demande 
d'autonomie, par la lutte « pour la reconnaissance aux Réunionnais du droit 
de gérer eux-mêmes et démocratiquement leurs propres affaires (article 73 
de la Constitution) ». Cette empreinte forte laissée dans l’histoire politique 
n’a pas été soulignée à l’époque. La particularité de l’UFR réside donc dans 
le fait qu’« elle devance ainsi formellement le PCR qui ne devait adopter la 
ligne de l’autonomie interne qu’à son congrès constitutif réuni au Port les 17 
et 18 mai 1959" ». André Oraison, qui parle d’un « ballon d’essai » que 
l’histoire politique n’a pas retenue, précise tout de même que cet essai s’est 
fait avec le « plein accord [de] la fédération réunionnaise du PCF! ». 


Au fondement de la formulation du rôle politique des femmes de l’UFR 
se trouve donc la demande d’autonomie, portée par les statuts constitutifs. 
L’UFR défendra cette revendication pendant des décennies, notamment avec 
des prises de position au sein de manifestes comme celui « pour le droit à 
l’autodétermination et contre toute solution néocoloniale » en 1968. L’'UFR 
apparaît comme la seule association de femmes parmi les signataires. Ce 
manifeste réunit le Parti Progressiste Martiniquais représenté par Aïmé 
Césaire, le Parti Communiste Réunionnais, l’Union CGT, le Front de la Jeu- 
nesse Autonomiste de La Réunion, le Comité de solidarité de La Réunion, 
l’Union Générale des Travailleurs Réunionnais en France ainsi que l’UFR 
d’Isnelle Amelin. Le Manifeste pour le droit à l’autodétermination et contre 
toute solution néocoloniale émane d’un constat amer de plusieurs organi- 
sations et partis politiques d’une survivance des structures coloniales. Ce 
manifeste fait suite à celui des Guadeloupéens, Martiniquais et Réunionnais 
signé en 1963 à Paris, qui constitue l’une des premières prises de position 
collective des partis progressistes de la France d’outre-mer sur la décoloni- 
sation des DOM et sur l’autonomie interne. Dans ce manifeste de 68, il s’agit 
pour les signataires de réaffirmer une volonté déjà énoncée cinq années plus 
tôt. Il s’agit, après avoir analysé la situation politique, économique et sociale 
de leurs territoires respectifs, de dénoncer le régime d’oppression coloniale 
qui sévit dans les départements d’outre-mer. 


Union des Femmes de La Réunion, Sfatuts constitutifs, Article 4, 1958, Saint-Paul. 
ORAISON, A., Le Parti communiste réunionnais et l'autonomie démocratique et 
populaire, Saint-Denis, Centre universitaire de La Réunion, 1978, p. 93. 

Ibid. 
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Ces déçus de la départementalisation réclament alors un nouveau 
modèle de gestion. Leur objectif est de proposer une véritable décolonisation 
et une rupture avec le modèle colonial par « l’autodétermination ». 


Il importe que les anti-colonialistes, quelles que soient aujourd’hui les 
différences de leurs options en matière de statut, instruits des expériences 
malheureuses, qui ont suivi le bluff de l’assimilation, fassent preuve de 
vigilance et dénoncent toute mesure qui ne s’inspirerait pas du droit des 
peuples guadeloupéens, martiniquais et réunionnais à l’autodétermination, 
droit constitutionnellement reconnu et appliqué à l’Algérie et à Djibouti et 
impliquant le libre choix, par le peuple, du statut futur : l’autonomie, indé- 
pendance nationale, fédération, confédération!?. 


La signature de l'UFR aux côtés d’Aimé Césaire n’est que la suite du 
combat engagé dix années plus tôt quand les statuts de la création de l'UFR 
mentionnaient déjà cette volonté d’autogestion. La décentralisation dans les 
années 80 mettra fin à la revendication d’autonomie. Une nouvelle liberté est 
accordée aux décisionnaires locaux et même si cette décentralisation des 
décisions est loin de répondre aux exigences autonomistes portées pendant 
des décennies, les femmes, comme les formations politiques, vont devoir 
s’adapter à ces changements politiques. 

Cette décentralisation ne va pas résoudre les maux de la société réunion- 
naise, notamment le problème du chômage, qui pénalise d’abord les femmes. 
Les femmes de l’UFR vont militer pour la régionalisation de l’emploi, solu- 
tion pour contrer le taux de chômage grandissant dans l’île. C’est lors d’une 
conférence de presse à Saint-Denis, le mercredi 11 Août 1999, que l’UFR 
annonce un projet de travail autour de l’emploi à La Réunion. Ce travail 
prend la forme d’un Manifeste pour la défense de l'emploi des Réunionnaïs. 
La genèse de ce manifeste émane d’un constat accablant : le taux de chô- 
mage va en augmentant et précarise de plus en plus de Réunionnais et cela 
malgré un secteur économique qui se développe et affiche une bonne 
croissance. Les femmes vont se saisir de ce paradoxe en réclamant que 
l’emploi soit accordé en priorité aux originaires. 

Sur une population active de 287 500 personnes en 1999, on compte 
22 915 demandeurs d’emplois, soit plus de 40% de la population active. 
Selon l’organisation de femmes, le chômage concerne 98% de Réunionnais 
et il est avant tout féminin. Les femmes vont alors construire un discours 
autour de la discrimination à l’embauche des Réunionnais. Tout en accusant 
la France de néo-colonialisme et de discrimination, les femmes dénoncent un 
fonctionnement qui privilégie l’attribution des postes dans l’île aux hexa- 
gonaux : 


2 Manifeste pour le droit à l’autodétermination et contre toute solution néocolonialiste, 


6 mai 1968. 
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Voilà pourquoi nous ne pouvons nous résoudre à accepter cette discrimi- 
nation. Car, en l’état des choses, les Réunionnaises et les Réunionnais 
n’ont pratiquement plus aucune chance de trouver de l’emploi dans leur 
pays, alors qu’il s’en crée à un rythme soutenu mais pour être attribués par 
priorité à des personnes venant de l’extérieur'?. 


La solution avancée pour résoudre ce problème de distribution des 
emplois dans l’île est celle de la priorité à l’embauche locale et de la préfé- 
rence des natifs. Les femmes vont prendre pour exemples les modèles sud- 
africains, indiens ou encore malaisiens pour défendre leur proposition de 
donner la priorité à l'embauche locale, à l’exemple des actions du « black 
empowerment » en République sud-africaine qui vise à réintégrer la compo- 
sante majoritaire de la population sur le marché du travail après la fin de 
l’apartheid ou encore le « bumiputra » en Malaisie qui permet à la popula- 
tion malaisienne d’intégrer le marché national du travail. Ces mesures 
concernant l’emploi intègrent une réflexion sur la réparation des torts colo- 
nialistes par la discrimination positive. La réflexion des femmes englobe la 
Guadeloupe, la Guyane et la Martinique, départements d’outremer où 
s’opère un « système d’exclusion régionale active [qui consiste à tenir les] 
originaires à l’écart de leur marché de l'emploi ». Le discours du manifeste 
va tendre vers la réhabilitation de l’originaire, rappelant le niveau de forma- 
tion et de compétences des Réunionnais. Il y a donc la construction d’un 
discours de réhabilitation collective où l’appartenance au territoire prend 
forme dans une problématique identitaire qui s’intègre dans le débat poli- 
tique de l’emploi : 


Les chiffres sont là qui le démentent ; qui démontrent le contraire et souli- 
gnent à l’envi le degré de violence auquel est parvenu ce système 
d’exclusion du marché de l’emploi dont sont victimes les nôtres, et sur leur 
propre terre! 


Les femmes ont donc centré leurs revendications politiques sur la 
réhabilitation des Réunionnais face à une oppression postcoloniale, qu’elles 
définissent comme une domination de la France hexagonale sur l’ensemble 
des décisions qui entravent la liberté des natifs (gestion des affaires locales 
et distribution de l’emploi). Le féminisme réunionnais doit donc être consi- 
déré dans son contexte historique, ses particularités sociales et également sa 
position dans un mouvement global de décolonisation. Au travers des 
exigences d’autonomie et de régionalisation de l’emploi, les femmes 
constatent la misère comme une forme de domination coloniale moderne que 


Union des Femmes Réunionnaises, Manifeste pour la défense de l'emploi des 
; Réunionnais, 11 août 1999, p.1. 

Ibid., p. 2. 
Id. Ibid. 
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seul un changement de gestion politique peut enrayer. La formulation du rôle 
politique de l’association féministe recouvre le double enjeu de l’accès des 
femmes au champ politique et de son affirmation dans la lutte de décolo- 
nisation. 


Les femmes de l’UFR inscrivent donc leurs combats dans une triple 
lutte. La première s’exerce contre les inégalités entre les citoyennes de 
La Réunion et les citoyennes de la France hexagonale. La seconde s’exerce à 
l’encontre des clivages sociaux, ces deux premiers combats amenant à la 
lutte contre l’oppression des femmes. L’UFR combat pour l’alignement des 
allocations, pour l’emploi des Réunionnais ou encore le droit à l’intégrité et 
au respect des Réunionnaises. C’est sur ce leitmotiv que vont se construire 
les contours de la définition du féminisme réunionnais. 

Le premier élan féministe a donc construit la voix politique des femmes 
et légitimé une position plus favorable au-devant des scènes sociales et 
politiques, afin de porter des revendications pour l’amélioration de la condi- 
tion féminine dans toutes les sphères de la société réunionnaise. Cette formu- 
lation du rôle politique des femmes apparaît comme un point d’ancrage pour 
la compréhension de l’identité féminine et féministe. Ces combats, inspirés 
par l’égalité entre les sexes et l’égalité entre tous les citoyens français, 
inscrivent la lutte féministe dans les luttes d’émancipation des peuples 
colonisés et révèlent ainsi les spécificités du féminisme réunionnais, qui 
résulte d’une intrication des dominations patriarcale et coloniale. 

Les actions des membres de l'UFR ont permis de construire un réseau 
de solidarité, dans lequel les femmes ont pu voir émerger des revendications 
spécifiques pour améliorer leurs conditions : revendication d’égalité sociale 
et économique, droit des femmes au travail, autonomie financière, parité en 
politique. Ces mesures ont fait évoluer les conditions des femmes réunion- 
naises, en prenant en compte les dominations patriarcale et coloniale qui 
entravaient leur épanouissement. 

Malgré ces fortes empreintes laissées par l'UFR dans les principaux 
débats politiques et sociétaux, l’histoire des femmes a été marquée par une 
forte répression qui doit être prise en compte pour comprendre les difficultés 
à formuler le rôle politique des femmes dans l’île et la forte résistance dont 
les femmes ont dû faire preuve pour se faire entendre. Bien que les droits des 
femmes réunionnaises aient évolué, leur engagement est toujours soumis à 
des formes de censure contemporaine et à des agressions, qui rappellent la 
forte répression que leurs aînées de l’UFR avaient connue durant les 
premières décennies de la départementalisation. « Famn dobout » est un mot 
d’ordre qui apparaît toujours sur les banderoles de l’Union des Femmes 
Réunionnaises qui fête ses 57 ans en 2015 et qui exerce toujours pour la 
défense des femmes, même si le féminisme a bien évolué et même s’il est 
porté aujourd’hui par plusieurs associations de femmes. 
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Ce travail non exhaustif sur la question de la résistance au féminin ne 
fait qu’ouvrir des pistes de réflexions sur la construction du féminisme 
réunionnais, les spécificités qui fondent sa lutte et son articulation complexe 
avec les sphères politiques. La formulation du rôle féminin et l’émancipation 
des femmes réunionnaises sont indissociables d’une lutte globale pour la 
libération du peuple réunionnais. Autrement dit, « nous devons donc plus 
que jamais analyser l’oppression des femmes en tenant compte de leur 
inscription dans le “système monde” des histoires de domination coloniale et 
néocoloniale! ». 
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Dans un récent article du journal en ligne Le Mauricien\, il est question 
d’une investigation sur les conditions difficiles des ouvrières à Maurice dans 
une usine de fabrication de t-shirts, la CTM (Compagnie mauricienne de 
textile). L’article reprend une enquête publiée par l’hebdomadaire anglais 
Mail on Sunday” qui indique des salaires de moins d’un euro par heure, un 
temps de travail pouvant aller jusqu’à douze heures par jour et de dortoirs 
spartiates de seize personnes. L’enquête affirme aussi que l’achat de l’un de 
ces t-shirts — qui coûtent 9 livres à la fabrication et sont vendus 45 livres en 
Angleterre — reviendrait à deux semaines de salaire pour ces ouvrières. Tout 
cela n’aurait guère créé de polémique si les vêtements en question n’étaient 
pas des t-shirts portant l’inscription « This is what a feminist looks like », et 
s’ils n’étaient pas vendus au profit d’une société qui œuvre pour les droits 
des femmes. Les t-shirts étaient utilisés par des parlementaires britanniques 
en faveur d’une cause féministe et la campagne était soutenue par le maga- 
zine Elle. Et surtout, les ouvrières — il est question uniquement de femmes — 
ne sont pas des Mauriciennes, mais viennent du Bangladesh. Interviewé, le 
PDG de l’entreprise, qui se décrit comme un parent pour ces travailleuses, 
soutient que les dortoirs correspondraient aux normes des dortoirs universi- 
taires en Chine, et que les ouvrières étrangères n’auraient pas besoin de 
beaucoup d’espace étant donné qu’elles l’utilisent uniquement pour dormir. 
Il affirme par ailleurs que, si les travailleurs n’avaient pas été contents de 
leurs conditions, la compagnie n’aurait pas existé pendant 28 ans. Enfin, tout 
cela aurait été confirmé par un audit montrant la dimension sociale et éthique 


«Un t-shirt fabriqué à Maurice pour une cause féministe crée la polémique » 
(www.lemauricien.com, 3. Nov. 2014). 

« 62p AN HOUR: What women sleeping 16 to a room get paid to make Ed and Harriet’s 
£45 "This Is What À Feminist Looks Like" T-shirts » (http:/www.dailymail.co.uk, 
1 Nov. 2014). 


120 Markus Arnold 


de l’usine. Dans le quotidien mauricien L'Express’, la CTM défend alors le 
fait que ses salaires seraient non seulement au-dessus des chiffres en vigueur 
en Asie du Sud-ouest, mais, avec 6 000 roupies par mois (environ 150 euros) 
également aussi au-dessus du salaire minimum à Maurice, qui s’élèverait à 
4 000 roupies. Elle reproche aux journalistes des recherches incomplètes et 
des investigations tronquées et soutient n’enfreindre aucune loi. Pour 
preuve : sur plus de 3 000 employés bangladais, près d’un tiers aurait renou- 
velé son contrat. Enfin, sur le plan des salaires, et au niveau des conditions 
de recrutement et de logement, la CTM se distinguerait d’autres entreprises 
mauriciennes. 

Ces nouvelles formes d’« "ethnicisation" de la force de travail" » liées 
aux phénomènes migratoires — qui ne sont pas sans rappeler la situation des 
engagés indiens d’hier — sont d’une grande actualité dans l’île*. Mais ce fait 
divers entre Maurice et l’Angleterre semble révélateur à d’autres niveaux. 
Tout d’abord, l’idée d’un objet destiné à une cause féministe occidentale 
produit par des femmes exploitées des pays du Sud s’avère en soi probléma- 
tique*. Mais ce qui paraît plus significatif encore, c’est la constellation de 
cette situation : un triangle de flux économiques entre une métropole du 
Nord, son ancienne colonie indépendante depuis plus de 40 ans, et cet état 
insulaire ayant recours à une main d'œuvre d’autres pays du Sud encore 
moins chère”. Dans cette affaire se cristallisent donc des questions autour des 
nouvelles formes de migrations, des économies émergentes du Sud, de 
l'exploitation néo-capitaliste, de la condition des femmes, autrement dit des 
interrogations à la croisée du postcolonial et du féminisme, sans oublier le 
fait que dans cette affaire il est question de femmes à Maurice, mais pas de 
femmes mauriciennes. 

Il est évident que de telles polémiques ne se traduisent pas de façon 
directe et brute dans l’écriture romanesque. Toutefois, si les écrivaines 
mauriciennes contemporaines abordent les thèmes les plus divers, on trouve 


——————……… 


u « Accusée d’exploitation d’ouvrières par la presse britannique : la CMT monte au 


créneau » (http://www.lexpress.mu, 4 Nov. 2014). 
* WALLERSTENN L., « Universalisme, racisme, sexisme : les tensions idéologiques du capi- 
talisme », BALIBAR E., WALLERSTEIN [., Race, nation, classe. Les identités ambiguës, 
Paris, La Découverte, 1997 [1988], p. 49. 
Le sujet a récemment aussi été traité dans Lombraz Kan (2014) de David Constantin, 
long-métrage sur l’importation des travailleurs chinois dans le bâtiment mauricien et le 
déclin concomitant de l’industrie sucrière. 
Tous les aspects du problème ne pourront être discutés ici comme par exemple le côté 
sensationnaliste de l’article du Mail on Sunday, l'embarras des politiciens anglais une 
fois la provenance des t-shirts révélée, ou la dimension opportuniste (polémique contre 
les adversaires politiques) plus que proprement politique (revalorisation du sort des 
ouvrières) du scandale, car le féminisme proclamé redevient vite un sujet occidental où 
les pays du Sud n’apparaissent que comme figurants. 
Selon les articles cités, plus d’un tiers des employés de la CTM (4500) est étranger et 
vient pour la plupart de pays aux devises moins fortes que la roupie mauricienne : 
Bangladesh, Sri Lanka, Inde, Vietnam. 
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aussi chez elles de nombreuses interrogations sociales et un engagement 
anticapitaliste plus ou moins fort*. Il n’est pas rare que se dévoile derrière les 
histoires intimes une conscience critique au sujet de la globalisation néo- 
libérale. Cet article poursuivra alors un triple objectif. Seront d’abord 
retracés plusieurs éléments majeurs de ce qu’on peut appeler, certes de façon 
réductrice, le féminisme postcolonial. On dégagera ensuite quelques aspects 
centraux de cette pensée féministe postcoloniale qui paraissent particulière- 
ment significatifs dans plusieurs œuvres d’écrivaines mauriciennes. Ces 
réflexions montreront surtout comment ces textes pensent les identités 
féminines contemporaines dans leur multiplicité et complexité. Enfin, on 
s’interrogera sur la question de savoir si le travail spécifiquement post- 
colonial de ces auteures peut aussi se conjuguer avec l’idée d’éventuelles 
particularités féminines du texte littéraire, aussi discutable que puisse être la 
notion d’« écriture féminine ». 


Pensée féministe et théorie postcoloniale 


S’il est hasardeux de fournir en l’espace de quelques pages un tour 
d’horizon pertinent de la pensée féministe postcoloniale et des courants dont 
elle se nourrit, de grands fils conducteurs pourront, nous semble-t-il, être 
dégagés pour une vue d’ensemble opérationnelle. Dans la pensée féministe 
moderne, plusieurs phases se succèdent et s’interpénètrent. En Occident, on 
constate des approches qu’on pourrait désigner comme « traditionnelles », 
souvent à forte valeur identitaire : d’abord, les engagements, à partir du 
début du XX° siècle, pour l’égalité économique, politique et professionnelle ; 
puis le renouvellement différentialiste à partir des années 1960 et 70, portant 
sur les spécificités sexuelles. Depuis la décennie 1980, dans le sillage des 
théorisations postmodernes, on a vu se dessiner ce que certains appellent une 
troisième vague qui s’engage en faveur des groupes minoritaires et contre les 
discriminations qu’ils subissent. Y figure, par exemple, le «third wave 
feminism » en Angleterre qui milite pour un dépassement des politiques 
identitaires et du multiculturalisme libéral, postulant une résistance radicale 


Divers travaux de recherche ont abordé ces aspects, entre autres : WATERS J. (éd.), e- 
France : an on-line journal of French Studies, vol. 2, Numéro spécial «"L'ici et 
l'ailleurs" : Postcolonial Literatures of the Francophone Indian Ocean » (2008) ; GARCIA 
M., HAND F. et CAN N. (éd.), Indicities/Indices/Indicios. Hybridations problématiques 
dans les littératures de l'océan Indien, Ille-sur-Têt, Éditions K’A, (2010) ; BRAGARD V. 
et RAVI S. (éd.), Écritures mauriciennes au féminin : penser l'altérité, Paris, 
L'Harmattan, 2011. /nternational Journal of Francophone Studies, « Between Words 
and Images : The Culture of Mauritius » (vol. 13, n° 3-4, 2011) ; Les Lettres Romanes, 
« Ecritures de l’océan Indien. De l’ethnicité contestée à l’extrême contemporain » (t. 68, 
n° 1-2, 2014). 


il 


ES 


122 Markus Arnold 


anti-nationaliste, anti-fondamentaliste, anti-néoraciste”. C’est ici qu’on 
constatera aussi l'émergence de l’expression controversée de « post-fémi- 
nisme » et plus généralement des gender studies, auxquels se rajoutent, entre 
autres, les représentants de ladite French Theory (Lacan, Derrida, Deleuze, 
Foucault) et les auteurs du féminisme dit postcolonial, les uns et les autres 
s’ignorant mutuellement à maintes reprises. 

Les liens et les influences réciproques entre les divers féminismes et le 
postmodernisme sont nombreux : ils participent de la crise générale de 
l’autorité culturelle, et accordent une importance à la représentation vue 
comme un processus non pas neutre, mais porteur de divers soubassements 
doxologiques qui sont amenés à être déconstruits en termes d’idéologie"”, 
Mais des écarts substantiels, voire incommensurables, peuvent perdurer, 
notamment quand le féminisme se focalise sur une dimension très politisée 
de l’« agency » et sur la seule affirmation d’une identité différentielle. En 
même temps, penser les deux mouvements prétendument contradictoires sur 
le mode de liens disruptifs — à la manière de Judith Butler et Diane Elam par 
exemple! —, c’est-à-dire selon l’idée d’une multiplicité identitaire et d’une 
politique sans sujet (stable), reste aussi ambitieux que controversé. Si l’on 
peut donc certes dire que le féminisme postcolonial — ou au moins une 
grande partie de ses représentants — est influencé par des dynamiques de type 
postmoderne, des réserves persistent à ce sujet. Envisager l’ inspiration post- 
structuraliste conjointement avec l’empreinte matérialiste s’avère donc une 
nécessité. 

C’est ainsi qu’il faut comprendre la mise en rapport entre pensée 
postcoloniale et féministe. Dès les années 80, on parle d’une intersection des 
marginalités en raison de la convergence des deux projets du fait de leur 
position à la marge des discours dominants et de leur partage d’un certain 
nombre de stratégies d’affirmation et de résistance! ?. Des idées comme la 
relégation à la position de l’autre par le regard dominant, le viol comme 
métaphore par excellence de l’acte colonisateur, ou la féminisation du colo- 
nisé!, analysées par Edward Saïd (1978) ne sont qu’un échantillon d’un 
vaste répertoire épistémologique et identitaire partagé. Divers travaux ont 
montré que l’altérité raciale et sexuelle provenait de la même structure 


SPIVAK G., « Feminism 2000 : One Step beyond? », Feminist Review, n° 64, Printemps 
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10 HUTCHEON L., The Politics of Postmodernism, London & New York, Routledge, 2005 
[1989], p. 137-164. 

Voir BUTLER J., Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l'identité, 
Paris, La Découverte, 2005 [1990] et ELAM D., Feminism and Deconstruction — Ms. en 
Abyme, London & New York, Routledge, 1994. 
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profonde", et de féconds parallèles peuvent s’établir entre le rapport 
conceptuel. orienté, idéologique et hiérarchisé de «la valence différentielle 
des sexes!” » et la notion d’«allégorie manichéenne coloniale!$ ». Des 
analogies se retrouvent également sur le plan de l’appropriation identitaire et 
de l’agency, qu’il s’agisse par exemple de la rhétorique de la « contre 
attaque par l'écriture » (Rushdie) ou des interprétations « en contre- -point ? 
par rapport aux violences symboliques. La double orientation d’un ue 
comme Talking Back: Thinking Feminist, Thinking Black (1989) de bell 
hooks en est l’illustration, parmi d’autres. On note aussi la ressemblance 
historique concernant les étapes successives des engagements postcoloniaux 
et féministes, ainsi que leurs investissements RE 4 de politiques identi- 
taires et du principe d’« essentialisme stratégique . Si les perspectives 
postcoloniales et féministes se sont désormais ie on constate 
néanmoins qu’elles peuvent continuer à opérer selon des stratégies similaires 
pour s’affirmer au sein du discours dominant et hégémonique!”. D’intéres- 
sants points de jonction se trouvent enfin sur le plan des stratégies d’écriture 
et de la politique des représentations quant au /ocus identitaire fondamental 
des affirmations artistiques féministes et postcoloniales, ici dire le corps, là 
dire Le lieu ; et aussi leurs éventuels obstacles et apories”° 

Malgré ces intersections, similarités, parallèles et He réciproques 
entre investissements postcoloniaux et féministes, penser la race et le genre 
comme s’il s’agissait de simples analogues est hasardeux ; des travaux 
anthropologiques le montrent’!. Cela dit, comme l’affirme Butler, «ces 
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catégories travaillent toujours en arrière-plan l’une de l’autre [.. Ellles 
produisent tout leur effet lorsqu’elles s’articulent l’une à l” autre” ». En effet, 
la question de savoir si une lesbienne noire est d’abord noire, lesbienne et 
puis femme, ou si cet ordre d’identités/identifications change, trouve diffi- 
cilement une réponse claire et définitive dans la complexité des rapports 
sociaux. S’impose alors l’idée d’un paradigme dynamique d’imbrications 
entre la race, le sexe et la classe, ce qui nous mène à la question d’un 
féminisme spécifiquement postcolonial. 

S’il est donc vrai que certains poststructuralistes voient une « inter- 
section décisive” » entre genre et race, une grande partie du féminisme 
occidental reste relativement eurocentrée. Plusieurs voix postcoloniales 
commencent ipso facto à critiquer ces assertions universalistes qui laisse- 
raient l’altérité extra-occidentale dans l’ombre ou bien l’incluraient dans 
l'illusion d’une sororité globale. Les féministes du Sud exigent une prise en 
compte des spécificités spatio-temporelles pour penser leurs identités. 
Engagées autour de l’interrogation centrale de la préséance — « Qu'est-ce qui 
vient en premier : le genre ou la race” ? » —, elles appellent à mettre l’accent 
sur les «actualités particulières” » et soulignent l’idée de « subjectivités 
"alternatives"# » des femmes dans l’espace postcolonial. Ici, en effet, le 
système d’identification du genre s’articule de façon complexe avec des 
questions de construction nationale, d’ethnicité, de religion, de politique, de 
classe et de lieu. Aussi les femmes ne partagent-elles en aucun cas la post- 
colonialité des hommes. On constate une frappante inégalité entre les sexes 
et la violence masculine par laquelle le nationalisme post-colonial a tissé son 
récit de modernisation et de progrès. Selon Ann McClintock, aucun état 
post-colonial n’aurait permis à des femmes un accès égal à celui des 
hommes, en termes de droits et de ressources de l’ État-nation””. Apparaît 
donc la métaphore de la double colonisation comme outil central pour dire la 
marginalisation politique ainsi que l’exploitation économique et sexuelle des 
femmes du Sud sous le régime colonial et ses permanences postcoloniales. 

Un rappel de deux autres aspects dans le vaste débat du féminisme post- 
colonial semble également utile ici, à commencer par celui de la représen- 
tation stéréotypée de /a femme du tiers monde, théorisée par Chandra 
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Talpade Mohanty. Dans un texte séminal®, Mohanty fait une critique 
virulente du féminisme « blanc » et de ses logiques euro- et ethnocentristes 
qui construiraient la «femme du tiers monde » et qui colporteraient 
faussement l’image d’une sororité universelle. Elle s’oppose à la production 
discursive de ce qu’elle appelle «the average third world woman?” », une 
représentation généralisante de la femme du Sud qui serait pauvre, sans 
éducation, victimisée, sexuellement frustrée et limitée, attachée à la maison, 
orientée vers la famille, la tradition, etc. En 2003, la chercheuse actualise son 
propos dans le cadre de la mondialisation contemporaine. Avec l’augmen- 
tation des clivages de genre (et de race) dans les processus globaux, elle 
encourage le féminisme à se réorienter dans une logique altermondialiste et 
appelle à construire des coalitions et des solidarités féminines internatio- 
nales. Cela devient d’autant plus saillant si l’on regarde le phénomène de la 
féminisation de la diaspora du travail qui montre que la femme est devenue 
de nos jours la figure emblématique des migrations”. On voit ici d’évidentes 
résonances avec l’affaire des t-shirts abordée en exergue. 

Non seulement Gayatri Spivak élargit sa théorie sur le subalterne aux 
identités féminines”, mais elle note dans le féminisme conventionnel 
(mainstream) le contraste entre, d’une part, une célébration d’héroïnes 
occidentales individualistes et singulières, et de l’autre, une représentation 
collective des femmes d’ailleurs dont la subjectivité resterait embryonnaire. 
La femme du Sud serait réduite à une figure « inachevée », à la « marion- 
nette regrettable » d’un sujet monolithique opprimé”. Le débat féministe 
continuerait à maintenir théoriquement l’Occident comme /a norme, comme 
la forme haute. Son invention d’une hypothétique sororité globale ne serait 
rien d’autre qu’une reproduction de schémas à prétention universelle et 
objectiviste. Vu ainsi, le féminisme occidental, dans ses attitudes bienfai- 
trices envers les «sœurs » du Tiers monde, peut devenir une réplique du 
paternalisme colonial : le fameux « fardeau de l’homme blanc» (White 
man's burden) se transformerait en un « fardeau de la femme blanche » 
(White woman's burden).… Certes critiquable, la pensée de Spivak n’en 
appelle pas moins à la décolonisation du féminisme — ce qui implique une 
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prise en compte des spécificités historiques, géographiques et linguistiques”, 
ainsi qu’une agency théorique. Elle convie aussi à une autocritique 
permanente de l’intellectuelle diasporique postcoloniale, ce qui l’inclut 
également elle-même. 

La perspective féministe postcoloniale comporte bien sûr des écueils”, 
mais son interrogation centrale — « comment représenter les catégories de 
"femme" et de "race" conjointement” ? » — reste d’actualité. Dans l’esprit de 
l’hétérogénéité des lieux, des temporalités et des expériences féminines, 
cette perspective est donc particulièrement à même de négocier l’entremé- 
lement des déclinaisons identitaires majeures de la classe, de la race et du 
genre. 

Si de telles interrogations autour des spécificités des identités féminines 
peuvent aussi s’appliquer à l’espace de l’océan Indien, il serait abusif de les 
imposer comme des grilles analytiques restrictives. Les particularités de la 
zone sont en effet nombreuses — la situation géographique, l’insularité, les 
régimes coloniaux et postcoloniaux, les phénomènes diasporiques, le métis- 
sage, la créolisation, etc. — et elles informent intimement la problématique 
des identités féminines. En 2002 encore, malgré des évolutions, on constate 
que «les questions que posent les femmes aux disciplines des sciences 
humaines [y] ont à peine été formulées” ». Pour le cas mauricien, ces 
questions se retrouvent de façon protéiforme dans le travail littéraire, et 
notamment dans l’œuvre de la « nouvelle génération » depuis les années 
1990. Dans ce sens, nous nous focaliserons par la suite sur trois aspects de la 
pensée féministe postcoloniale qui nous paraissent centraux et significatifs 
dans le texte mauricien au féminin : d’abord la mise en contexte historique 
de l’exploitation des femmes ; puis une dés-essentialisation identitaire et une 
prise en compte d’un entremêlement du genre avec la race et la classe ; enfin 
la question de l’introduction de nouvelles hiérarchies dans les configurations 
des rapports de force contemporains. Il s’agit ici non pas de correspondances 
directes, mais d’échos et de résonances entre la fiction et la théorie — les 
deux étant différemment liées au réel. 


« Diversity of women’s location » (SPIVAK G. 2000, op. cit., p. 115). 

Par exemple : 1) Le passé colonial peut être posé comme unique déterminant du désarroi 
persistant de la femme dans l’espace postcolonial. 2) Le féminisme postcolonial peut se 
voir conférer un statut moralement intouchable qui élèverait la voix de la femme de 
couleur en la métaphore du « bien ». 3) S’adresser à la catégorie féminine occidentale 
« paradigmatique » (blanche, hétérosexuelle, de classe moyenne) peut entraîner de 
nouveaux essentialismes. 4) L’homophobie du féminisme mainstream ne s’arrête pas à 
la ligne de couleur. 5) Le relativisme culturel peut devenir l’argument principal contre 
l’extension des droits humains aux femmes. 
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Plusieurs études ont déjà réfléchi sur la mise en scène des différentes 
exploitations de la femme dans la littérature mauricienne contemporaine. Or 
ce qui nous intéresse davantage ici, et ce qui nous paraît comme l’une des 
marques particulières de cette production, c’est la mise en perspective de ces 
exploitations dans une continuité historique. Certaines écrivaines de l’île 
inscrivent en effet ces formes de domination dans une perspective de longue 
durée. Elles y apparaissent tantôt sous le signe de l’héritage et de la perma- 
nence, tantôt sous celui de l’évolution en ce qui concerne les acteurs et les 
paramètres du système. 

Ainsi, dans un texte comme Soupir (2002) d’Ananda Devi, les protago- 
nistes portent la malédiction du territoire et le fardeau d’anciens esclaves. 
Déjà dans Rue la Poudrière (1989), l’auteure avait investi le corps féminin 
de sa protagoniste du poids historique de l’exploitation corporelle. Le texte 
annonce alors ce qui deviendra un des leitmotive chez Devi : l’idée du stig- 
mate du passé, signe de la difficulté, voire de l’impossibilité d’un travail de 
mémoire apaisé et achevé. De façon plus évidente, la marque des domina- 
tions historiques sur le présent se révèle dans Eve de ses décombres (2006), 
avec par exemple ces propos d’un personnage sur « une lourde histoire [qui], 
à chaque occasion [...] refait surface » et «des siècles à être ennemis, 
esclaves, coolies® ». L'œuvre de Devi a donc la subtilité d’inscrire la 
violence envers les femmes — ou les violences tout court, ainsi que la 
domination culturelle et religieuse (un autre de ses tropes), dans une tempo- 
ralité plus large, et de particulariser autant que d’universaliser dans l’espace- 
temps les identités de ses protagonistes. 

Un autre exemple marquant qui inscrit des régimes de violence dans une 
vision de longue durée se trouve dans Le Silence des Chagos (2005) de 
Shenaz Patel. Établissant des liens subtils avec les déportations historiques, 
la perspective est ici celle de s’interroger sur la question des perdants — ou 
des dommages collatéraux — de la construction nationale. Ce que le cas des 
Chagossiens montre — et ce que le roman illustre de façon assez évidente —, 
c’est l’évolution des rapports de force intrasociaux en lien avec des transfor- 
mations politiques, économiques et sociales plus larges ; une configuration 
qui peut donc être considérée comme métonymique pour cértaines évolu- 
tions macroéconomiques de la géopolitique actuelle. 

Dans Les Rochers de Poudre d'or (2003) de Nathacha Appanah, la 
configuration continuité/évolution des dominations se montre à travers le 
personnage qui échappe au sacrifice de la veuve brûlée. Par sa résistance 
individuelle, elle se situe en dehors du discours colonial paternaliste pseudo- 
féministe : «Les hommes blancs sauvent des femmes de couleur des 
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hommes de couleur”. » Mais surtout, elle réfute la version nativiste de ce 
discours colonial, c'est-à-dire la logique patriarcale selon laquelle «Les 
femmes qui se font sati font le libre choix de mourir ». Or, malgré cette 
double opposition (postcoloniale), elle finit dans la désillusion à Maurice ; 
en dépit d’une fuite réussie, on passe d’un système de domination à un autre. 

Enfin, un exemple saillant est le cas de Lindsey Collen. Dans There is a 
Tide (1990) et The Rape of Sita (1993) en particulier, l’on trouve l’idée de 
revisiter le présent par le biais du passé, de fournir une interprétation plus 
nuancée et complète du contemporain par le regard historique. Collen, dont 
l’œuvre entière est informée par des allusions trotskystes, déploie en effet 
des intrigues aux perspectives généalogiques vastes, allant des débuts du 
peuplement de l’île à l’époque actuelle. Dans ces textes qui investissent 
autant la notion de mémoire et de transmission que celle de pédagogie et 
d’engagement, s’établissent de multiples jonctions et transitions entre escla- 
vage, engagisme et exploitation ouvrière post-coloniale. Ces sujets sont 
travaillés par le prisme de la libération, par la perspective d’acteurs agissant 
(collectivement) pour l’abolition de la servilité, l’émancipation des coolies, 
les droits des travailleurs. Et surtout, c’est une lutte d’un point de vue et en 
faveur des femmes. 

Ces textes, parmi d’autres, montrent donc non seulement le trope 
tristement convenu de la violence envers les femmes et de la domination 
masculine, mais ancrent ces rapports de force dans une histoire (ou des 
histoires), et ses séquelles. Ces écrivaines disent que la domination actuelle a 
diverses origines, que la violence et l’exploitation évoluent selon des sys- 
tèmes qui se transforment, changent de nom (colonisation, nationalisme, 
globalisation), et qui se jouent avec des acteurs qui se métamorphosent. Au- 
delà de leur apport esthétique et stylistique, ces auteures proposent donc une 
sensibilisation sur la complexité d’un des points-clés de la pensée féministe 
postcoloniale : l’exploitation des femmes du Sud dans une vision de conti- 
nuité et de discontinuité historiques. 

Cela est intimement lié à un projet plus vaste au cœur de l’agenda 
postcolonial au féminin : la des-essentialisation de la femme du Sud. Comme 
ailleurs, chez les écrivaines mauriciennes, cette question passe par un mou- 
vement de diversification et de complexification identitaires. Le discours 
littéraire occidental, mais aussi local jusqu’au début des années 90, avait 
tendance à occulter la femme ou à la figer dans des configurations stéréo- 
typées : passivité, soumission, mutisme, etc. Dorénavant, on le sait, les 
personnages féminins dans les textes mauriciens prennent les rôles les plus 
variés, s’affirment dans une multiplicité de voix et contrent les clichés 
sociaux et patriarcaux. Cette évolution est au centre même de l’ouverture 
postcoloniale de la nouvelle génération. Et avec l’entrée en jeu d’écrivaines 
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d'horizons et d’appartenances ethno-sociales différentes, et de diverses 
postures d’identification, un tel décloisonnement paraît en effet aussi salu- 
taire qu’attendu. 

On pourrait s’interroger sur l’ampleur de cette ouverture chez certaines 
auteures : les figures déviantes dans l’œuvre de Devi en sont l'illustration la 
plus évidente ; mais aussi les personnages « hybrides » chez Collen où se 
dévoile l’idée de la « performativité du genre » (Butler), et plus générale- 
ment l’iconoclasme par rapport à /a norme, la convention, la légitimité, la 
norme dans les catégories fondamentales de l'identité". Or ce qui nous 
semble plus révélateur encore, c’est de trouver également, dans cette des- 
essentialisation et dans cette diversification des identités féminines, une prise 
en compte des configurations de dominations au-delà des questions de genre. 
Il s’agit de hiérarchisations complexes dans la chaîne d’oppressions où des 
femmes peuvent prendre part à l’exploitation, à la stigmatisation ou à 
l'exclusion d’autres femmes. Avec ce « paradoxe de la doxa*' » où l’ordre 
du monde est aussi accepté par les exploités, nous sommes donc dans la 
question des femmes à la croisée des déclinaisons identitaires, et aussi à la 
croisée des marginalités. Imbriquées dans un système patriarcal et capitaliste 
lui-même en évolution constante, les figures féminines sont aussi marquées, 
voire déterminées par le lien communautaire, la tradition religieuse et le 
statut socio-économique. 

Dans Blue Bay Palace (2004) de Nathacha Appanah, les tourments 
identitaires de la protagoniste, qui mèneront à un drame sanglant d’une 
grande violence expiatoire, sont liés à son appartenance sociale basse. Cette 
configuration où l’héroïne se trouve victime autant qu’agresseur face à un 
autre personnage féminin d’une classe sociale plus élevée met en échec la 
vision monolithique de /a femme du Sud et d’une sororité globale, et 
complexifie les perspectives. Chez Devi, le sujet des femmes à la croisée des 
identités et des marginalités est aussi fréquent. Ainsi, dans Le Voile de 
Draupadi (1993) où le devoir sacrificiel religieux de la marche sur le feu 
s’impose à la protagoniste, celle-ci est tout à la fois femme, mère, membre 
d’une communauté religieuse et d’un groupe social. Dans Pagli (2001), la 
protagoniste se montre violemment insoumise, à l’égard des abus qu’elle a 
subis avant son mariage arrangé, comme à l’encontre de ces sortes de furies 
(les « mofines ») qui se font avocates du respect des traditions. Dans un tel 
entremêlement d’identités sociales, religieuses et genrées, les solidarités ne 
peuvent plus s’appuyer sur une féminité partagée, mais la création de nou- 
velles coalitions — entre autres avec des hommes d’autres communautés — 
devient possible. Enfin, chez Patel, où la souffrance des figures féminines ne 
provient pas uniquement de leur féminité, mais plutôt de leur statut social 


#1 Il suffira de renvoyer ici à l’hybridation identitaire perceptible dans le titre même de The 


Malaria Man and her Neighbors (2010) de Collen. 


#1 BOURDIEU P., La Domination masculine, Paris, Seuil, coll. « Liber », 1998, p. 7-8. 
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marginal, on cherchera aussi en vain une essentialisation des femmes. Et 
chez Collen, l’imbrication du genre et de la classe est omniprésente, 
l’auteure faisant évoluer ses personnages en permanence dans des configu- 
rations transculturelles. 

Il semble par ailleurs évident que les nombreuses mises en scène du 
corps féminin dans les textes mauriciens — diverses études l’ont montré — 
sont souvent le reflet symbolique des dynamiques identitaires et du fonction- 
nement global de la société. La souffrance du corps peut en effet métapho- 
riser la souffrance sociopolitique. À travers le corps comme symbole de 
société”, et le corps féminin comme site privilégié pour une lecture de la 
subjectivité postcoloniale genrée, se dévoilent donc souvent derrière l’oppo- 
sition homme-femme des romans mauriciens les rapports de force de la 
société postcoloniale, voire de la mondialisation néocapitaliste. Dans Eve de 
ses décombres, un personnage dit qu’« entre les géants américains et chinois, 
notre pays était une fourmi qu’on ne remarquait même pas quand on 
marchait dessus® ». Ailleurs, on parle des filles violées dans « l’usine 
fermée qui a[urait] dévoré les rêves de nos mères », ou on affirme que « la 
mère [serait] l’esclave du père et le père [..] l’esclave du patron“ ». D’une 
part, l’on voit ici que l’économie des corps et la violence « ultra-subjective » 
qui s’y déroule sont souvent directement liées aux logiques de la violence 
systémique et « ultra-objective » inhérente aux conditions sociales du capita- 
lisme global”. D’autre part, l’idée d’une chaîne d’oppressions et d’un 
machisme violent de compensation pour apaiser la misère des désemparés, 
ainsi que les effets de cette importation de main-d’œuvre chinoise à meilleur 
marché et de la fermeture de l’usine, appellent une fois de plus à penser 
l'interaction des déclinaisons identitaires de la race, de la classe et du genre. 
Cela illustre enfin la remarque de Paul Gilroy sur le genre comme étant la 
modalité dans laquelle la race serait vécue“ — formule analogue de celle de 
Stuart Hall sur la race comme étant la modalité dans laquelle la classe serait 
vécue. 

Soulignons enfin que ces exemples inscrivent la féminité d’une part à la 
croisée des appartenances et des rapports de domination, mais de l’autre — ce 
point a déjà été abordé ailleurs, et ne pourra l’être ici —, ils finiront aussi par 
faire un fort plaidoyer pour un dépassement des verrouillages identitaires et 


#2 Le corps comme pars pro toto du système social ou comme matière première du 


symbolique se trouve, entre autres, chez Douglas et Héritier, Foucault et Bourdieu, 
Kristeva, Butler et Appadurai. 

DEVvI A. op. cit., p. 70. 

#0 Ibid. p. 14, 54. 

#%° ZIiZEk S., Violence. Six Sideway Reflections, New York, Picador, coll. « BIG IDEAS // 
small books », 2008. 

GILROY P., The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness, Cambridge & 
Massachusetts, Harvard University Press, 1993, p. 85. 
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en faveur d’un métissage et d’une créolisation assumés, voire d’une certaine 
prophétie transethnique et post-raciale. 

Il est finalement significatif que cette des-essentialisation et cette 
diversification des identités féminines dans le texte mauricien passent aussi à 
travers une introduction de nouvelles dominations et d’une nouvelle hiérar- 
chisation des opprimées (ce qui est en lien avec l’idée de la longue durée 
abordée plus tôt). En effet, la logique de libre échange dans laquelle Maurice 
s’inscrit dorénavant crée l’émergence de nouveaux exploités et de nouvelles 
victimes, venant en dehors de l’île, comme le fait divers présenté au début le 
montre. 

Dans le roman de Devi cité ci-dessus, il est ainsi question de boulever- 
sements par la macroéconomie, mais aussi de prostituées qui viendraient de 
plus en plus souvent de Rodrigues et de Madagascar. Shenaz Patel va encore 
plus loin. Elle dénonce l’exploitation massive des travailleuses chinoises et 
montre que ces femmes ne sont pas seulement « disponibles » pour les rôles 
économiques les moins gratifiants, travaillant pour des salaires de misère, 
mais qu’elles subissent souvent le regard stigmatisant et raciste des insu- 
laires. Le roman illustre ici le phénomène des « nouvelles "classes dange- 
reuses" du prolétariat international [souvent] subsumées sous la catégorie de 
l'immigration", qui devient par excellence le nom de la race dans les 
nations en crise de l’ère post-coloniale‘” ». De plus, en comparant les 
violences passées et présentes, le texte suggère l’idée que les exploitations 
néocapitalistes de la main-d'œuvre asiatique — en analogie aux commémo- 
rations de l’engagisme et de l’esclavage —, devraient faire l’objet de céré- 
monies symboliques : « il faudrait aussi songer à créer un jour de congé 
public pour les ouvrières chinoises, parce qu’elles sont un peu à la fois les 
esclaves et les engagées d’aujourd’hui. » Que cet appel vienne d’un 
personnage lui aussi socialement dominé montre pourtant son caractère 
utopique. 

Dans leur diversification des identités féminines, certains textes mauri- 
ciens posent donc également la question des nouvelles hiérarchies, entre 
autres en raison de nouvelles formes de migration qui touchent grand 
nombre de femmes”. 
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BALIBAR E., « Racisme et nationalisme », BALIBAR E. et WALLERSTEIN I. op. cit., p. 75. 
PATEL S., Sensitive, Paris, Éditions de l’Olivier, 2003, p.41. 

Notons cependant que cet aspect est aussi abordé chez des auteurs masculins : voir Ceux 
qu'on jette à la mer (2000) de Carl de Souza sur le sort de boat-people chinois, Made in 
Mauritius (2012) d’ Amal Sewtohul qui fait aboutir les pérégrinations de ses héros dans 
un camp de nomades et de réfugiés, mais aussi la bande dessinée Droit du Sol (2009) de 
Charles Masson sur la tragédie de l’immigration clandestine des Comoriens à Mayotte. 
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La question de l’« écriture féminine » 


Ces trois aspects discutés et leurs diverses manifestations dans les 
romans mauriciens semblent correspondre à ces « subjectivités alternatives » 
(Suleri) des engagements féministes postcoloniaux. Mais qu’en est-il de la 
question quelque peu délicate de savoir à quel point on pourrait considérer 
les textes des écrivaines mauriciennes comme représentatifs d’une quel- 
conque « écriture féminine » ? La conception selon laquelle la multiplicité 
de la différence féminine s’exprimerait par une écriture et un style féminins 
particuliers se trouve notamment chez l’avant-garde française à partir de 
1975. Des auteures comme Hélène Cixous, Luce Irigaray et Annie Leclerc 
investissent alors l’idée du marquage sexué, et celle d’une écriture féminine 
différentielle pour la transformer en emblème d’innovation esthétique”. 
Passant outre l’avertissement émanant par exemple de Simone de Beauvoir 
selon laquelle cette position pourrait engendrer une forme d’exclusion de la 
littérature universelle, elles affirment de façon non équivoque qu’«il 
fau[drailt que la femme écrive la femme. Et l’homme, l’homme. Elles pro- 
posent des termes comme « sexte’! », amalgamant « sexe » et « texte ». Naît 
alors un style littéraire qui appuie son originalité sur tout ce qui a trait au 
corps féminin ; le handicap de l’« autre sexe » est donc transformé en atout 
subversif et prôné comme une authenticité féminine afin de marquer un 
territoire symbolique où esprit et corps fusionnent. L’idée d’une forte 
subjectivité, les ressources de l’inconscient et les pouvoirs du corps (force 
tranquille maternelle et pulsion passionnée) sont sollicités. Une telle esthé- 
tique se distinguerait par un emploi langagier lyrique et émotif, une disrup- 
tion de la syntaxe conventionnelle censée subvertir l’ordre symbolique 
phallocentrique, l’utilisation de motifs et symboles spécifiques (grossesse, 
maternité, sexualité, nature, temps cyclique), la prolixité, l’usage de la 
digression, l’itération, la non-fermeture, etc. 

Or affirmer que le produit culturel (le livre) porte des traces distinctes 
du sexe du producteur (l’écrivaine) contient bien sûr le risque d’essentialiser 
et de mythifier. Maintes notions autour de l’idée d’un monde féminin spéci- 
fique doté d’une écriture originale ne sont en effet pas loin d’un certain 
déterminisme naturaliste où biologie et morphologie féminines généreraient 
ainsi une parole et écriture particulières et uniques. Elles peuvent aussi 
produire l’impression d’une féminité universelle et atemporelle. Aussi peut- 
on se demander s’il est vraiment possible de reconquérir le langage par une 
écriture féminine subversive, ou uniquement de le redéfinir tout en étant 
définies par lui”. Et, bien sûr, de nombreuses écrivaines ne correspondent 


9 NAUDIER D. « L’écriture-femme, une innovation esthétique emblématique », Sociétés 


Contemporaines n° 44, 2002, p. 57-73. 
Cixous H., « Le rire de la méduse », L'Arc, 1975, p. 40 et 47. 
MINH-HA 1989, op. cit., p. 44. 
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pas aux caractéristiques qu’on leur prête. Cela dit, si l’« écriture-femme » 
comme projet programmatique n’a pas connu la postérité escomptée au-delà 
des années 1980, certains traits de cette esthétique continuent néanmoins à 
être utilisés et affirmés par des femmes”. 

La question d’une éventuelle particularité esthétique des écrivaines du 
Sud a également été discutée. Selon Elleke Boehmer par exemple, celle-ci se 
distinguerait par sa dimension de mosaïque, hétérogène et composite, son 
mélange de formes qui proviendraient à la fois de traditions littéraires 
indigènes, nationalistes et européennes”. Ailleurs, on fait état de narrations 
interrompues et digressives qui miment la tradition orale, d’une introduction 
de chansons, de jeux de mots, de séquences oniriques, bref d’un style « fron- 
talier® », avec des formes fragmentées, bricolées et chorales. Comment se 
pose alors la question d’une telle singularité des voix féminines pour 
Maurice ? 

De toute évidence, on trouve chez les écrivaines de l’île un investis- 
sement considérable de la thématique du corps (féminin et maternel) et de la 
sexualité. Les représentations de viols —-comme violence physique ou 
comme allégorie pour divers modes d’exploitation — apparaissent comme un 
véritable leitmotiv. Chez Collen en particulier, on a un répertoire quasi 
inépuisable du viol sous toutes ses formes symboliques. De même, l’idée de 
résistance féminine pour la récupération d’espaces et la construction identi- 
taires reviennent à une fréquence significative : on pense ici aux diverses 
formes de violences cathartiques et autodestructrices, entre autres, mais aussi 
à une écriture intime et charnelle, une « écriture du corps » (Cixous) qui dit 
une sensibilité pour les éléments naturels qui sont investis comme un 
véritable univers parallèle. Si la nature constitue un contre-espace par 
rapport à la domination masculine — malgré le caractère restrictif et idéolo- 
gique de la métaphore” —, il est pourtant rare de trouver chez ces auteures 
une féminité véritablement jubilatoire. De plus, plusieurs passages, notam- 
ment chez Collen et Devi, semblent figer le rapport homme-femme dans des 
identités essentialisées, même si la féminité y est généralement inscrite dans 
un faisceau identitaire plus vaste. Devi, par exemple, réfute l’idée d’une 
opposition «homme-femme » et articule plutôt ses textes autour d’une 
dichotomie « monstre-innocent ». Cela dit, faire l’inventaire des personnages 


BEER G., « Representing Women : Re-presenting the Past », BELSEY C. et MOORE J., 
op. cit., p. 75. 

Tout en critiquant l’« écriture féminine », Kristeva parle d’une expression artistique 
féminine iconoclaste qui investirait ce qui est réprimé par le contrat socio-symbolique : 
corps, émotions, l’innommable (op. cit., p. 206). 

BOEHMER E., Colonial and Postcolonial Literature, Oxford, Oxford University Press, 
2005 [1995], p. 219. 

« Frontier style », SPIVAK G., « The Letter as Cutting Edge », Yale French Studies, 
n° 55-56, 1977, p. 224. 
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56 


57 


134 Markus Arnold 


masculins dans le roman contemporain mauricien écrit par des femmes 
révèlerait, à quelques exceptions près, une panoplie de figures alcooliques, 
adultérines, réactionnaires, irresponsables, oisives, apathiques, arbitraires, 
agressives ou criminelles, autrement dit des figures paternelles qui ne 
fonctionnent plus comme le traditionnel fondement de l’identité individuelle 
et collective. Chez Collen, on va jusqu’à retrouver des généalogies purement 
féminines et même les animaux domestiques sont des femelles De telles 
représentations ne sont pas dénuées de manichéisme et d’essentialisation 
pour dire la différence et la relation entre les sexes. 

En revanche, les mises en scène des auteurs masculins diffèrent souvent 
de façon frappante de celles de leurs homologues féminines, et ce aussi bien 
au niveau thématique que sur le plan des orientations stylistiques et esthé- 
tiques. La question du corps et des sujets connexes est peu, voire très peu 
présente, ou apparaît selon d’autres modalités. La manière d’aborder le 
genre, la sexualité et ses déclinaisons (érotisme, violence, prostitution, 
pornographie) est l’exemple le plus évident de cette différence. Chez Amal 
Sewtohul, Barlen Pyamootoo, Carl de Souza, Bertrand de Robillard et des 
écrivains d’expression anglaise, ces sujets sont généralement traités avec 
pudeur, sobriété, laconisme, banalisation, voire humour, tandis que les 
femmes tendent à les dire dans des scénographies plus ou moins lyriques, 
passionnelles et violentes. Il n’est certes pas question d’imposer aux lettres 
mauriciennes des grilles déterministes liées au sexe des auteurs. Mais il nous 
paraît juste que les textes des écrivaines de l’île, au-delà de leur investis- 
sement multiple dans divers aspects de l’agenda féministe (postcolonial ou 
autre), portent aussi les marqueurs discursifs, narratifs et thématiques d’une 
certaine écriture féminine. 


Au terme de ce tour d’horizon, le constat s’impose qu’il n’est pas 
question d’introduire une grille de lecture schématique autour de ces consi- 
dérations féministes postcoloniales dans la littérature mauricienne. La 
question des identités des genres est bien plus complexe, les écrivaines ne 
s’y cantonnent pas, et il existe une production très diverse, vu le parcours des 
auteures et l’orientation esthétique de leurs textes. Cela dit, ces grandes 
lignes dégagées peuvent ressortir comme des traits récurrents et significatifs 
d’une production intimement en phase avec le contemporain — mauricien, 
indianocéanique et mondial. Les idées de la diversification des représen- 
tations, de la complexité des appartenances, et de l’entremêlement des 
dominations d’hier et d’aujourd’hui expriment alors parfaitement, à nos 
yeux, les subjectivités spécifiques et hétérogènes des femmes dans l’espace 
postcolonial. 

Et à Maurice, ces subjectivités peuvent se conjuguer aussi bien avec des 
revendications collectives qu’avec des positions plus individualistes, avec 
des postures pragmatiques qu’avec des horizons plus idéels. L’éventail est en 
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effet vaste entre l’idée d’un engagement pragmatique, voire programmatique 
(à la manière de Collen, mais aussi chez Patel), et des projets littéraires 
énoncés autour de l’échec de la solidarité féminine ou des tentatives déses- 
pérées d’individuation qui finissent souvent dans la solitude, l’aliénation, 
voire l’autodestruction (surtout chez Devi). C’est dans cette tension entre des 
tendances matérialistes postcoloniales et des dynamiques postmodernes de 
type occidental” que se situe, selon nous, l’expression littéraire mauricienne 
au féminin. Sa spécificité reposerait donc dans la pluralité de ses modèles et 
de ses univers de référence, tendant ainsi vers une représentation plus 
équitable du « Sud” », ce qui signifie que les réflexions de ces auteures sur 
les identités féminines (postcoloniales) s’inscrivent dans les logiques des 
créolisations indianocéaniques — avec leurs multiplicités, leurs complexités 
et leurs ouvertures. 
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De la thalassologie à la Relation : la voix de Charlesia 
Alexis, entre mémoire, ressassement et lutte 
pour les droits humains! 
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Si l’archipel des Chagos — cet ensemble d’environ soixante-cinq îles 
situées au sud des Maldives, au cœur même de l’océan Indien — est 
aujourd’hui administré par le British Indian Ocean Territory, la création de 
cette instance en 1965, devait faciliter l’expulsion de toute la population 
chagossienne, au moment même de la décolonisation, alors que les Nations 
Unies déclaraient que l’indépendance des pays anciennement colonisés 
devait se faire sans modification des frontières. Or, à propos de cette 
excision des Chagos du territoire mauricien — qui va donner lieu à ce que 
Pierre Livet a appelé une « nouvelle colonie” » — David Vine explique, dans 
son ouvrage Jsland of Shame, que l’opération de dépeuplement des îles 
témoigne de la complicité et des ambitions politiques de deux grandes 
puissances mondiales : la Grande-Bretagne et les États-Unis. Dans un climat 
général de méfiance, où il importait aux forces américaines d’assurer le 
maintien de leur puissance au moment de la Guerre froide, le « Strategic 
Island Concept », largement décrit par Vine, rend compte en effet du 
potentiel militaire desdites îles’ — leur positionnement géographique, leur 
isolement et leur éloignement des grands espaces continentaux — dans l’éta- 
blissement d’un nouvel impérialisme militaire, nécessitant, entre autres, la 
surveillance de pays tels que l’Iran, la Chine et la Russie, voire d’autres 
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Le dépeuplement forcé des Chagos, à des fins militaires, renvoie en effet à une pratique 
de déportation ou de déplacement de populations insulaires que l’on retrouve également 
dans le cas des îles Guam, Vieques, Culebra et Okinawa. 
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espaces d’Afrique, d’Asie et du Moyen-Orient. Soulignant le caractère 
opaque de cette complicité, au mépris de nombreux traités internationaux 
interdisant ce genre de pratique d’expulsion, Vine écrit que : 


The British created the colony in 1965 using the Queen’s archaic power of 
royal decree, separating the islands from colonial Mauritius (in violation of 
the UN’s rules of decolonization) to help enable the expulsion. À secret 
1966 agreement signed "under the cover of darkness" without congres- 
sional or parliamentary oversight gave the United States the right to build a 
base on Diego Garcia. While technically the base would be a joint U.S.- 
UK. facility, the island would become a major U.S. base and, in many 
ways, de facto US. territory”. 


Ainsi, de 1968 (année de l’indépendance de l'Île Maurice’) à 1973, 
l’ensemble des quelques 1 500 à 2 000 habitants de l’archipel des Chagos 
(pour une grande majorité des descendants d’esclaves et d’engagés emmenés 
sur les îles à partir du XVI siècle pour y travailler dans les plantations de 
coco) sont arrachés de leurs terres natales et déportés vers l’archipel des 
Seychelles et l’Île Maurice, à bord du Nordvaer. La création du BIOT ne 
représente pourtant, dans cette duperie géopolitique, qu’un aspect de la 
justification de l’expulsion. En effet, tandis que les îles — cédées contre un 
bail au gouvernement américain — sont présentées comme des terres « inha- 
bitées » — une terra nullius, suivant l’expression employée par Véronique 
Bragard°, la population chagossienne est, pour sa part, réduite alors au statut 
de travailleurs saisonniers, de passage seulement dans les îles. Ainsi, pour 
que soit installée sur l’île principale, Diego Garcia, une base militaire, «au 
profit du monde libre », l’histoire et la mémoire de tout un peuple autoch- 
tone seront soumises à la fiction d’une errance sans cesse recommencée. Au- 
delà du vol politique”, celle-ci témoigne aujourd’hui, avec la mort de 
nombreux déportés — ceux que les Mauriciens ont appelés ironiquement les 
Ilois —-, de l’effacement graduel de la culture, du quotidien, des pratiques et 
croyances qui constituaient leur vie aux Chagos. À ce jour, en effet, les 
Chagossiens déracinés ainsi que leurs descendants — ces apatrides et « orphe- 
lins du monde* » — n’ont toujours pas le droit de retour au pays natal. Leurs 


VINE D. Island of Shame, New Jersey, Princeton University Press, 2011, p. 7. 

Il importe de rappeler que le sort tragique des Chagossiens a fait partie des négociations 
politiques qui ont mené à l’indépendance de Maurice. Avant l’expulsion, les îles Chagos 
étaient administrées depuis Port-Louis, la capitale de Maurice. 

Voir, à ce propos, BRAGARD V., «"Righting" the Expulsion of Diego Garcia’s 
"Unpeople": The Island Space as Heterotopia in Literary Texts about the Chagos 
Islands », New Literatures Review, n° 47-48, 2011, p. 57-69. 

Voir, à ce propos, le documentaire de PILGER J., Sfealing a Nation, Community Video, 
2004. 

Titre de l’ouvrage de photographies de PEERALLY J., Chagossians. Orphans of the 
World, Île Maurice, Osman Publishing, 2010. 


Or orties RU UTC 


De la thalassologie à la Relation : la voix de Charlesia Alexis … 139 


revendications, bien que plus visibles sur le plan politique, restent encore 
largement ignorées en dehors des frontières insulaires de l’océan Indien. 


Or, durant ces dernières décennies, la cause des Chagossiens a été large- 
ment et littéralement portée par des voix de femmes, dont celles de Charlesia 
Alexis et de Lisette Talate, toutes deux nées aux Chagos et décédées en 
situation d’exil, en 2012. La presse locale mauricienne publiait récemment à 
leur propos qu’elles représentaient « deux fers de lance du combat inégal 
mené par les Chagossiens contre Britanniques et Américains qui les ont 
déportées de l’archipel des Chagos” » ; une métaphore qui rappelle celle de 
Vine évoquant le « David-and-Goliath struggle"° », comme pour souligner le 
déséquilibre de pouvoir manifeste entre les instances de cette lutte. Dans le 
cadre de cet article toutefois, je me focaliserai sur la voix d’Alexis : chan- 
teuse, activiste et figure incontournable du combat, tant pour le droit de 
retour aux Chagos que pour une compensation au vu des torts causés aux 
familles de réfugiés qui, «repoussés dans les faubourgs de Port-Louis 
[capitale et ville portuaire de Maurice], essaient péniblement de refaire leur 
vie. Depuis leur déportation, en 1971, ils se sont établis pour la plupart dans 
les régions défavorisées proches de la capitale, comme Cassis, Roche-Bois, 
Pointe-aux-Sables et Baie-du-Tombeau!' ». Née Lambo, et membre d’une 
fratrie de neuf enfants, Marie Charlesia Alexis a vu le jour à Diego Garcia en 
1934. Mariée à l’âge de 14 ans à André Alexis, elle aura elle-même une 
dizaine d’enfants. En 1967, elle accompagne son mari à Maurice pour que ce 
dernier y reçoive des soins médicaux, mais ne pourra jamais rentrer chez elle 
et se verra répondre, à ses demandes d’explications au Bureau de Rogers, 
compagnie alors responsable du transport maritime entre Maurice et les 
Chagos, que les îles sont « fermées ». S’engage alors, pour cette femme, un 
combat qu’elle mènera sans relâche pour la défense de ses droits. Elle 
connaîtra, durant son parcours, la répression policière et la prison et se 
joindra plus récemment à une délégation partie pour Londres dans le but 
d’exposer ses revendications aux autorités britanniques. 


Or l’action fortement politique s’exprime également pour Alexis à 
travers une expression artistique engagée puisque durant de nombreuses 
années elle a été, à travers ses chansons, la voix même de la communauté 
chagossienne, transmettant sa mémoire, ressassant sa souffrance et réclamant 
le respect de ses droits. Si cette voix continue aujourd’hui de transmettre un 
patrimoine oral et rythmé, érigé en contre-pouvoir à l’égard de puissances 
dominantes et complices usant de stratégies d’effacement, l’étendue de son 
impact et de sa résistance réside plus encore dans le fait qu’elle est à ce jour 


« Charlesia Alexis », Le Mauricien, 22 mars 2015 : 
http://www.lemauricien.com/topics/Charlesia®20 Alexis (consulté le 29 mai 2015). 
VINE D. op. cit., p. 11. 

DE L’ESTRAC J. C., op. cit., p. 129. 
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relayée et réinvestie par d’autres créateurs (écrivains, musiciens et réali- 
sateurs) — mauriciens cette fois — qui, en se l’appropriant, la prolongent 
également dans un principe de Relation. Cette démarche — dialogique ? à 
plus d’un titre — qui fait entrer en conversation divers pôles de l’océan 
Indien, permet ainsi de conceptualiser la voix de la chanteuse comme un 
élément rhizomatique. Pour rappel, Françoise Lionnet et Shu-mei Shih écri- 
vent que « [tJhe figure of the rhizome suggests an uncontainable, invisible 
symbolic geography of relations that become the creative terrain on which 
minority subjects act and interact in fruitful, lateral ways” ». Or, cette 
dynamique rhizomatique qui illustre l’engagement créatif par le relais et la 
transversalité entre sujets mineurs, et à laquelle nous renvoie la voix 
d’Alexis, me paraît particulièrement intéressante lorsqu’elle est rapportée au 
concept de thalassologie, appliqué par Markus Vink à l’océan Indien dans un 
article intitulé « Indian Ocean Studies and the "New Thalassology""* ». En 
outre, ayant récemment gagné du terrain sur les /s/and Studies et les 
approches essentialistes, cloisonnantes et altérisantes de l’insularité, le 
concept permet l’exploration d’autres formes de relations symboliques 
— plus dynamiques — entre espaces divers de l’océan. Aïnsi, grâce à « la 
nouvelle thalassologie de l’océan Indien », Vink avance qu’une redéfinition 
de certaines géographies océaniques nous amènerait à interpréter autrement 
les phénomènes d’interactions entre espaces et populations connectés par 
l’océan : 


[MJental remapping requires moving away from relative immobile, essen- 
tializing «trait geographies » [...] towards « process geographies » with 
various kinds of action, interaction, and motion [...], in which regions can 
be conceptualized as both dynamic and interconnected'®. 


Je dirai pour ma part que si la condition insulaire renvoie certes à une 
localité — stratégiquement mise à profit d’ailleurs par de nouvelles formes 
d’impérialisme — celle-ci n’exclut pas pour autant la reconnaissance de sa 
positionnalité par rapport à d’autres espaces (insulaires ou continentaux) à 
l’intérieur d’une géographie plus large, conçue, cette fois, non de manière 
statique mais dans la pleine conscience des enjeux et des dynamiques de 
pouvoir qui la redéfinissent sans cesse. Or, tandis qu’une certaine critique 
littéraire, fortement axée sur le discours de l’exiguïté'f, a longtemps insisté 


Le concept de principe dialogique est développé dans BAKHTINE M., La Poétique de 

Dostoïevski, Paris, Seuil, 1970 [1963, édition russe]. 

LIONNET F., SHIH S., Minor Transnationalism, Durham/London, Duke University Press, 

2005, p. 2. 

4° vink M. «Indian Ocean Studies and the "New Thalassology" », Journal of Global 
History, vol. 2, n° 1, mars 2007, p. 41-62. 

15 Jhid. p. 52-53. 

Voir, à ce propos, PARÉ F., Les Littératures de l’exiguïté, Hearts, Éditions du Nordir, 

2001. 
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sur l’isolement de la localité insulaire en ignorant le paradigme trans- 
océanique, c’est conscients du fait que les expressions littéraires et artis- 
tiques véhiculent des solidarités et des formes de résistance transnationales 
que nombre d’écrivains et artistes mauriciens repensent aujourd” hui les 
confluences india-océaniques et les transversalités mineures”. Par consé- 
quent, mon propos s’attachera à explorer, sous cet angle, en quoi la voix de 
Charlesia Alexis constitue, d’une part, un point d’intrication (au sens où 
l'entend Édouard Glissant dans son Discours antillais *) transgénérique et, 
d’autre part, la trace d’un dialogue, d’une solidarité et d’un relais qui 
transforment des productions et des performances artistiques diverses en un 
espace d'engagement et de résistance. Si celles-ci incluent aussi bien des 
œuvres romanesques (Le Silence des Chagos de Shenaz Patel que des 
films-documentaires (Diego l'interdite de David Constantin”®?), ou d'autres 
productions musicales (dont l’album Ay ay lolo du chanteur Menwar”'), je 
retiendrai, pour cette exploration, trois axes thématiques qui expriment ce 
prolongement : la mémoire, le ressassement et la lutte pour les droits 
humains. 


Voix-mémoire 


Paru en juillet 2004 sous le label Takamba (qui s’attache à collecter les 
divers patrimoines musicaux de l’océan Indien), l’unique album enregistré 
d’Alexis, Charlesia Alexis. La voix des Chagos”, capture un univers musical 
en passe de disparaître. Les onze titres proposés, dont un titre instrumental, 
content aussi bien la vie dans l’archipel, cet éden perdu, que la lutte des 
Chagossiens pour retrouver leur « pei natal ». Enregistrées en plein air, dans 
une cour, les chansons sont toutes accompagnées d’instruments traditionnels. 
Or, du fait qu’elle persiste à exister au-delà de son contexte de production 
géoculturel initial, la pratique musicale d’Alexis revêt une fonction impor- 
tante dans les stratégies de préservation et de transmission de la mémoire de 
la vie aux Chagos. D’ailleurs, cette opération transparaît aussi bien au niveau 
de la forme que du fond musicaux puisque, outre la musique conservée, ses 
sonorités et ses rythmes — qui constituent eux-mêmes des éléments vitaux du 
patrimoine immatériel chagossien—, les textes expriment la nostalgie du 
quotidien et de pratiques sociales telles que le bal, l’attente des bateaux, les 


Voir, à ce propos, ISSUR K., « L’Alter/mondialisme : imaginaire mauricien et solidarités 
transnationales », Nouvelles Études Francophones, vol. 28, n° 2, automne 2013, p. 13- 
26. 

GLISSANT E., Le Discours antillais, Paris, Seuil, 1981. 

PATEL S., Le Silence des Chagos, Paris, Éditions de L’Olivier, 2005. 

CONSTANTIN D., Diego l'interdite, Caméléon Productions, 2007. 
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croyances et superstitions, la gestion des conflits, etc. Commentant la fonc- 
tion du chant dans les îles de l’océan Indien, Brigitte des Rosiers rappelle la 
nécessité de « faire parler des textes, des chants au sujet de la vie sociale 
[...], de ses normes et de ses valeurs et d’en démontrer l’importance en tant 
que procédé de socialisation” ». Or, si la voix d’Alexis conserve en effet 
tout un pan de la vie chagossienne, en se faisant l’écho d’anecdotes diverses 
qui constituaient le quotidien sur les îles natales, il importe de rappeler que 
c’est la pratique et le maintien de ce même quotidien que Michel de Certeau 
nous amène à penser comme une expression locale de la résistance”, une 
tactique des sujets subalternes qui, procédant par la subversion, émettent une 
expression qui échappe au système panoptique, décrit initialement par 
Michel Foucault”. D’ailleurs, contrairement à ce que l’on pourrait croire, la 
plupart des chansons de l’album n’évoquent pas le déracinement, ni ne 
dénoncent de manière frontale la violence de l’expulsion ou l’injustice faite 
aux Chagossiens. En témoignent les textes des chansons comme « Long 
Jana », « Souval Volan », « Verdin Brile » qui renvoient au quotidien des 
Chagossiens avant l’exil ; ou encore « Naïs mère poule » et « La Zirodo 2 » 
qui, bien que comparant les Chagos à Maurice, ne comportent pas de 
message politique explicite. 


Une chanson de l’album « Pei natal » se démarque toutefois des autres 
titres en ce qu’elle évoque aussi bien les conditions de vie abjectes des 
Chagossiens à Maurice que le non-respect de leurs droits. Alexis y dénonce 
par ailleurs le dysfonctionnement de la justice et la brutalité policière, avant 
de lancer un appel à la solidarité à ses « camarades » de l’océan Indien pour 
faire savoir au monde que « [b]az naval dan nou loséan », que la base navale 
est dans « notre » océan. D’un travail de préservation de la mémoire, luttant 
contre l’oubli — d’une vie, d’une expérience, d’un territoire — émerge donc 
un devoir commun d’histoire, qui refuse l’effacement de la violence infligée 
à une communauté des marges et associe le devoir de justice à la prise de 
conscience d’une identité océanique — ici exprimée par le possessif « notre » 
qui fait entrer en relation les habitants des diverses îles. Ce n’est alors sans 
doute pas une coïncidence si, dans son roman intitulé Le Silence des Chagos, 
Shenaz Patel répond à cet appel en reprenant précisément, en exergue à l’un 
des chapitres, une citation de cette même chanson, « Pei natal », écrite à 
Maurice : 


Létan mo ti viv dans Diégo / Mo ti kouma payanké dans lézer / Dépi mo 
apé viv dan Moris / Mo amenn lavi kotomidor / Quand je vivais à Diégo / 


3° Des RosIERS B., « Le chant à l’île Rodrigues : rites, rires et sanctions », Kabaro, vol. IT, 


n° 2-3, Diversité et spécificité des musiques traditionnelles de l'Océan Indien, 2004, 
p:257: 
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J'étais comme un paille-en-queue dans les cieux / Depuis que je vis à 
DRE ; k : 26 
Maurice / je mène une vie de bâton de chaise””. 


En relayant ainsi la voix d’Alexis, Patel en prolonge le message et 
l’espace d’expression. Pour autant, loin de n’être qu’une simple reprise, la 
conversation que rend possible le roman permet à l’écrivaine de mettre 
davantage l’accent que la chanteuse elle-même sur l’épisode de la dépor- 
tation et sur les conditions de vie des Chagossiens à Maurice. La dédicace du 
texte lui étant d’ailleurs en partie consacrée (« À Charlesia, Raymonde et 
Désiré, qui m’ont confié leur histoire. À tous les Chagossiens, déracinés et 
déportés de leur île, au profit du "monde libre?" »), le travail ethnogra- 
phique de collecte de la mémoire orale est certes mis en avant, mais il ne 
peut avoir lieu que par une entrée en Relation qui transforme la portée du 
message. Tandis que s’établit alors un échange entre la voix de l’écrivaine et 
celle de la chanteuse, l’espace dialogique résultant du procédé devient le 
terrain même de la création. La voix ainsi réinvestie à plusieurs reprises par 
le discours direct exprime par exemple successivement la révolte et 
l’incompréhension du personnage. Au bureau de Rogers, Charlesia s’écrie : 
«Mo lé koné kan bato pou alé. [….]/ Mo lé koné*.…. » 


Plus loin dans le roman, c’est l’imaginaire musical de Charlesia, intime- 
ment lié aux réminiscences de l’île en tant que topos de la création musicale, 
qui nous est livré : « Elle a un air dans la tête. Une chanson qu’elle avait 
entonnée lors de la dernière soirée de ségas avant son départ pour 
Maurice” ». Le texte rappelle qu’à Diego, c’est Charlesia qui accueillait le 
séga le samedi soir. C’est elle également qui s’occupait du travail, de la 
maison, des enfants, de la couture, du ménage. Or, si la pratique du chant 
était, dans les faits, aux Chagos, un exercice d’abord féminin, c’est aussi 
parce qu’elle était indissociable des activités quotidiennes, ce qui explique 
que celles-ci occupent une telle place dans la création musicale. En effet, 
comme le rappelle le texte de présentation de l’album, également rédigé par 
Patel, aux îles Chagos, « chanter représentait un moyen d’échanger des 
nouvelles. Les textes souvent satiriques étaient généralement improvisés à 
partir de situations réelles [...] l’interprétation vocale restait l’apanage des 
femmes” ». En prolongeant la musique d’Alexis et l’imaginaire qu’elle 
véhicule, Patel donne alors non seulement une voix au sujet subalterne mais 
assure également les conditions d’un espace d’énonciation et de réception 
pour cette même voix, renversant ainsi l’idée que le subalterne ne peut parler 


26 
27 
28 
29 
30 


PATEL S., op. cit., p. 13. 

Ibid., p. 7. 

Ibid. p. 28-29. 

Ibid., p. 34-35. 

Texte de présentation de l’album Charlesia Alexis. La voix des Chagos. 


144 Emmanuel Bruno Jean-François 


parce qu’il n’a ni voix, ni audience”. Si d’une perspective postcoloniale 
cette réappropriation renvoie à une quête de liberté politique, il importe de 
souligner que le travail de mise en relation horizontale de voix dispersées et 
porteuses de mémoires subjectives — en particulier dans le cas d’expériences 
traumatiques, insulaires et marginales — autorise précisément l'articulation 
de ce que Françoise Vergès et Carpanin Marimoutou ont appelé, dans leur 
essai consacré aux créolisations india-océanes, « "un récit partagé", qui fa[it] 
place à toutes les mémoires”? ». 


Voix-ressassement 


Dans la pratique du séga chagossien, l’un des modes principaux 
qu’emprunte la voix d’Alexis, et sur lequel cette mémoire est articulée, est 
celui du ressassement. Le terme, fondamentalement rythmique, évoque 
l’idée d’une réitération, d’un retour constant, d’une récurrence thématique et 
performative, tantôt cathartique, tantôt obsédante. Dans la métaphore océa- 
nique, le ressassement rappelle également le ressac, ce mouvement perpétuel 
et cyclique des vagues qui, traçant le va-et-vient des trajectoires suivant 
l’humeur des marées, dessine les contours des espaces insulaires — devenus 
épicentres de l’imaginaire — les inscrivant dans un rythme géographique 
commun et une histoire océanique fondatrice toujours re-racontée. Magali 
Marson explique par ailleurs que le ressassement dans la littérature de 
l’océan Indien exprime régulièrement, chez les écrivains, une préoccupation 
face à l’inscription de l’île ou de l’archipel dans une histoire, souvent trau- 
matique, indissociable des nombreux parcours et déplacements océaniques. 
Et puisque le retour représente, notamment en psychanalyse, une manière de 
faire face aux épisodes refoulés du passé, le ressassement serait, en ce sens, 


[...] plus qu’un figement de l’écriture, une posture dépressive née d’une 
vision sombre des terres décrites. [...] En les « res-sas-sant », les textes 
tenteraient donc de « re-passer » l’île et l’archipel natals par le tamis de 
l'écriture [...]. Dynamique de recherche, désir de déterrer ce qui est enfoui, 
il serait [.…] essai de thérapie et lien, entre les rives [.…]”. 


Or, il me paraît particulièrement intéressant que Marson évoque ici les 
idées de « thérapie et lien, entre les rives » — entre les différentes îles donc -, 
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comme les deux faces d’une même pièce. En effet, souvent, ce même 
ressassement sert de paradigme de description de rythmes musicaux issus 
d'espaces créoles divers qui, portant la trace d’une mémoire traumatique 
_ liée notamment à la traversée de l’océan — semble exprimer un éternel 
retour du refoulé. En ce sens, la musique créole est effectivement un espace 
où se concrétise la pensée de la Relation. 


D'un point de vue technique et structurel, dans la musique chagos- 
sienne, le rythme se distingue, entre autres, par une ambiguïté métrique qui 
oscille entre le binaire et le ternaire. De plus, le texte de présentation qui 
accompagne l’album d’Alexis précise que 


[...] les ségas se caractérisent [...] par la constante répétition de formules 
instrumentales exécutées simultanément. Le «crapaud» et le «coco » 
ponctuent sporadiquement l’énoncé musical, alors que les ravannes, le 
triangle, le djembé, et le tambour basse jouent un rôle plus constant”* 


Quant à la voix du chanteur ou de la chanteuse — en l’occurrence ici 
celle d’Alexis — elle est la seule à fournir la ligne mélodique face à la 
panoplie d’instruments traditionnels à percussion puisque l’accompagnement 
musical en tant que tel se limite au maintien constant du rythme par la 
répétition. Ce dispositif laisse ainsi le champ libre à l’expression vocale, à 
l’exploration et à l’improvisation du soliste qui tantôt énonce ses textes 
suivant un principe de répétition ternaire, avec chute, tantôt est suivi par un 
chœur dont les reprises de type responsorial et antiphonal renforcent les 
lignes vocalisées par la chanteuse. Enfin, l’ensemble participe ultimement du 
ressassement qui caractérise la production. 


Pourtant, l’effet d’accumulation et de saturation qui résulte de cette 
construction musicale constitue paradoxalement une contrainte voire une 
limite importante de l’expression rythmique chagossienne, d’où l’intérêt de 
certaines reprises par d’autres chanteurs et musiciens. En effet, le prolon- 
gement que permet le travail d’autres créateurs amène une ouverture de la 
musicalité initiale puisque certains d’entre eux modifient d’une part le 
rythme et expriment, d’autre part, sur un ton parfois plus agressif que la 
nostalgie de départ, la lutte des Chagossiens. La chanson « Wiyem alé » qui 
figure sur l’album d’Alexis illustre bien cette transformation qui a lieu avec 
le passage de voix d’un artiste à un autre. Le texte raconte, chez Alexis, 
l’histoire du Chagossien Nézim, qui s’apprête à quitter les siens pour une 
destination inconnue et qui leur fait ses adieux en leur demandant de ne pas 
être tristes. Dans son roman, Patel donne la description suivante de 
l'interprétation qu’en fait Charlesia, associant rythme traditionnel et 
ressassement : 


# Texte de présentation de l’album Charlesia Alexis. La voix des Chagos. 
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[DJ'une seule et même impulsion, les coups déferlent, en cavalcade lancée 
au grand galop, le battement habite l’espace, fait pulser le sang en une 
pression saccadée, fait monter une onde primordiale venue du plus profond 
des corps. [...] La voix de gorge de Charlesia, voix de cendre et de sel, 
s’élance dans des aigus qui planent avant de se dissoudre au-dessus des 
têtes des autres participants. / Bat ou tambour, Nézim bat ou tambour / [...] 
Tann mo la mor pa bizin ki to sagrin / Pa bisin ki to ploré / to a met enn 
dey pou mo tambour. / [...] Wiyem ne voulait pas de chagrin et de larmes. 
Il leur avait juste fait promettre de rendre le plus beau des hommages à son 
tambour [.…}°. 


Or, cette même chanson a également fait l’objet de deux interprétations 
différentes par l’artiste mauricien Stéphano Honoré, alias Menwar. La 
première, parue dans l’album Xïÿ/tir dé zil, dans les années 80, est un séga 
typique mauricien qui s’accompagne de la ravanne, du maravanne et du 
triangle. La seconde, toutefois, issue de l’album 4y ay lolo, est une version 
sagaï — genre musical hybride propre à l’artiste — qui libère le texte et le 
rythme initiaux de leur ressassement plaintif et nostalgique pour en faire des 
espaces de résistance plus avérés. Au gré des syncopes, des accents, et des 
contretemps, les percussions recherchées de Menwar expriment la violence 
de l’expérience chagossienne. Pour rappel, si la musique que pratique Alexis 
se destine à l’origine à être chantée dans une cour, en face d’un public 
d’amis et de connaissances diverses, celle de Menwar vise un autre public, 
l'artiste mauricien se produisant dans de nombreux concerts, locaux et 
internationaux. Cette distinction qui influe directement sur la performance 
scénique et vocalique explique également que les usages et fonctions des 
deux interprétations soient différents tout en étant complémentaires. En 
effet, dans son ouvrage consacré à l’anthropologie musicale, Alan Merriam 
explique que: «"Use" [...] refers to the situation in which music is 
employed in human action; "function" concerns the reason for its 
employment and particularly the broader purpose which it serves®. » Aussi, 
s’il n’est pas de doute sur le fait qu’il s’agisse à l’origine de la même 
chanson (les deux interprétations portent d’ailleurs le même titre), le texte 
que chante Menwar n’est en réalité pas tout à fait le même. Il est à la fois 
plus explicite et cru et son rythme — bien que ressassant — déplore avec une 
certaine violence une situation qui ne relève plus de la simple anecdote. 
Ainsi, Nézim ne cherche plus ici à s’exiler, mais il est contraint à l’exil, dans 
des conditions inhumaines. L’impossibilité d’un retour au pays après le 
départ est d’ailleurs fortement soulignée : « Kan dime mo pou ale zot o, pou 
anbark mwa dan lakal bato kouadir zanimo. Isi mo trouv tou mo fami, laba 
mo pou trouv zis fizi. Si mo mazinn retourne, zot o, mo pou perdi lavi ». La 


35 


PATEL S., op. cit., p. 66-67. 
36 


MERRIAM, À., Anthropology of Music, Evanston, Northwestern University Press, 1964, 
p.210. 


_ 


De la thalassologie à la Relation : la voix de Charlesia Alexis … 147 


référence, dans le texte de Menwar, à la cale du bateau, topos par excellence 
de l’épisode de la traversée — ce récit partagé par tant de groupes déplacés à 
travers l’océan Indien — est également particulièrement intéressante. À elle 
seule, elle fait entendre l’écho d’une expérience transocéanique susceptible 
d’engendrer une certaine solidarité. Comme le rappelle Véronique Bragard à 
ce propos : « Besides crystalizing a sense of history, the cries from the hold 
resonate with the cries of slaves and coolies, with a poetics of dislocation 
that constitutes the matrix of the Indian Ocean imaginary””. » Par ailleurs, le 
travail d’extension et de recréation musicales qu’illustre la composition de 
Menwar — à la croisée d’au moins deux rythmes — traduit non seulement une 
dynamique de réappropriation mais aussi d'évolution artistique et musicale. 
Le contenu thématique et le contenant rythmique, ainsi recomposés en 
contexte mauricien, rendent compte d’un processus de transformation qui 
associe performativité et délocalisation. Si l’intertextualité tant du fond que 
de la forme — comme un palimpseste — en est une composante essentielle, la 
force de l’engagement produit résulte aussi de ce passage à une voix 
nouvelle. 


Voix-résistance et engagement transversal 


Quant au film-documentaire de David Constantin, Diego l’interdite, il 
prend le parti de mettre d’emblée l’accent sur une interprétation vocale de 
Charlesia Alexis qui dénonce l’affaire des Chagos et exprime « lasagrin » de 
toute une communauté —un chagrin, une douleur, dont on ne peut se 
remettre. La focalisation est intentionnelle : Alexis chante, durant les pre- 
mières minutes du film, 


Pei finn vande / Ala mo pei inn vande[...] Ala lasagrin dan leker / 
Lasagrin mo ena mo get mo pei finn vande / Gramatin mo leve mo al dan 
biro Misie Rogers / Mo dir Misie Rogers koumsa.… 


Il est notable que ce soit précisément la suite de ce même épisode que 
Patel raconte dans son roman : Charlesia apprend qu’il n’y aura plus de 
bateau pour les Chagos et que son pays a été vendu. Or ce moment où elle 
prend connaissance de la terrible nouvelle qui scellera à jamais son avenir 
est un écho que l’on retrouve dans les diverses productions impliquant la 
voix de la chanteuse. Dès lors, en effet, s’engage pour elle une lutte 
— d’abord naïve, puis de plus en plus vindicative — en faveur d’un droit au 
retour. Alexis deviendra, dans les faits, une figure emblématique de la cause 
chagossienne et fondera le Groupe Réfugiés Chagos (GRC), à ce jour tou- 


7 BRAGARD V. « Mumuring Vessel : Relocating Chagossian Memory and Testimony in 


Shenaz Patel’s Le Silence des Chagos », e-France: an Online Journal of French Studies, 
n° 2, 2008, p. 142. 


ESS 


148 Emmanuel Bruno Jean-François 


jours actif. Sa résistance acharnée l’amènera par la suite à participer à de 
nombreuses grèves et manifestations, dont celle, en 1981, du Jardin de la 
Compagnie, à Port-Louis, où elle goûtera aux coups de matraque de la 
police. C’est d’ailleurs la brutalité et l’injustice de cet épisode que sa Voix 
déplore dans « Pei natal » : «Na pa bat moi lapolis / Na pa bat moi misié 
gard / pa bat mwa lapolis / Mo rod mo larzan lil Diégo. » (Messieurs les 
policiers, ne me battez pas, je ne cherche que la compensation de l’île 
Diego.) La même voix réitère, dans le roman de Patel : 


On s’est beaucoup battus pourtant, pour essayer d’être rétablis dans nos 
droits’® [.…..]. On a déclenché beaucoup de manifestations [...]. Un jour j'ai 
été matraquée par la police, enfermée en prison. Ça ne nous à pas 
empêchés de continuer””. 


Le leitmotiv de la résistance, visible à travers les différents supports, 
insiste alors — par la reprise des mêmes épisodes présentés par la voix 
d’Alexis — tant sur la posture de non-conformité et le refus affiché de se 
soumettre, que sur la réclamation d’une réparation à l’égard de ceux dont les 
droits ont été bafoués. Patel va jusqu’à raconter comment les femmes, en 
particulier, auront recours à la ruse et au subterfuge pour se faire entendre : 


Charlesia avait décidé, avec un groupe de Chagossiennes, d’aller se faire 
entendre à la Haute Commission britannique. Les préposés ne les auraient 
jamais laissées entrer, elles le savaient. Et elles avaient été plus fines 
qu'eux. Avec des vêtements prêtés par quelques connaissances, elles 
s’étaient mises sur leur trente et un. Maquillées, coiffées, parfumées, elles 
s’étaient présentées à la porte, comme pour faire une demande de visa. Ils 
n’y avaient vu que du feu. Une fois à l’intérieur, elles s’étaient précipitées 
aux fenêtres pour y déployer les banderoles revendicatives cachées dans 
leurs sacs à main. / « Ranne nou Diego ! » « Anglais assassins"? ! » 


La scène prend une allure presque épique tant elle rend palpable la 
témérité de ces Chagossiennes — ignorées de tous — qui accomplissent un 
acte aussi subversif en occupant de manière « revendicative » les locaux de 
la Haute Commission britannique. « L’invasion » de l’espace, symbolique à 
plus d’un titre, illustre ainsi par un effet de renversement, une critique acerbe 
des logiques de pouvoir et de territorialisation politique qui ont précisément 
justifié l’expulsion des Chagossiens de leurs îles. Or, le roman met tout de 
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même en scène cet « empowerment » des femmes par elles-mêmes — donc 
par le bas — contre une entreprise de militarisation globale, au moyen d’un 
certain art du travestissement et de la dissimulation. Le procédé est d’autant 
plus frappant qu’il est évident que ces personnages ne luttent pas à armes 
égales contre les instances qui les oppriment. Pourtant, c’est précisément de 
ce déséquilibre dans la conjoncture du pouvoir que la notion de tactique de 
Michel de Certeau prend tout son sens puisque celle-ci « n’a pour lieu que 
celui de l’autre. Aussi-doit-elle jouer avec le terrain qui lui est imposé 
EN ». Ceci étant, si dans les faits ces mêmes femmes ont dessiné à elles 
seules d’abord l’espace de la résistance, celui-ci va graduellement s’élargir 
par un relais établissant une relation entre créateurs divers. Aussi, tandis que 
Diego l’interdite réinvestit, dans cette démarche, les voix et expériences 
subjectives des Chagossiens opprimés et réduits à l’invisibilité, le titre choisi 
par Constantin renvoie tant à l’expropriation des îles — à l’interdiction d’y 
retourner — qu’à une forme initiale de confiscation de la parole. Diego 
Garcia ne peut être « dite » parce qu’elle a été reléguée dans le domaine de 
l’interdit et, par conséquent, de l’indicible — une idée également accentuée 
par le titre du roman de Patel, Le Silence des Chagos. Le film et le roman 
représentent ainsi des tentatives de briser ce silence en dénonçant l’injustice, 
le non-respect des droits humains et l’abus de pouvoir des grandes puis- 
sances mondiales. 


En abordant l’engagement dans les productions culturelles de l’océan 
Indien comme le résultat d’une conversation et d’une solidarité transversale 
entre créateurs divers, il importe sans doute de rappeler qu’au moment où 
paraît la notion d’action engagée (ou encore plus tard de littérature engagée), 
celle-ci — bien que souvent associée à la gauche politique — est indissociable 
d’une certaine élite intellectuelle qui, du fait de son statut privilégié, dispose 
d'emblée d’un espace d’expression. Ainsi, comme le rappellent à juste titre 
Odile Cazenave et Patricia Célérier dans leur ouvrage consacré à la question 
de la littérature engagée en Afrique, dans The Spectrum of Engagement : 
Mounier, Benda, Nizan, Brasillach, Sartre (1979), David Schalk fait remon- 
ter le concept d’engagement aux Chiens de garde de Paul Nizan en le 
définissant comme « une implication politique, généralement de la part des 
intellectuels®? ». Or, en tant qu’individu, Charlesia Alexis n’appartient visi- 
blement pas à cette classe généralement considérée comme intellectuelle ; 
son action concrétise plutôt une prise de parole populaire locale, légiti- 
mement associable aux idées de Michel de Certeau. Toutefois, il semblerait 
que sa résistance prenne également une dimension autrement engagée 
puisqu’engageante : en d’autres mots, au moment où sa voix est relayée par 
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des intellectuels, écrivains ou réalisateurs s’adressant à un public autre, elle 
accède à une valeur et à une amplitude différentes. En effet, dans une démar- 
che de revendication politique, la fonction médiatique du film-documentaire 
est, par exemple, fort différente de celle de la chanson populaire et/ou tradi- 
tionnelle. En ce sens, l'engagement manifeste des diverses productions ici 
abordées s’élabore in fine dans l’expression transversale de la résistance 
comme affirmation d’une agentivité (au sens d’agency) consciente et collec- 
tive — d’une posture éthique et solidaire — face aux injustices de l’histoire et 
aux systèmes de pouvoir dominants. 


Conclusion : relais, performativités et transversalités mineures 


« D’autres sont en train de prendre la relève. Moi, je suis un peu vieille 
maintenant® », soupire Charlesia vers la fin du roman de Patel. Si la 
chanteuse a, en effet, et plus d’une fois, lancé des appels à la solidarité des 
autres, il importe que l’on s’interroge sur l’identité de ces autres, sur la 
portée de leur action et le travail de résistance qui s’élabore par le relais et la 
Relation. Certes, les études postcoloniales ont permis la redéfinition des 
cultures anciennement colonisées et la prise en compte de leur évolution 
socio-culturelle, de leur « empowerment » graduel depuis la décolonisation ; 
certes, elles ont également insisté sur les nombreux sites et formes de 
résistance qui se dessinent face à l’hégémonie coloniale, néocoloniale ou 
encore impérialiste. Pour autant, il nous appartient encore de décrire les 
formes diverses de solidarité qui s’articulent entre espaces insulaires. Ce lien 
_ tantôt transcolonial, tantôt rhizomatique — participe de la reconnaissance et 
de l’exploration des relations latérales productives, qui n’ignorent pas l'effet 
du pouvoir dominant, mais s’appuient sur des transversalités horizontales 
entre communautés dites « mineures ». D’ailleurs, c’est à partir d’un constat 
similaire que Lionnet et Shih ont défini le concept de transnationalisme 
mineur, dont l’éclairage dans le cadre de cette réflexion m’interpelle tout 
particulièrement. En effet, si la juxtaposition des deux termes évoque une 
mise en relation possible d'expériences différenciées du mineur, elle autorise 
également à se distancier des connotations souvent contraignantes qu’en 
véhiculent des visions strictement locales/localisantes. En rappelant, par 
exemple, que Michel de Certeau et James Scott font du quotidien l’espace 
même de résistance des gens ordinaires et des faibles, Lionnet et Shih 
s’interrogent tout de même sur le fait que : 


Neither de Certeau nor Scott considers transnationality as integral to these 
resistant practices since theirs is a politics of the local. Similarly, 
local/global studies tend to romanticize the local as not necessarily pure but 
stubbornly the site of resistance. [..] [Yet] globalization is by no means à 
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complete or thorough phenomenon, and neiïther does the global stand in 
binary opposition to the local**. 


Or, l'intérêt de cette proposition provient non seulement d’une mise à 
l'index de l’opposition binaire entre local et global, mais aussi de la 
reconnaissance de tactiques transversales, qui permet que l’on aborde le 
relais créatif comme espace d’émergence non seulement de pratiques de 
résistance, mais également de pratiques stratégiques de transformation. 
Celles-ci remettent en question notre rapport à l’histoire, à l’espace, à la 
culture, au pouvoir et bouleversent ainsi les paradigmes conventionnels qui 
soutiennent l’idée que les sociétés qui n’ont d’histoires que fragmentées ne 
peuvent qu’illégitimement prétendre à un discours ou une action cohérent(e), 
ne serait-ce que par l’échange. Or, tandis que la réflexion énoncée dans le 
cadre de cet article en est encore à ses premières propositions, il m’importe 
de souligner que les conversations et postures éthiques que permet le 
réinvestissement transgénérique de la voix d’Alexis ont pour résultats des 
espaces performatifs d’où peuvent être interrogés les outils conceptuels et 
théoriques dont nous disposons, pour que soient mieux appréciés les enjeux 
et potentialités des actions transnationales et transocéaniques. Pour autant, si 
ces mêmes pratiques doivent guider nos propositions théoriques, il s’agit 
d’éviter d’une part les écueils de certains discours liés au statut des minorités 
et subalternités insulaires, et d’autre part la dilution des expériences 
subjectives et sensibilités locales au profit d’un modèle universel de la 
solidarité. En effet, tandis que la solidarité créole entre les différentes îles de 
l’océan Indien suscite l’intérêt de nombreux chercheurs et doit encore être 
décrite, il m’apparaît que la voix d’Alexis — cette trace commune du travail 
de Patel, Menwar et Constantin — concrétise l’idée d’un récit partagé, d’une 
conscience auto-ethnographique qui touche non seulement les Chagossiens, 
mais aussi tous ceux qui habitent ce même espace océanique, soumis aux 
lois de l’impérialisme militaire américain. Or, cette hypothèse en particulier 
m’amène à aborder la thalassologie comme un cadre permettant de penser la 
Relation puisque c’est précisément le travail de relais, de recréation et de 
mise en relation des voix qui entraîne la transformation du récit « mineur » 
de la chanteuse en une cause partagée réclamant sa contribution au débat 
plus large sur les droits humains. 
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Chapitre 3 


Jeux de voix des femmes des Caraïbes 


anglophones et francophones 


Maryse Condé : Logiques de l’engagement 
et pouvoir de la littérature 


Véronique BONNET 
Université Paris 13 


À plusieurs reprises, Maryse Condé affirme que durant les douze années 
qu’elle passa en Afrique — Côte d’Ivoire, Guinée, Ghana et Sénégal — sa 
compréhension des faits politiques et des mouvements indépendantistes 
africains était plutôt incomplète et limitée. Dans un entretien récemment 
accordé à la revue Hommes et migrations, elle reconnaît qu’en dépit de sa 
participation à des réunions politiques avec des étudiants africains engagés 
dans les luttes indépendantistes, à Paris dans les années 1950, son propre 
engagement restait «à un niveau assez informel! ». Son éducation au sein 
d’une famille bourgeoise guadeloupéenne, démesurément passionnée par les 
questions de « race » mais néanmoins profondément conservatrice, ne l’avait 
pas davantage préparée à s’engager du côté des indépendantistes antillais. 
C’est en lisant La Rue Cases-Nègres de Joseph Zobel” qu’elle dit découvrir 
les Antilles coloniales, le poids toujours présent de l’esclavage, ses durables 
séquelles, ainsi qu’elle le rappelle dans son récit d’enfance Le Cœur à rire et 
à pleurer’. Cette découverte engendre une prise de conscience en dissonance 
avec l’univers confortable et bourgeois de la jeune fille. 

Sans multiplier les exemples illustrant la distance qui, initialement, 
sépare Maryse Condé de l’engagement politique, il importe de noter les 
difficultés à appréhender l’écrivain et son œuvre dans une perspective visant 
à déceler des logiques de l’engagement. Ces difficultés sont de plusieurs 
ordres. Tout d’abord, d’un point de vue historique, la période faste de 
l'engagement littéraire, dont Sartre fut le héraut, s’achève dans les années 
1960. Les décennies suivantes verront le « reflux de l’engagement » pour 
reprendre les propos de Benoît Denis, d’où un risque d’anachronisme 
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puisque l’œuvre de Maryse Condé voit le jour dans les années 1970 et se 
poursuit jusqu’à nos jours’. D’autre part, faire subir une distorsion à la 
notion d’engagement afin de l’appliquer pleinement aux pratiques et à 
l’éthique de l’auteur relèverait d’un usage approximatif de la notion au sujet 
duquel Benoît Denis met en garde®. Néanmoins, la « fin de la littérature 
engagée » pour ce qui concerne la littérature française, ou du moins son fort 
déclin dans les littératures francophones, — les secondes étant d’ailleurs 
dotées d’histoires et de champs littéraires distincts de la première — «ne 
signifie pas qu’on entre dans une ère de désengagement [...]. Il semble 
plutôt que les rapports entre littérature et politique s’articulent autrement” ». 
Le discours des écrivains à l’égard de l’engagement et de son essentielle 
fonction a changé, sans que, pour autant, la littérature n’abandonne son 
rapport au politique, son questionnement sur sa propre situation et sa 
fonction vitale au sein des sociétés. Ces précautions posées, il faut aussi 
distinguer, à la suite de Jean Bessière, les tâches qui incombent à l’auteur, à 
l'écrivain et à l’homme de lettres : 


[IJ’auteur a la paternité de son œuvre avec ce que cela comporte de droits et 
de responsabilités envers le lecteur éventuel. L’écrivain exerce une 
fonction dans la société, il y joue un rôle qui implique également des droits 
et des responsabilités envers le corps social. L'homme de lettres exerce un 
métier : il a donc avec la société des relations économiques, éthiques et 
techniques qui définissent ses droits et ses responsabilités dans le cadre 
d’une catégorie socio- professionnellef. 


Il importe enfin de déterminer brièvement ce que l’on entendra par 
engagement. Ainsi que le précise également Jean Bessière, l’engagement 
peut être entendu au sens de « conduite » ou au sens d’« acte de décision ». 
Dans le premier cas, «il désigne un mode d’existence dans et pe lequel 
l'individu est impliqué activement dans le cours du monde, s’éprouve 
responsable de ce qui arrive, ouvre un avenir à l’action”. » Dans le second 
cas, on parle d’acte de décision « s’il désigne un mode d’existence par lequel 
l'individu se lie lui-même dans son être futur, à propos soit de certaines 
démarches à accomplir, soit d’une forme d’activité, soit même de sa propre 
vie ». 


Le dernier récit que publie Maryse Condé est Mets et merveilles, Paris, J-C Lattès, 2015. 
Comme La Vie sans fards (Paris, J.-C. Lattès, 2012) dont il constitue une sorte de suite, 
ce récit est autobiographique. 

DENIS B., op. cit., p. 9-10. 

T° Ibid., p. 284. 

BESSIÈRE J., Les Écrivains engagés, Paris, Larousse, coll. Idéologies et sociétés, 1977, 
p.13. L'auteur emprunte ses définitions à l’article « Écrivains » de l'Encyclopédie 
Universalis. 
®  Jbid.,p. 13. 
M Id. Ibid. 
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S’il serait sans doute souhaitable d’analyser l'intégralité de l’œuvre 
condéenne pour appréhender l’incorporation du politique dans la vie et dans 
l’œuvre de l’auteure, conjointement ou séparément, les logiques d’engage- 
ment qui furent les siennes et le rapport entre le politique et la littérature, 
l’entreprise, certes enthousiasmante, demeure trop vaste dans le cadre du 
présent article. Il s’agira ici d'évoquer essentiellement le positionnement de 
Maryse Condé par rapport à deux situations historiques importantes : la 
période qui succède immédiatement aux indépendances de la plupart des 
pays d’Afrique — la deuxième moitié des années 1960 et les années 1970 — 
dans les textes qui se situent à chaque extrémité de son œuvre: 
Heremakhonon\' — son premier roman publié en 1976 — et son avant-dernier 
texte autobiographique : La Vie sans fards, paru en 2012, et le mouvement 
indépendantiste et identitaire aux Antilles dans les années 1980 et 1990. 


Afrique : le rébus politique 


L’entrée en littérature de Maryse Condé suscita une polémique dans les 
milieux africains militant pour l’indépendance du continent. Aeremakhonon, 
qui relate l’échec du séjour en Afrique d’une enseignante antillaise qui 
découvre des violences politiques là où elle pensait trouver ses racines et 
panser ses blessures, fut sévèrement jugé. Il fut reproché à l’auteur de s’y 
être mise directement en scène sous les traits d’une héroïne immorale et de 
dépeindre l’Afrique sous un jour désastreux, portrait susceptible d’alimenter 
les arguments du discours des colonialistes. Maryse Condé reconnut 
ultérieurement s’être inspirée d'événements vécus, notamment durant son 
séjour en Guinée, mais refusa que son récit soit interprété à l’aune de critères 
génériques inspirés de l’autobiographie : «Ce n’était pas du tout une 
autobiographie romancée. C’était un roman du refus”? ». Elle revendiquait 
ainsi le droit à la fiction, dénonçait les attaques sexistes et sottes dont elle 
faisait les frais, tout en reconnaissant aussi avoir utilisé des données 
empiriques. Dans plusieurs entretiens, elle s’explique sur les raisons de son 
départ de France pour l’Afrique : 


J'aurais peut-être moins pensé à l’Afrique s’il n’y avait pas eu ce drame 
personnel, dont je parle dans mon roman [La Vie sans fards], avec cet 
Haïtien qui deviendra une grande figure de la résistance politique haïtienne. 
Ces événements personnels m’ont précipitée vers une prise de position qui 
était celle de fuir la France et les Antilles, afin de retourner vers l’Afrique, 
que je voyais comme un refuge à mes problèmes personnels, mais aussi 
comme une terre où il était possible pour moi de travailler, de retrouver une 
liberté, de favoriser une renaissance. Ces deux aspects se sont mêlés. Si 


Il 


; CONDÉ M., Heremakhonon. En attendant le bonheur, Paris, Seghers, 1988 [1976]. 
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j'affirmais que cela a représenté uniquement une quête identitaire, cela 
reviendrait à embellir le réel. 


En termes purement génériques, Heremakhonon relève en effet davan- 
tage du roman autobiographique que de l’autobiographie et, de ce fait, 
soulève plutôt des questions de « transposition fictionnelle * ». 

Dotée d’une faible conscience politique, bercée par des illusions, le 
personnage principal, Véronica, se heurte rapidement à la dictature du réel et 
à celle du tyran en place, Mwalimwana. Devenue la maîtresse d’un ministre 
du gouvernement, un « Nègre avec aïeux ” » dont elle attend qu’il la purifie 
de la souillure de l’esclavage, elle assiste, impuissante, à la féroce répres- 
sion, conduite par son amant, d’une révolte estudiantine. Arrêtés, torturés et 
incarcérés, certains jeunes gens sont aussi assassinés : parmi eux figure 
Birame III, l’un de ses étudiants préférés. Cet épisode est inspiré d’un 
événement historique connu sous le nom de « complot des enseignants » ou 
encore « complot des enseignants et des intellectuels marxistes tarés » qui 
eut lieu en Guinée, en 1961, et fut sévèrement réprimé par le pouvoir de 
Sékou Touré. À la suite de cette répression, une marche pour réclamer la 
libération des personnes condamnées est organisée par des enseignants, 
élèves et étudiants de plusieurs établissements de Conakry. Le gouvernement 
y réplique en envoyant l’armée qui assassine une trentaine de manifestants et 
en blesse de nombreux autres. Dans La Vie sans fards, Maryse Condé affir- 
me n’avoir « jamais été témoin d’un spectacle d’une pareille sauvagerie"® ». 


Il est à déplorer que [ces événements] aient fait l’objet de très rares 
publications. Ils constituent le premier crime organisé sur une grande 
échelle par le régime de Sékou Touré. Ce fut une véritable purge qui tenta 
d’abord d’éliminer l’ennemi Peul, mais s’attaqua aussi à tous les patriotes. 
Des lycéens furent tués, d’autres emprisonnés de longs mois. Des centaines 
de citoyens furent torturés, des centaines d’autres furent contraints de 
s’exiler . 


Cette terrible répression” est en effet beaucoup moins connue que ne le 
sont les exactions commises dans le camp de Boiro, bien qu’elle ait donné 
lieu à quelques publications. 


5 «Entretien avec Maryse Condé à l’occasion de la parution de son dernier roman, La Vie 


sans fards », op. cit., p. 182. Son amant, dont on apprend dans La Vie sans Fards qu’il 
s’agit de Jean Dominique, l’abandonne alors qu’elle est enceinte de Denis, son premier 
enfant. 

BAUDELLE Ÿ. « Du roman autobiographique : problèmes de la transposition fiction- 
nelle », Protée, vol. 31, n°1, 2003. 

Cette expression revient de manière récurrente dans le roman. 

La Vie sans fards, op. cit., p. 124. 

17 Ibid.  p. 125. 

Il faut également noter que lors de la réédition de Heremakhonon en 1988, Maryse 
Condé affirme, dans la préface, que la pierre angulaire de son roman est bien le 
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Dans Heremakhonon, Maryse Condé opère une transposition fiction- 


nelle d’un fait politique répressif contre lequel peu de voix s’élevèrent alors, 
sans doute par crainte d’entraver la bonne marche de l’Afrique vers la 
libération coloniale, notamment de la Guinée. Il faut rappeler que Sékou 
Touré, son président, s’opposa à la politique coloniale du Général De Gaulle 
et incita son peuple à voter « non » lors du référendum du 28 septembre 
1958 visant notamment à créer la communauté française dans les colonies. À 
la suite de ce référendum, la Guinée obtint son indépendance, sans aucune 
aide économique de la France, le 2 octobre 1958. La dimension politique 
d’Heremakhonon serait-elle alors plus marquée qu’on ne l’aurait cru ? Dans 
ce cas, la mise en fiction de la politique, dans sa version la plus sombre, ne 
relèverait-elle pas d’un « texte caché », selon le concept de James C. Scott!” 
texte permettant de dire, dans un espace imparti, ce qui est difficile à énoncer 
dans le contexte des jeunes indépendances africaines ? Il est probablement 
délicat de prétendre, sans imposer une certaine distorsion aux propos de 
Scott, que le texte littéraire, public par définition et idéalement destiné à la 
réception la plus large possible, partage les traits d’un «texte caché », 
lesquels se manifestent le plus souvent sous couvert de l’anonymat par 
| des rumeurs, ragots, lettres anonymes, pratiques culturelles diverses et 
appartenant le plus souvent au registre de l’ occulte”. Toutefois, le récit de la 
répression du «complot des enseignants », immergé au sein d’autres 
épisodes du roman, fonctionne bel et bien selon la stratégie du «texte 
caché » : une stratégie de lutte contre la domination exercée par l'État 
totalitaire de Sékou Touré. Les censeurs ne s’y sont d’ailleurs pas trompés 
puisqu'ils ont identifié, parmi d’autres, la puissance subversive de cette 


aussi le passage d’un texte enfoui — celui du témoin oculaire que fut Maryse 


| séquence. Le récit de cette brutale répression dans Heremakhonon représente 
| 
| 


Condé — au texte public, destiné 


x 


à être lu par un nombre plus ou moins 


important de lecteurs. 


Un autre épisode du même roman, le dialogue entre Véronica et le 


président du pays où elle séjourne, revêt lui aussi un caractère hautement 
politique et subversif. Lors d’une visite dans le lycée où elle enseigne, 
Mwalimwana, le chef de l’État, lui demande d’où elle vient et commente 
ainsi sa réponse : « Des Antilles ? Comme c’est bien. C’est l’une de ses 
enfants que l’Afrique avait perdues... ». La réplique de Véronica est cin- 
glante : « Vendue, Mwalimwana, vendue. Pas perdue. Tegbessou se faisait 
400 livres sterling à chaque navire” ». Si l’on replace l’énoncé dans son 
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«complot des enseignants » et « [ses] événements qui [la] traumatisèrent de manière 
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aurai[t] pu écrire. », op. cit, p. 12. 
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contexte de réception — rappelons que le roman est publié en 1976 — il revêt 
un caractère provocateur et subversif. La question des responsabilités des 
pouvoirs africains dans la traite négrière était encore largement taboue et 
tenue sous silence, elle n’était également que peu traitée dans les pays 
occidentaux. Il faudra attendre, comme on le sait, les années 1980 et 1990, 
voire le début du troisième millénaire, pour que paraissent plusieurs 
ouvrages historiques suscitant généralement des réactions politiques et idéo- 
logiques. Heremakhonon renferme bien « le théâtre politique le plus explo- 
sif, [...] celui qui voit la rupture du cordon sanitaire séparant le texte caché 
du texte public”? » — selon les termes de James Scott. Le « texte caché » se 
rapporte à ce qui est su et murmuré en privé au sujet des responsabilités des 
pouvoirs africains d’alors dans la traite négrière transatlantique tandis que le 
texte public se manifeste comme une affirmation lancée rageusement à la 
face du pouvoir. La fiction opère ici aussi un passage du texte privé — 
discours imaginaire que l’on se répète dans l’attente d’une vengeance ou 
d’une réplique” — au texte public. Dans La Vie sans fards, Maryse Condé 
revient sur cet épisode dont elle analyse la transposition dans la fiction : 


« Quand Sékou Kaba eut fait les présentations, il murmura : 

"Ainsi, vous venez de la Guadeloupe ! Vous êtes donc une petite sœur que 
l’Afrique avait perdue et qu’elle retrouve." » 

J’ai rapporté cette conversation dans Heremakhonon quand le dictateur 
Malimwana entre dans la classe de Veronica et s’entretient avec elle. Mais 
je ne possédais pas l’aplomb de cette dernière qui osa remplacer le mot 
« perdue » par le mot « vendue » et je me bornai à grimacer un sourire 
complaisant”*. 


Elle mentionne, dans un souci conjoint de commenter son premier 
roman et d’éclairer le lecteur sur sa propre situation face au pouvoir totali- 
taire de Sékou Touré, le discours public qui fut alors le sien : un silence tout 
juste animé par une « grimace », posture classique du subalterne face à la 
parole officielle de ceux qui incarnent le pouvoir absolu. 

Les années africaines de Maryse Condé ne furent pas donc pas mar- 
quées par un réel engagement, au sens sartrien du terme, au service de 
l'Afrique postcoloniale, ainsi qu’elle s’en explique dès la préface de la 
deuxième publication d’Heremakhonon en 1988, dans plusieurs entretiens et 
de façon encore plus rétrospective, plus nuancée et détaillée, dans La Vie 
sans fards. Durant ces douze années, sa vie privée se conjugue en 
permanence à sa vie publique et se dévoile un itinéraire souvent périlleux, en 
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SCOTT J. C., op. cit., p. 33. 

« Qui, après avoir été insulté ou avoir perdu la face — en particulier en public — devant 
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des lieux et dans un siècle où le refus d’être une jeune femme rangée n’était 
pas au goût de tous. De ce point de vue, Maryse Condé livre des pages 
fondamentales sur la situation féminine en Afrique. De grandes figures 
politiques du XX° siècle — Sékou Touré, bien sûr, mais aussi Kwame 
Nkrumah, Hamilcar Cabral, Mario de Andrade — et du monde culturel 
- parmi lesquelles Sembène Ousmane — qu’elle a connues ou croisées, 
côtoient le quotidien d’une mère de quatre enfants et d’une femme qui aima 
passionnément, qui aima plus qu’elle ne milita. C’est donc à plus d’un titre 
un témoignage fondamental sur l’Afrique postcoloniale et les mondes noirs 
qu’elle livre dans ses écrits. Maryse Condé quitte le continent et se marie 
avec Richard Philcox, rencontré au Sénégal, qu’elle épouse en secondes 
noces. 


Guadeloupe : La traversée du politique 


En 1986, Maryse Condé et son mari envisagent de s’installer plus ou 
moins définitivement en Guadeloupe. Ils acquièrent une ancienne « maison 
de changement d’air », située à Montebello, sur la Basse-Terre, non loin du 
lieu où elle passait ses vacances avec ses parents durant son enfance. Elle se 
lie d'amitié avec un fervent indépendantiste qui influe sur sa perception 
politique de l’avenir des Antilles : « Grâce à lui je compris que la Guade- 
loupe et la Martinique n’avaient pas pour vocation à demeurer éternellement 
des confettis de l’empire, ce que j’avais toujours cru, qu’elles pouvaient au 
contraire exiger un statut différent”. » 

Ce positionnement politique, sur lequel elle revient dans un entretien 
avec Carla Fratta, et qu’elle qualifie rétrospectivement de naïf, semble 
cependant assez fort. Elle fait alors preuve d’une réelle volonté d’enga- 
gement politique : 


[Je pensais] que j’allais m'inscrire dans un grand projet politique qui serait 
l’indépendance des Antilles, que j’allais apporter une contribution d’écri- 
vain, c’est-à-dire une contribution relative à ce que je voyais comme un 
bouillonnement en direction de l’indépendance, de l’autonomie culturelle, 
de l’affirmation de l’identité guadeloupéenne? . 


En 1992, lors des élections régionales, elle se présente, en position non 
éligible, sur la liste de «l’Union populaire pour la libération de la 
Guadeloupe », parti indépendantiste fondé en 1978. Cette liste obtient deux 
élus tandis que celle conduite par Ernest Moutoussamy, écrivain 
guadeloupéen militant et homme politique, obtient quant à elle cinq élus au 
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Conseil régional. La défaite lors de ces élections met fin à sa brève carrière 
politique en Guadeloupe et à son engagement concret aux côtés des 
indépendantistes dont elle fut, de façon éphémère, « compagne de route ». Si 
Maryse Condé revient parfois, rétrospectivement, sur cet engagement 
somme toute assez ponctuel, elle semble le faire plutôt à contre-cœur, pour 
porter un jugement négatif sur son geste. Interrogée par Françoise Pfaff, 
quelques mois après la défaite de l’'UPLG, elle précise s’être engagée en tant 
que citoyenne mais qu’elle ne voulait pas être élue en utilisant, ou en laissant 
utiliser à des fins politiques, son statut d’écrivain : « Un écrivain n’a pas de 
programme politique. Si un écrivain arrive avec un programme politique ce 
n’est pas un écrivain, c’est un homme ou une femme politique”? ». Elle 
entend revenir à son exigeant travail d’écrivain dont la réalisation n’aurait 
pas été compatible avec une présence d’envergure sur le terrain. Dans Mets 
et merveilles, elle avoue aussi qu’elle « n’étai[t] pas entièrement mue par des 
convictions politiques mais par un désir de [s]’intégrer dans un ensemble 
d'individus agissant, pensant pareillement, [elle] qui si souvent avail[t] le 
sentiment de n’avoir aucune appartenance” ». À ce moment de sa vie, son 
métier d’écrivain est d’ailleurs en plein essor. Elle commence à être 
reconnue internationalement et sa carrière académique, poursuivie dans 
plusieurs universités nord-américaines, prend une belle ampleur. Nonobstant 
cet échec politique et ses dissensions avec les militants indépendantistes, elle 
réaffirme pourtant souvent sa position de principe en faveur de 
l’indépendance des Antilles françaises lorsqu’elle évoque son identité : 


Je crois que je ne serai jamais rien d’autre qu’une Guadeloupéenne. Une 
Guadeloupéenne à ma manière, qui parle peu créole, qui réside en partie à 
New York [...] Je mourrai guadeloupéenne, une Guadeloupéenne 
indépendantiste?”. 


Parallèlement, durant la vingtaine d’années de sa vie en Guadeloupe, 
partagée avec ses résidences aux États-Unis où elle exerce ses fonctions 
d’enseignante, elle développe une importante production romanesque essen- 
tiellement centrée sur les Amériques métisses et créoles, explorant leurs 
méandres historiques et mémoriels. Elle publie plus d’une dizaine de récits 
dont Traversée de la mangrove” en 1990, fiction culturellement et sociolo- 
giquement particulièrement ancrée en Guadeloupe, tout en s’ouvrant à la 
diversité des mondes postcoloniaux. Ce roman hybride inverse la trame de 
Chronique d'une mort annoncée de Gabriel Garcia Marquez : alors que dans 
le texte du Colombien le lecteur sait qu’un meurtre aura irrémédiablement 
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lieu, dans le récit de Condé, dès l’ouverture, un homme est retrouvé mort : il 
s’agit d’un étranger, Francis Sancher. La petite communauté de Rivière au 
Sel, une bourgade située sur la Basse-Terre, se réunit, comme il est d’usage, 
autour de sa dépouille mortelle pour assurer la veillée funèbre. Dans un 
mouvement mimant le rythme et la structure de la veillée mortuaire, scandé 
par la répétition de la formule de Qohelet « Il y a un temps pour tout... », les 
personnages prennent tour à tour la parole ou, plus exactement, leur parole 
est inscrite dans de longs monologues intérieurs, chacun constituant un 
chapitre du livre. Tous les protagonistes ont connu l’étranger, ont tissé des 
liens avec lui — d’amour, d’amitié, de rancœur ou de haine — et tous s’inter- 
rogent sur son origine obscure et controversée, son cheminement sinueux qui 
l’a conduit de sa Colombie natale vers l’Afrique et les Caraïbes insulaires : 
Cuba castriste, guerre civile en Angola, Guadeloupe pour y mourir. Au fil 
de leurs dires, par bribes éparpillées, se dessine un portrait toujours plus 
énigmatique : celui d’un homme caribéen, descendant d’une famille de 
Blancs créoles ayant fui la Guadeloupe après l’abolition de l’esclavage, 
porteur d’une malédiction à laquelle il tente vainement d’échapper. Il se voit 
progressivement investi des opacités, des impensés historiques et politiques 
de la Caraïbe, en remontant jusqu’au crime fondateur, que découvre le plus 
humble d’entre eux, le Nègre Xantippe : 


Car un crime s’est commis ici, ici même, dans les temps très anciens [...] 
Je sais où sont enterrés les corps des suppliciés. J’ai découvert leurs tombes 
sous la mousse et le lichen [...] ce crime est le sien. Le sien. Il peut dormir 
tranquille, cependant, engrosser ses femmes, planter des fils, je ne lui ferai 
rien, le temps de la vengeance est passé’! 


Ce roman, qui compte sans doute parmi les plus réussis de l’auteur, nous 
conduit en apparence très loin des questions pratiques d’engagement poli- 
tique qui furent les siennes parallèlement à sa rédaction : rappelons que la 
fiction parut en 1990 et que les élections régionales auxquelles se présenta 
Maryse Condé eurent lieu en 1992. Cependant, sur fond de mise en scène du 
tragique de l’histoire antillaise, c’est bien la question du politique qui est 
figurée. Orpheline d’un étranger, situation pour le moins visiblement 
paradoxale, la communauté est révélée à elle-même par ce même insondable 
étranger. Dès lors, son apparente placidité, sur fond de frustrations 
(post)coloniales et de morbidité généralisée est déchirée par l’irruption et la 
mort subite de cet homme. Tout se passe comme si les questions de gestion 
politique autonome et de militantisme culturel passaient au second plan, 
représentées par des caricatures ou figurées par une vision satirique des 
impasses de certains intellectuels antillais durant la fin des années 1980 : en 
particulier celles de la Créolité et de leur engouement militant pour le créole 
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identitaire. Tout au plus, l’un des personnages qui rêve de devenir écrivain et 
qui imagine le scénario de la réception locale de son livre, égratigne-t-il la 
figure alors très en vogue du « marqueur de paroles ». La critique régionale 
lui reproche de ne pas avoir « pensé en [Il’écrivant à la langue de [s]a mère, 
le créole [et de ne pas avoir] comme le talentueux Martiniquais Patrick 
Chamoiseau, déconstruit le français-français” ». Il semblerait par consé- 
quent que les questions d'engagement politique, de rôles politiques institu- 
tionnels dans la cité et de positionnements identitaires et idéologiques soient 
moins importantes, ou d’un autre ordre, que l’effort cathartique que la 
communauté doit accomplir collectivement : thérapie à la fois individuelle et 
globale qui passe par de longs récits tortueux assumant les vides et les trop- 
pleins de mémoire, en vue d’une renaissance. C’est bien ce travail de 
mémoire, perçu comme préalable à la constitution d’une communauté 
politique, que Maryse Condé donne à lire. Le discours mémoriel de 
Traversée de la mangrove intègre pour ce faire des données religieuses et 
bibliques, associées à celles, profanes, de la culture populaire créole. Il se 
veut ainsi un appel à la (ré)conciliation : celle des mères avec leurs filles, des 
maris avec leurs femmes, des victimes avec leurs assassins, afin que la 
communauté, enfin constituée, s’arrache à la vision pathologique propre à 
son vécu colonial, pour avancer vers un autre horizon politique, au sens 
d’une vraie vie dans la cité. Ni les personnages ni l’auteur n’ignorent les 
difficultés inhérentes à ce cheminement : il leur faut gratter leurs plaies, se 
cogner contre leurs fantômes, regarder les bourreaux en face et, parfois, se 
découvrir soi-même le bourreau d’autrui. En cela, Traversée de la mangrove, 
comme d’autres œuvres de la littérature francophone postcoloniale, mais 
avec une acuité toute particulière et souvent à contre-courant de 
l’engagement créoliste des années 1980 et 1990, figure le politique et, pour 
reprendre les propos de Jean Bessière, « aide à penser le devenir et le futur 
des pays [évoqués] — au-delà des impasses politiques et sans un explicite 
dessin politique, mais selon une perspective politique, qui se définit aisément 
comme le dessin d’une communauté publique à venir” ». 

Maryse Condé quitte définitivement la Guadeloupe en 2007, persuadée 
que pour écrire son pays natal il n’est point besoin d’y résider. 


Les deux premières décennies du XXI‘ siècle voient la poursuite de son 
œuvre littéraire, l’entière reconnaissance de son métier d’écrivain et sa 
pleine adhésion à ses fonctions et tâches d’auteur, d’écrivaine et de femme 
de lettres. Le 8 avril 2004, sur proposition de Christian Paul, alors ministre 
des départements d’outre-mer du gouvernement dirigé par Lionel Jospin, elle 
devient présidente du comité de la mémoire de l’esclavage, créé après la 
promulgation de la loi Taubira en 2001. Cet engagement pour une politique 
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mémorielle répond, écrit-elle, à une volonté de «réparer [une] coupable 
Jacune, combler [un] choquant non amour” » : l’absence de transmission de 
la mémoire de l’esclavage par ses parents. Le comité rédige un rapport sur 
l’enseignement de ce passé dans les écoles, il est aussi à l’origine de la 
promulgation d’une journée de commémoration de l’abolition de l’esclavage 
le 10 mai de chaque année. La lettre de mission présentant le rapport, rédigée 
par Maryse Condé, insiste notamment sur la forte attente d’actes symbo- 
liques importants et d’actions concrètes de la part des dirigeants de la 
République française : 


[...] attente qui s’explique par le fait que la très grande majorité de nos 
concitoyens du monde issu de l’esclavage sont convaincus que, malgré la 
loi du 21 mai 2001, l’histoire de la traite négrière, de l’esclavage et de leurs 
abolitions continue d’être largement ignorée, négligée, marginalisée. Ces 
concitoyens perçoivent cet état de fait comme un déni de leur propre 
existence et de leur intégration dans la République**. 


Il s’agit sans doute du dernier engagement politique d’envergure de 
Maryse Condé, lequel, en dépit des polémiques suscitées par les politiques 
mémorielles, aura des répercussions non négligeables dans les programmes 
scolaires et dans la reconnaissance d’épisodes historiques fondamentaux 
jusqu'alors largement passés sous silence. En 2008, l’auteur publie Chiens 
fous dans la brousse, roman pour la jeunesse décrivant la traite des Noirs 
en Afrique et la séparation de deux frères vendus comme esclaves. 

L'engagement, en tant qu’acte de décision, est présent à plusieurs 
reprises dans le parcours de Maryse Condé. Si, comme les écrivains français 
et de nombreux écrivains francophones de son époque, elle évolue dans une 
période de « reflux de l’engagement », son œuvre incorpore sans ambages 
des épisodes politiques marquants, notamment la répression du « complot 
des enseignants » en Guinée au début des années 1960. L’engagement reste 
pour elle un des possibles de la littérature, «une question à poser plus 
qu’une réponse à apporter, un désir ou une volonté plus qu’une réalité 
effective” ». Elle s’impose surtout comme un témoin incontournable de 
l’histoire des mondes noirs de la deuxième moitié du XX° et du début du 
XXI°, avec toutes les ambivalences que comporte ce statut de témoin ainsi 
qu'avec toutes les contraintes inhérentes au simple fait d’être une femme et 
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une mère de famille. Elle fut témoin oculaire d'événements marquants sans 
pour autant toujours s’engager et sans pratiquer la littérature de l’urgence : le 
témoin n’est pas forcément agent de l’histoire et du politique. Elle opère 
aussi des glissements du travail de mémoire, très largement pratiqué dans 
Traversée de la mangrove et dans les récits publiés à partir des années 1990, 
vers une action engagée en faveur des politiques de la mémoire et de l’incor- 
poration de l’histoire de la traite négrière transatlantique et de l’esclavage 
des Noirs au creuset républicain. Mais ce n’est probablement pas la politique 
qui aura le dernier mot dans la vie et dans l’œuvre de Maryse Condé. Le 
travail de mémoire, dont la littérature est sans doute l’un des vecteurs, 
reprend le dessus : dans la fiction destinée au jeune public, dans ses propres 
mémoires aussi. Les deux derniers textes de l’auteur sont justement des 
récits autobiographiques qui s’assument comme tels. Ces récits rétrospectifs 
embrassent l’œuvre antérieure, sa vie en situation, introduisent des nuances, 
formulent parfois des regrets, dans un effort d’intégrité. Maryse Condé veille 
à ce que la littérature sorte gagnante de cette traversée ; c’est bien elle qui 
permet, in fine, de saisir le politique, de le révéler et de montrer les impasses 
des pratiques politiques. L’auteur lui confère aussi le privilège d’avoir rendu 
possible ce que l’engagement politique ne lui avait pas permis d’atteindre : 
« faire communier dans une culture des individus qui en sont profondément 
éloignés” » comme ce fut le cas lors d’une conférence à Tokyo, jeter «un 
pont entre les êtres” », lors de rencontres littéraires à Cuba. 
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Jeu de voix, enjeu de pouvoir : le « partage du sensible » 
dans The History of Mary Prince, a West Indian Slave, 
Related by Herself 
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Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n'ont point de bouche, 
ma voix, la liberté de celles qui s'affaissent au cachot du désespoir’ 


Premier récit d’esclave publié en Angleterre par une femme de couleur 
en 1831, The History of Mary Prince’ contribua au mouvement abolition- 
niste et participa à la circulation des idées au sein de l’Atlantique noir. Il 
s’agit d’une œuvre subversive hétérogène qui donne à entendre une pluralité 
de voix par moment discordantes, dont celle de la narratrice qui livre un récit 
personnel dénonçant les atrocités d’un système colonial esclavagiste dans les 
îles de la Caraïbe anglophone, témoignage oral poignant recueiili et transcrit 
par une Britannique anonyme, Mlle. S., ainsi que la voix de son éditeur 
écossais, Thomas Pringle, fervent abolitionniste qui encadre et investit le 
récit de vie de Prince, ainsi préfacé, annoté, commenté en annexe et authen- 
tifié ; mais également les voix de divers témoins ou contradicteurs, parmi 
lesquels l’un des anciens maîtres de Mary Prince, John Wood, dont les 
lettres citées par Pringle nient la véracité des faits relatés, accusent l’éditeur 
de diffamation et jettent le doute sur l’intégrité morale de Mary Prince et 
donc sur sa crédibilité. 

Aussi, le texte de Prince et les éléments paratextuels qui l’entourent 
forment-ils un ensemble complexe, au-delà du simple récit autobiographique 
propagandiste. L’œuvre plurielle expose des subjectivités diverses et des 
discours contradictoires qui se répondent et se donnent à lire par strates. Les 
tensions de l’œuvre, générées par ces écarts discursifs et idéologiques, ren- 
voient à la question de la subalternité et de la prise de parole, accordée, 
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distribuée, hiérarchisée, contrôlée. Aussi, nous appuyant sur le concept de 
« partage du sensible » développé par Jacques Rancière, nous nous interro- 
gerons sur le récit d’esclave et l’écriture de soi pamphlétaire en tant 
qu’espace littéraire « démocratique ». Nous explorerons les ambiguïtés d’un 
texte composite dont l’agencement et les significations sont liés à des enjeux 
de pouvoir, déterminé par l’intersection de paradigmes tels que l’identité 
raciale, le genre et la classe sociale, dans l’Empire britannique du début du 
xIX° siècle. 


Dans son ouvrage publié en 2000, le philosophe Jacques Rancière 
s’intéresse à la relation entre esthétique et politique et à ce qu’il nomme le 
«partage du sensible », autrement dit «un découpage des temps et des 
espaces, du visible et de l’invisible, de la parole et du bruit qui définit à la 
fois le lieu et l’enjeu de la politique comme forme d’expérience” ». Il définit 
ce partage du sensible comme 


[...] un système d’évidences [...] qui donne à voir en même temps 
l’existence d’un commun et les découpages qui y définissent les places et 
les parts respectives au sein d’une communauté. Un partage du sensible 
fixe donc en même temps un commun partagé et des parts exclusives”. 


Aussi la notion de partage est-elle comprise dans toute son ambiguïté, à 
la fois comme mise en commun et division, inclusion et exclusion, capacité 
et incapacité, dans un partage inégal selon les catégories sociales. Dans son 
ouvrage de 2007, Politique de la littérature, Rancière poursuit sa réflexion. 
Il entend établir la relation entre politique et esthétique, soulevant la question 
de la place de la production artistique (et donc de la littérature) dans le 
partage du sensible. Ainsi que le résume Stéphane Roy-Desrosiers : 


L’histoire de l’art dans la perspective rancienne se comprend comme 
l’histoire des capacités ou incapacités de l’art dans l’espace et le temps de 
la communauté”. 


À la lumière de cette approche, La Véritable Histoire de Mary Prince se 
lit comme une entreprise, politique et littéraire, qui vise à redéfinir la 
distribution du partage et permettre l’accès au commun à celles et ceux qui, 
comme Prince, sont mis au ban de l’humanité, exploités, assignés à la marge 
et privés de parole pour être noir(e)s. Selon le philosophe : 
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L'activité politique reconfigure le partage du sensible. [...] Elle rend 
visible ce qui était invisible, elle rend audibles comme êtres parlants ceux 
qui n’étaient entendus que comme animaux bruyants. 


À ce titre, et de par sa portée politique, le récit d’esclave, qui conteste le 
système plantationnaire et ses « parts exclusives », s’inscrit dans un projet 
démocratique inclusif qui passe par le langage, l’écriture et l'expression de 
soi. Le texte autobiographique engendre, en tant que production littéraire, 
une révision de l’expérience commune et un redécoupage des lieux de la 
parole. 

Le récit de Mary Prince relate sa condition d’esclave, son parcours 
douloureux et sa volonté farouche d’échapper à son sort et de gagner sa 
liberté. Née aux Bermudes en 1788, arrachée à sa famille dans son enfance, 
vendue de maître en maître, d’une île de la Caraïbe à l’autre, des Bermudes 
natales à Antigua en passant par les îles Turques (au sud-est des Bahamas), 
Prince est tour à tour domestique, nourrice, lavandière, travaillant sans 
relâche dans les marais salants et assignée aux durs travaux agricoles : « Ah, 
pauvre de moi ! Je n’en avais jamais fini ! Malade ou bien portante, il me 
fallait travailler, travailler, travailler” ! », confie-t-elle. En 1828, Mary Prince 
demandera à suivre en Angleterre ses maîtres d’alors, les Wood, se séparant 
ainsi de son mari Daniel James, un charpentier et homme libre de couleur 
qu’elle avait épousé deux ans auparavant contre la volonté de son maître. Or, 
si elle devient légalement libre sur le sol britannique (où l’esclavage n’existe 
pas), John Wood refusant obstinément de l’affranchir, son retour à Antigua 
auprès de son mari aurait impliqué le retour à la servitude. Mary Prince se 
trouve ainsi confrontée à cette situation paradoxale qui la condamne à vivre 
en exil : 


Je préférerais [...] descendre au tombeau plutôt que revenir esclave à 
Antigua, même si je souhaite très fort rejoindre mon mari. Très, très fort. Je 
suis terrorisée à l’idée que mes propriétaires veuillent me séparer de lui et 
me traitent très sévèrement ou peut-être même me vendent pour aller 
travailler dans les champs. L’esclavage est une chose horrible, trop 
horrible ! Je préférerais descendre au tombeau’ ! 


Elle se rapproche alors d’une société abolitionniste de Londres pour 
l’aider dans sa requête, une demande d’émancipation auprès du Parlement 
qui restera vaine. C’est ainsi qu’elle fait la connaissance du Secrétaire de la 
Société abolitionniste, Thomas Pringle, qui la soutient dans sa démarche et 
l’emploie en décembre 1829 comme domestique. Elle confie alors son 
histoire à Susanna Strickland («Mlle S.»), une abolitionniste amie des 
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Pringle qui transcrit anonymement son récit, celui d’une esclave endurcie, 
déterminée et rebelle, face aux exactions de ses maîtres. 
Selon Rancière, l’émancipation des exclus passe par : 


[...] le refus d’un ordre de la domination qui [est] inscrit par avance dans la 
négation sensible d’un monde commun. Dans l’idée d’émancipation, il y 
[a] la volonté d’être participant à un même monde, d’être reconnu comme 
parlant un langage commun, mais aussi de pouvoir participer à toutes les 
formes du langage, y compris les plus gratuites°. 


La prise de parole de Mary Prince, qui exprime sa vérité et ne veut plus 
«tenir [sJa langue" », est ainsi une prise de pouvoir émancipatrice, un 
engagement politique. Selon Daniel Maragnès, le récit de Prince est bien 
« l’aspiration d’une conscience singulière à s’inscrire dans le langage, et à 
affirmer une identité’! ». Le langage, l’acte de dire et de se raconter est alors 
un espace de liberté, de résistance, de revendication et de révision : 


Moi je vais dire la vérité aux Anglais qui pourront lire cette histoire, que 
ma bonne amie Mlle S. met en ce moment par écrit pour moi. J’ai été 
esclave moi-même, je sais ce que ressentent les esclaves. Je peux dire, par 
ma propre expérience et par ce qu’ils m’en ont raconté, ce que ressentent 
les autres esclaves? 


L'histoire de Mary Prince lie sa destinée individuelle au devenir collec- 
tif des esclaves noirs de la Caraïbe en tant que communauté d’émotions : 
«Je ne peux pas, en parlant de mes propres chagrins, passer sous silence 
ceux de mes compagnons d’esclavage, car lorsque je songe à mes propres 
douleurs, je me souviens des leurs! », dit-elle. Se conformant aux codes 
narratifs propres au récit d’esclave, Mary Prince ne retrace pas la chrono- 
logie de sa vie dans sa linéarité, mais de manière fractionnée. L'économie du 
récit autobiographique, rythmé par une succession d’épisodes traumatisants 
et de scènes de torture insoutenables, participe d’une volonté d’émouvoir ses 
lectrices britanniques et de les rallier à sa cause. Prince y dénonce 
l'exploitation des esclaves, les séparations douloureuses, la maltraitance et 
les situations de détresse, la fatigue et la maladie, l’impuissance radicale et 
les atteintes répétées à la dignité humaine. 
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L’efficacité du récit repose sur les stratégies mises en œuvre afin de dire 
le non-dit (ou l’insu depuis l’ Angleterre), l’indicible, l’incommunicable liés 
au sensible et à l’intime. Le modèle oratoire et la construction discursive du 
vécu se caractérisent notamment par le recours manifeste au pathos. Par ses 
élans mélodramatiques, Prince interpelle et relate les violences abjectes 
banalisées et le harcèlement dont sont victimes les esclaves, ainsi que les 
rapports de force qui fondent les relations interraciales dans les colonies. 
Aux théories racistes des esclavagistes cherchant à justifier leurs actes, 
Prince oppose un contre-discours. Elle met au jour la barbarie d’une insti- 
tution qui confine au sadisme et nie l’humanité des esclaves autant qu’elle 
déshumanise les maîtres, obsédés par l’exercice de leur toute-puissance, le 
pouvoir de dominer et de posséder l’Autre, son corps, son être. À travers ses 
descriptions répétées et l’expression d’une souffrance, elle vise à dénoncer 
un système colonial et ses codes qui nourrissent les excès et la perversité des 
dominants. Ainsi, Prince raconte comment, pour avoir brisé un simple pot de 
terre, son maître la fouetta jusqu’à l’épuisement : 


Oh, pauvre de moi ! Ce n’est pas facile de l’oublier. [...] Il m’a frappée 
pendant un moment, puis s’est assis pour reprendre haleine ; après s’être 
reposé, il a recommencé à me frapper encore et encore, jusqu’à ce qu’il soit 
à bout de force. Il faisait très lourd et il avait tellement chaud qu’il s’est 
écroulé presque évanoui sur sa chaise!*. 


Prince évoque également le calvaire d’une jeune esclave enceinte, 
«battue sauvagement [...]. Sa pauvre chair nue a été si gravement blessée 
que tout son corps a enflé et suppuré et qu’elle est morte peu de jours 
après” », ainsi que le sort d’un vieil esclave, ralenti dans ses gestes par les 
douleurs de son corps usé et, de ce fait, régulièrement victime de sévices : 


Notre maître le faisait mettre tout nu et étendre sur le sol, puis battre avec 
une baguette rugueuse de bruyère [...]. Il demandait alors un seau de sel et 
le jetait sur la chair écorchée du pauvre homme qui se tordait comme un 
ver hurlant de douleur ; ses blessures ne se cicatrisaient jamais et je les ai 
souvent vues pleines d’asticots, ce qui augmentait ses douleurs into- 
lérables. Il inspirait pitié et terreur à tous les esclaves [...] Oh, les horreurs 
de l’esclavage, et comme j’ai mal quand j’y pense ! Mais il me faut dire la 
vérité à ce sujet et j'estime de mon devoir de raconter ce que j’ai vu de mes 
yeux parce que peu de gens en Angleterre savent ce que ressent un esclave 
et je sais ce qu’un esclave sait. Je voudrais que tout le bon peuple 
d’Angleterre le sache parce qu’il pourrait briser nos chaînes et nous donner 
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Par la description démonstrative des corps meurtris révélant la cruauté 
mortifère des bourreaux animés d’une rage destructrice, Prince retranscrit 
l’insoutenable, la dépossession de soi et l’anéantissement. Le recours à 
l’affect aide à retranscrire le souvenir d’un ressenti, la réalité d’une expé- 
rience sensible ; il vise à (re)formuler le sens de l’Histoire telle qu’elle a été 
vécue. D’après l’anthropologue David Lebreton, 


Sentir le monde, même dans la douleur, est une autre manière de le penser, 
de le transformer de sensible en intelligence. L'expérience humaine tient 
d’abord aux significations avec lesquelles le monde est vécu, car ce dernier 
ne se donne pas sous d’autres auspices”. 


La Véritable Histoire de Mary Prince est une Histoire singulière, à la 
fois personnelle et collective, non pas celle des puissants, mais celle des 
«engloutis'® ». Son récit renvoie à l’histoire « d’en bas », une histoire orale 
du sensible, qui rend compte de l’expérience humaine d’une communauté 
noire jusqu’alors ignorée. Mary Prince revisite son passé, lié à l’entreprise 
coloniale, selon de nouvelles temporalités et investit le terrain de la subjec- 
tivité, du ressenti, de la perception intime du réel, cherchant à recouvrer une 
parole vive réprimée. 

Cette reconstruction des faits en quête de vérité, cette réappropriation 
d’une Histoire personnelle à laquelle Mary Prince veut donner un sens poli- 
tique, passe donc par la narrativisation du vécu, du ressenti, par l’invention 
de nouveaux jeux de langage dans des récits de proximité émotionnelle. En 
cela, le récit d’esclave, la parole de l’Autre, la subalterne, « est un évé- 
nement historique » à partir duquel « peut se faire un récit d’histoire!” ». Le 
récit de vie, dans sa finalité tant politique qu’autobiographique, s’inscrit dans 
un nécessaire travail de dénonciation et de revendication qui vise à dépasser 
les lignes de partage du sensible et à accéder au commun, à l’humanité 
partagée. 

Si Mary Prince fait entendre sa voix militante et clame haut et fort le 
droit à la liberté et à l’égalité de traitement, son récit n’en est pas moins 
soumis, par moment, à l’exigence de modérer sa parole, voire de passer sous 
silence certains faits. À mots couverts, ne souhaitant pas heurter ses lectrices 
issues de la bonne société britannique bien pensante, Prince dénonce le 
harcèlement sexuel dont elle est victime : 


[M. John Wood] avait une manière répugnante d’exiger que je le lave 
quand il était tout nu dans son baquet. C’était pour moi pire que les coups. 


LEBRETON, D., Anthropologie de la douleur, Paris, Métailié, 1995, p. 223-224. 
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[...] c’était un homme très indécent, très méchant et trop impudique, [...] 
sans vergogne avec ses domestiques comme avec sa propre chair” . 


La narratrice surveille également son langage : 


Après m'avoir traitée de tous les vilains noms qu’il a pu trouver (vraiment 
trop laids pour les dire en Angleterre), il m’a donné des grands coups avec 
sa main [...]?". Ma maîtresse était tout le temps en train de me harceler en 
m’insultant. Impossible de répéter toutes ses grossièretés??. 


C’est là pour Mary Prince une manière de souligner auprès de ses 
lectrices la déchéance morale et la vulgarité des colons, tout en faisant valoir 
par contraste son propre respect des codes de la bienséance qui prévalent en 
Angleterre, contribuant ainsi à lisser son image dans la retenue, se confor- 
mant à «un idéal de féminité fondé sur la pudeur” ». Comme le souligne 
Frédéric Regard, cette stratégie narrative consiste à «se couper définiti- 
vement de l’animalité* » 

Par ailleurs, en fin de récit, Prince évoque d’une manière lapidaire et 
évasive ses propres fautes, dont elle dit n’avoir pris conscience que tardi- 
vement, en fréquentant une secte protestante, l’Eglise des frères moraves : 


[...] je n’avais jamais très bien su à quel point j’avais péché, et quand j’ai 
découvert que j’étais une grande pécheresse, j’ai été profondément désolée 
et effrayée. Je priais Dieu de m’accorder le pardon de mes péchés pour 
l’amour du Christ, et de me pardonner pour tout ce que j’avais fait de 
travers”. 


On n’en saura pas plus. Or, ce n’est qu’à la lecture des lettres de son 
maître John Wood, retranscrites en annexe per Pringle, que l’on apprend 
entre autres sa liaison avec un Capitaine anglais”, son implication présumée 
dans des échauffourées et ses activités de prostitution occasionnelle”. 
Autant d’actions alors condamnables, perturbant l’ordre public et que Prince 
se garde de révéler. 

Le récit de Prince, qui se livre à Mlle S., est certes l’occasion d’un 
dévoilement ; leur rencontre autorise l’émergence d’une voix féminine 
dissidente. Or on peut se demander si l’ouvrage, qui tente de répondre aux 


2 PRINCE, M. op. cit., p. 36. 


2 Jbid., p. 24-25. 

2 Jhid. p.39. 

ds REGARD, F., « Noire et femme, la voix de la démocratie : de la zoologie à la subjec- 
tivation politique dans The History of Mary Prince », MOUSSA S. (dir.), Littérature et 
esclavage XVI -XIX siècles, Paris, Éditions Desjonquères, 2010, p. 159. 
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attentes de l’éditeur et en creux, à celles des lectrices visées, ne relève pas 
tout autant de la mascarade et du camouflage (pour Prince et Mile S.), 
renvoyant au narrataire la représentation univoque qu'il/elle se fait par 
avance du « personnage » victimisé. Ce pacte narratif, qui produit au final 
une image convenue, instaure une part de complicité avec la rédactrice et 
l'éditeur. Le récit factuel, comme écriture et représentation du monde, est 
sous-tendu par une intention et un discours venant biaiser la réalité des faits 
racontés. Comme tout texte autobiographique, le récit de Prince reste 
fragmentaire et occulte ou révise certains faits sous le prisme déformant de 
la subjectivité et de la mémoire qui vacille. Au-delà du « pacte de vérité » 
qui engage celle qui se raconte, le récit de soi est, pour reprendre la formule 
de Philippe Lejeune, «une fiction qui s’ignore”* ». L'Histoire véritable, 
comme « mise en intrigue » usant d’artifices littéraires, est alors revisitée, 
réécrite, notamment dans une perspective féminine noire. 

Par ailleurs, à la sortie du livre, certains lecteurs de Mary Prince doutè- 
rent de ses propos, dans un déni de réalité face à la révélation de l’horreur, 
allant jusqu’à demander de plus amples détails sur les preuves des sévices 
subis. D’où l’ajout d’une annexe dans la troisième édition de l’ouvrage, une 
lettre d’authentification cosignée par l’épouse de Pringle, sa sœur, une amie 
et Susanna Strickland («Mlle S. »), et adressée à l’une des secrétaires du 
Bureau de Bienfaisance de la « Société féminine de Birmingham en faveur 
de l’aide aux esclaves nègres” ». Madame Pringle écrit : 


[...] je me permets de vous répondre qu’elle a tout le dos couvert de cica- 
trices très nettes formant des carreaux, à la suite des flagellations atroces 
qu’elle a subies. Sur d’autres parties du corps, elle a de grandes cicatrices, 
comme si la chair avait été coupée en profondeur, ou entaillée par un 
instrument tenu par une main impitoyable. Mary affirme que toutes ces 
cicatrices lui viennent des châtiments nombreux et cruels qu’elle a racontés 
ou mentionnés dans son récit. [...] En réponse à votre demande concernant 
la présence de marques sur le corps de Mary, je veux mettre à votre dispo- 
sition autant de preuves indiscutables qu’il peut être utile pour votre 
généreuse action et me permets donc de joindre à mon témoignage celui de 
Mile Strickland (qui a mis par écrit ici même les récits de Mary Prince et 
de Ashton Warner) ainsi que ceux de ma sœur Susan et de mon amie 
Martha Browne, toutes trois présentes lors de la seconde inspection du 
corps de Mary*°. 


28 LEJEUNE P., Signes de vie : Le pacte autobiographique 2, Paris, Seuil, 2005, p. 37. À ce 


titre, Rancière précise que «le genre autobiographique est le lieu privilégié [d’une] 
double indiscernabilité : entre les actions et les états, mais aussi entre le réel et Le fictif. 
Cette indiscernabilité ne porte pas sur les faits. Elle porte sur ce qui les explique, sur le 
“vécu” dont ils sont posés comme manifestation » (RANCIÈRE J., Politique de la 
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Le corps de Mary Prince et son enveloppe, la peau lacérée, cicatrisée, 


mise à nu, deviennent des surfaces d’inscription où se lisent les traces indé- 
lébiles et irréfutables des violences infligées, l’histoire de sa vie d’esclave 
inscrite dans les chairs et, au-delà, la monstruosité d’un régime colonial. 


x 


L’exhibition du corps noir dénudé, soumis à plusieurs reprises au regard 
collectif inquisiteur dans une pulsion scopique, se substitue à l’écoute de 
l'Autre dans un effet d’objectivité. Cette inspection en règle sans pudeur et 
le certificat qui en résulte entendent plaider en faveur de la victime et attester 
de sa sincérité. Par ce retour à la corporéité de l’esclave, où la texture de 
l’épiderme se fait texte et supplée au langage (in)intelligible de l’Autre, la 
parole de la subalterne réduite au silence est délégitimée, son humanité à 
nouveau niée. Ces inspections ne sont pas sans rappeler celle subie par Mary 
Prince durant la vente aux enchères, dans son enfance : 


Finalement, le maître des enchères qui devait nous mettre en vente comme 
des moutons ou des vaches [...] m’a exposée à la vue des gens qui atten- 
daient pour la vente. J’ai été vite entourée d’inconnus qui m’examinaient et 
me tâtaient de la même façon qu’un boucher quand il veut acheter un veau 
ou un agneau, ils se servaient des mêmes mots pour parler de ma tournure 
et de ma taille, comme si je ne pouvais pas plus en comprendre le sens 
qu’une bête muette’!. 


Or, par l’acte autobiographique, la production de son récit, Prince 


entend contredire cette image négative de l’enfant noire réifiée, réduite à un 
animal sans voix. Par le biais de la narration, du dire-vrai, elle agit et se 
construit en tant que sujet «parlant », qu’« animal politique” », doué 
d'intelligence et de sentiments. À ce titre, Rancière estime que, 


[...] la politique commence précisément quand [...] ceux et celles qui n'ont 
pas le temps de faire autre chose que leur travail prennent ce temps qu’ils 
n’ont pas pour prouver qu’ils sont bien des êtres parlants, participant à un 
monde commun, et non des animaux furieux ou souffrants””. 


S’appropriant le langage de ses maîtres, Prince se positionne visi- 


blement dans l’espace démocratique. Enjeu de pouvoir par sa dimension 
idéologique, le récit d’esclave se construit, se module, s’invente parfois et 
participe à la construction de nouvelles identités imaginées. 


Dans sa « manière de faire », de se raconter afin de se rendre visible, et 


dans la capacité relative à maîtriser sa propre parole, Prince entend s’appro- 
prier le pouvoir des mots. Elle se veut le porte-parole des esclaves rendus 
invisibles et muets. Dans le même temps, l’autocensure intentionnelle 
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produit du silence, une part d’ombre qui prennent sens et confèrent une 
forme de pouvoir, plaçant alors le lecteur dans l’ignorance et non plus la 
confidence. Le récit de Prince fluctue ; il alterne entre le rapprochement et 
la mise à distance du narrataire, le dévoilement et l’effacement, la parole 
déliée et la parole muette. Le texte, l’ambiguïté de sa langue, ses silences, 
l’(auto)censure choisie ou imposée par les contraintes éditoriales, sont ainsi 
les signes d’une négociation permanente dans le rapport à l’Autre et la 
construction de soi. Les « pratiques esthétiques » de Prince participent d’un 
nouveau partage du sensible, « d’un rapport nouveau entre l’acte de parole, 
le monde qu’il configure et les capacités de ceux qui peuplent ce monde ». 

En outre, le rôle de médiatrice et l’impact réel de Mlle S., qui se borne 
officiellement à la simple transcription des propos de Mary Prince, sont 
difficilement identifiables. L’intégration de l’oralité dans le texte écrit, cer- 
taines tournures de phrases propres à Prince, le parler insulaire, la créoli- 
sation de l’anglais sont autant d’éléments qui laissent à penser que Susanna 
Strickland s’est appliquée à inscrire sur la page l’authenticité d’une voix 
antillaise. Pour autant, en dépit de sa volonté d’effacement derrière l’anony- 
mat et la non-intervention, quelles sont les traces décelables de sa présence 
dans le texte ? Dans quelle mesure sa propre subjectivité a-t-elle infléchi les 
propos de Prince et influé sur l’articulation et les orientations du récit ? Quel 
est le degré d’exactitude de l’énoncé oral retranscrit ? Dans la préface 
allographe, Pringle souligne que : 


Le récit fut recueilli sous la dictée de Mary par une dame qui se trouvait 
alors l’hôte de ma famille ; elle le prit par écrit en entier, avec les répéti- 
tions et les bavardages de la narratrice, puis l’élagua jusqu’à lui donner sa 
forme actuelle, tout en conservant le plus fidèlement possible les expres- 
sions de Mary et sa manière particulière de parler. Aucun fait important n’a 
été coupé, aucun détail, aucun sentiment n’ont été ajoutés. C’est fondamen- 
talement le récit de Mary, sans aucune modification appréciable hormis les 
coupures indispensables pour ôter redondances et fautes grossières de 
grammaire afin de le rendre clairement intelligible”. 


Par ailleurs, l’éditeur précise en note, suite à un passage du récit décri- 
vant la séparation de la famille de Prince : « Toutes les expressions fortes de 
ce petit récit sont textuellement de Mary Prince. (NdE.)* ». Cette note de 
bas de page, en marge du corps du texte, attire l’attention du lecteur sur le 
respect du verbatim des propos de Prince et rappelle en creux que le texte 
qui lui est donné à lire n’est pas, globalement, la retranscription formelle du 
récit oral de Prince. 


#° Jbid., p. 22. 
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L’autobiographie est en outre suivie d’un « Supplément à l’histoire de 
Mary Prince », rédigé par l’éditeur écossais en tant que « supplément » de 
vérité. Pringle expose ses diverses démarches afin d’authentifier les propos 
de Prince et rend compte de sa correspondance avec John Wood. Il cite in 
extenso une lettre de ce dernier dans laquelle le maître n’a de cesse U 
dénoncer les travers de son esclave, « son immoralité », « sa dépravation”” » 
brossant d’elle le portrait d’une femme dissipée, volage et vénale. Dans son 
vibrant plaidoyer lié à une bataille judiciaire entre les deux hommes”, 
Pringle analyse les allégations de Wood pour mieux les déconstruire et 
emporter l’adhésion de ses lecteurs. Il décrit le maître de Prince comme un 
«homme sans conscience” » vis-à-vis de son esclave, et ce «en la dépei- 
gnant comme une femme bonne à rien et débauchée, ingrate envers lui, et 
indigne de la sympathie d’autrui® ». Afin d’étayer ses propos, l'éditeur 
convoque divers témoins apportant es contradiction aux dires de Wood. 
L’intertexte argumentatif, dans une œuvre sinueuse et fragmentaire, participe 
à son éclectisme. Par un enchâssement de voix épistolaires qui entrent en 
dialogue, Pringle multiplie les ambiguïtés narratives et les tensions idéo- 
logiques ; il entrecroise diverses formes de discours et construit un récit 
hétéroglossique exprimant les contradictions de l’Empire colonial. 

Par l’intégration de lettres de correspondance et autres témoignages, 
placés dans le corps du texte ou en notes volumineuses qui se greffent au 
commentaire premier et font parfois digression, le « supplément » de Pringle 
se donne à lire comme un texte à tiroirs qui enfle et se déploie. Ainsi Pringle 
renvoie-t-il à des situations similaires à celles vécues par Prince, que ce soit 
en Jamaïque, au Brésil, en Afrique du Sud ou à l’Ile Maurice. Ce travail de 
mise en réseau dépasse le cas particulier de Prince, dont le récit n’est plus au 
centre du débat. Il révèle l’intentionnalité narrative et le projet politique de 
Pringle, sa ligne éditoriale qui fait du texte de Prince un outil de propagande. 
Il se sert de la voix de Prince, sous couvert d’intentions certes fort louables, 
et laisse à penser que le récit autobiographique de l’esclave ne se suffit pas à 
lui-même. Prince, l’esclave qui cherche à s’affranchir, est ainsi placée sous 
la tutelle de son éditeur-employeur, reproduisant le système dominant- 
dominé qu’elle combat. 

L’ascendance de la parole blanche et masculine de Pringle dans le 
processus créatif et discursif de l’œuvre littéraire est significative. Figure 
patriarcale s’il en est, l’éditeur est une sorte de démiurge, de grand architecte 
qui organise, segmente, coupe, annote ou complète à sa guise. En un mot, il 


7 Jbid., p.64. 
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« façonne » le récit de Prince et son paratexte qu’il s’approprie. Il fait de cet 
ensemble textuel une œuvre collective commune, selon sa perception 
sensible du monde. 

Ces multiples interventions, cet agencement de l’ouvrage, les conti- 
nuités et les ruptures dans l’ordre du récit et la distribution de la parole, 
autrement dit ce «re-partage» du sensible et ses nouvelles mises en 
(in)capacité, font de La Véritable Histoire de Mary Prince une œuvre 
hybride et contradictoire, relevant de l’indécidable. Elle est le reflet d’un 
processus de créolisation lié à la rencontre, voire à l’entrechoc de mondes 
sensibles divers mais aussi à l’écart interstitiel qui les sépare. La Véritable 
Histoire de Mary Prince se fait l’écho de voix qui se mêlent, se confondent 
ou s’opposent et entrent en contradiction dans de perpétuels rapports de 
force genrés, racialisés. 

Selon Rancière, la page blanche du livre est une « surface d’écriture 
commune », et en tant que telle, « une forme de partage du sensible*' ». De 
fait, la structuration de l’ouvrage, son découpage, et les divers filtres affec- 
tifs et perceptifs du récit de Prince génèrent une œuvre « paradoxale”? » dans 
laquelle la logique démocratique initiale est mise à mal”. Le système 
dominant et ses contraintes sociales structurent en profondeur le partage de 
la parole et en déterminent la valeur. Ces caractéristiques soulignent le lien 
entre pratiques littéraires et pratiques politiques, leurs intentions, le champ 
de possibles et leurs limites communes : 


Les arts ne prêtent jamais aux entreprises de la domination et de l’éman- 
cipation que ce qu’ils peuvent leur prêter, soit, tout simplement, ce qu’ils 
ont de commun avec elle : des positions et des mouvements des corps, des 
fonctions de parole, des répartitions du visible et de l’invisible. Et l’auto- 
nomie dont ils peuvent jouir ou la subversion qu’ils peuvent s’attribuer 
reposent sur la même base“. 


L’esclavage fut aboli dans les colonies britanniques en août 1833, soit 
deux ans après la publication du récit pamphlétaire de Prince. Les trois 
éditions qui se suivirent témoignent du succès de l’ouvrage et portent à 
croire que la voix militante de l’esclave antillaise fut entendue en son temps, 
parmi d’autres, dans le dessein de faire avancer la cause noire. Celle-ci 
résonne encore en notre siècle avec les rééditions régulières en langue 
anglaise et la traduction française de son récit en 2000. Par ailleurs, la 
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récente adaptation théâtrale, intitulée Mary Prince et jouée à Paris en 2014, 
(re)place cette figure antillaise de l’activisme noir sur le devant de la scène, 
au propre comme au figuré, et lui redonne ainsi la parole“. 
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L’adaptation scénique, mise en scène par l’acteur Alex Descas, s’est jouée au théâtre 


parisien de la Manufacture des Abbesses, du 8 janvier au 22 mars 2014. La comédienne 
d’origine martiniquaise Souria Adèle tenait, seule sur scène, le rôle de Mary Prince. 


Les jardins maternels des femmes caribéennes en poésie 
(Olive Senior, Lorna Goodison et Derek Walcott) 


Nicole OLLIER 
Université Bordeaux-Montaigne 


Dans sa « quête des jardins maternels! », Alice Walker louait la créati- 
vité généreuse de femmes noires et pauvres, telle sa mère, capable de 
transformer un sol caillouteux en jardin, et ce jardin en somptueuse œuvre 
d’art d’essence divine, offerte à la vue de tous. Chez les poètes de la 
Caraïbe, ces jardins prolifèrent, qu’il s’agisse des deux Jamaïcaines Olive 
Senior (Gardening in the Tropics) et Lorna Goodison (To Us All Flowers 
ÀÂre Roses’) ou encore de Derek Walcott, amoureux de la flore de Sainte- 
Lucie, créateur d’herboristes ou jardinières de fleurs, et de jardiniers noirs 
relégués dans les recoins obscurs du tableau de la plantation (The Star-Apple 
Kingdom”). Tous trois consacrent un poème à Jean Rhys, exilée en 
Angleterre”, et soulignent son marronnage dans la grisaille et l’ennui de 


« Whatever she planted grew as if by magic, and her fame as a grower of flowers spread 
over three counties. Because of her creativity with her flowers, even my memories of 
poverty are seen through a screen of blooms—sunflowers, petunias, roses, dahlias, 
forsythia, spirea, delphiniums, verbena.… and so on. [...] whatever rocky soil she landed 
on, she turned into a garden. À garden so brilliant with colors, so original in its design, 
so magnificent with life and creativity, that to this day people drive by our house in 
Georgia [...] and ask to stand or walk among my mother’s art. [...] only when my 
mother is working in her flowers [...] she is radiant [...] She is involved in work her 
soul must have Ordering the universe in the image of her personal conception of 
Beauty. », WALKER A., In Search of Our Mothers’ Gardens, London, The Woman’s 
Press, 1984, p. 231-243. 

GoopisoN L., To Us, All Flowers Are Roses, Urbana & Chicago, University of Illinois 
Press, 1995: « In City Gardens Grow No Roses As We Know Them » (p. 13), « From 
the Garden of the Women Once Fallen » (p. 40). 

WaALcOTT D. Collected Poems 1948-1984, London, Faber & Faber, [1986] 1992, 
p. 384. 

Lorna Goodison lui consacre une berceuse, « Lullaby for Jean Rhys », elle l’enjoint au 
repos, « Sleep it off lady » (GOODISON L., Guinea Woman : New & Selected Poems, 
Manchester, Carcanet Press Ltd, 2000, p. 22) et l’imagine dans ses derniers jours, 
entourée des couleurs d’une forêt tropicale primaire, « rain forest colors » (ibid., p. 22). 
Olive Senior dans « Meditation on Red » s’adresse à elle comme à une jardinière de 
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l’Empire, que la Dominicaine trompait en cultivant un jardin floral éclatant 
de couleurs, lié à sa pratique de l’écriture. Parce que Caribéenne, Jean Rhys 
a été assimilée à une écrivaine noire dans les anthologies, comme pour 
inscrire cette marginalité, cette altérité inhérentes à l’histoire littéraire cari- 
béenne”. 

La métaphore du jardin sera entendue comme représentation des acti- 
vités et du rôle de la femme en terre caribéenne, dans la sphère privée 
comme publique, dans la perspective de l’héritage postcolonial. Quelle place 
singulière occupe-t-elle dans cette confluence de genre, de race et de classe, 
quelles stratégies de survie met-elle en œuvre ? Nous passerons de la magi- 
cienne à la thaumaturge dans la famille matrifocale dont la mère est souvent 
l’unique pilier et où la peau sombre vous dessert. Nous verrons Circé 
devenir phytothérapeute, ou Pénélope — assumant à la fois les métiers de 
couturière, lingère, cuisinière, pour atteindre le rôle de rédemptrice ou 
passeuse d’âmes, ou encore scribe de l’au-delà. 


Colonisation et postcolonialisme, l’Éden 


Les îles de la Caraïbe apparaissent aux premiers colons en 1492 comme 
un Éden où il leur est loisible de se servir de fruits, de femmes, de l’or qu’ils 
comptent trouver à profusion, en échange de verroterie dans le poème 
«Meditation on Yellow» du recueil Gardening in the Tropics* d'Olive 
Senior. Avec le recul, la femme amérindienne qui se remémore l’arrivée de 
ces colons regrette amèrement de ne pas avoir concocté un breuvage à 
l’arsenic pour les accueillir. Cinq siècles plus tard, sa descendante, vouée à 
un rôle ancillaire auprès de touristes toujours plus exigeants, médite à son 
tour sur cette même avidité jamais satisfaite : 


fleurs tropicales flamboyantes, de préférence aux pâles fleurs anglaises, « Marooned / in 
the grey / you decided / to garden » (SENIOR O., Gardening in the Tropics, Toronto, 
Ontario, Canada, Insomniac Press, 2005, p. 48), cette activité devenant un art aussi 
subtil que l’écriture. Elle la prie avec humour de quitter sa dernière demeure grise et 
froide pour venir rejoindre la Caraïbe. L’hommage de Walcott, «Jean Rhys » 
(WALCOTT D., op. cit., p. 427), revêt des accents mélancoliques. À partir d’une photo 
sépia décolorée, il imagine une enfant de l’archipel caribéen, dans un décor de la classe 
aristocratique, et lit le destin de cette fillette, exilée en Angleterre et promise à la page 
blanche. Dans cette riche maison coloniale, le soupir de l’enfant est comparé à une 
orchidée blanche qui a poussé sur une souche dans la brousse ; ses tantes, telles des 
phalènes nocturnes, vivent dans un univers britannique de tapisserie au petit point. La 
couleur, la floraison, la vie après la mort, ont été liées à l’écriture de Rhys par les trois 
poètes. 

Au sujet de cet entre-deux littéraire et de la déstabilisation identitaire opérée par le 
discours postcolonial, privilégiant l’ambivalence et l’hybridité, voir DE CAIRES 
NARAIND.,, Contemporary Caribbean Women's Poetry, London and New York, 
Routledge, 2002, p. 243-244, 

SENIOR O., Gardening in the Tropics, op. cit., p. 11. 
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So I serving them / coffee / tea / cock-soup / rum / sensimilla / I cane- 
rowing their hair / with my beads’. 


La coiffure reproduit la trace du labeur de l’ancêtre « slaving in the 
cane-rows ». Lorsque la femme noire a abreuvé, nourri, massé, tressé, tout 
donné, elle revendique le droit de passer de la cuisine à la véranda pour se 
prélasser à son tour et déguster les plaisirs de la table importés d’un ailleurs 
impérialiste : du « vrai » thé au miel et au citron et des toasts beurrés avec de 
la marmelade d’oranges de Séville. 


[...] drinking real tea / with honey and lemon / cating bread (lightly 
toasted, well buttered) / with Seville orange marmelade®. 


Elle tire un réconfort de savoir que ces rapaces ne maîtrisent pas la 
nature sauvage, secrète, celle du Maca jaune, elle célèbre l’exubérance 
insolente d’une végétation locale qui, comme elle, ne se laissera pas 
domestiquer : 


You cannot stop / those street gals / those streggehs / Allamanda / Cassia / 
Poui / Golden Shower / flaunting themselves everywhere”. 


C’est donc sur un mode d’abord végétal et gustatif que s’exprime la 
volonté de résistance féminine à l’asservissement. C’est ainsi que la Cari- 
béenne compte tourner la page de « five hundred years of servitude » « cinq 
cents ans de servitude » et affirmer son émancipation, « you don’t own the 
tropics anymore!° » 


Nourricière ou sorcière 


Dès ce poème, l’un des préférés d’Olive Senior, qui ouvre le recueil 
Gardening in the Tropics, deux rôles majeurs de la femme jamaïcaine se 
dessinent, celui de nourricière et celui de sorcière. C’est le lien à la terre qui 
la sauve, comme dans les « Hurricane Stories », poèmes d’après cyclones 
qui, génération après génération, témoignent de son instinct de survie. La 
grand-mère gère le cyclone de 1903 pour sa famille et, devant les signes 
avant-coureurs, rentre ses bêtes dans son arche de Noé, officie comme chef 
de chœur pour braver les éléments en chantant, et met de côté les ingrédients 
d’un repas qui donne du cœur au ventre ; elle profite des noix de coco qu’a 
fait tomber la tempête pour améliorer sa recette : 


7 Jbid, p.15. 
8 Jbid,p. 17. 
Id Ibid. 


10 Jhid., p. 16. 
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Granny topped it / with cassava bammies and chaklata balls / with a 
nutmeg and cinnamon leaf tied / with string. After the Storm, Granny / 
would extract milk from / Fallen coconuts, / make coconut oil to fry the 
bammies, grate / corn to make porridge, melt the chocolate / in hot milk 
with cinnamon and nutmeg / to give us courage!!. 


Ces produits du travail des Noirs signifient au-delà du bien-être qu’ils 
procurent. La cartographie ancienne de la Jamaïque comporte des vides qui 
avaient rayé de l’Histoire un quart des villages. Une grand-mère et sa petite 
fille s’efforcent, métaphoriquement, de remplir les blancs, et la fillette 
entend les esprits de ces absents, qui réclament une reconnaissance. L’aïeule 
lui prépare une boisson au chocolat « doucie » au sucre de canne, avec une 
pointe de noix de muscade. Elle lui tend ce philtre comme un calice, en 
mémoire des esclaves sacrifiés : « Drink. / In remembrance of us. » Cette 
communion avec l’âme des ancêtres apaise l’enfant. 


The cocoa, cane sugar, the nutmeg touched me / so sweetly, L’d sleep long. 
Sleep deeply"?. 


La guérisseuse chez Goodison est prêtresse des simples et herbes 
médicinales : 


I was schooled in the green-giving ways / of the roots and vines / made 
accomplice to the healing acts / of Chainey root, fever grass & vervain?. 


Elle devient une rédemptrice éternelle, car elle transmettra ces savoirs 
anciens, « other women like me will rise!* », prédit-elle. 


Phytothérapeute, obeah 


Cette transmission requiert d’insolites médiations, ainsi Ma Kilman 
dans Omeros de Derek Walcott concocte un bain pour guérir la fleur putride 
qui a éclos sur la jambe gangrénée de Philoctète, par ailleurs cultivateur 
d’ignames. Cette femme prophète écoute la langue des fourmis qui lui 
acheminent les secrets des entrailles de la terre, elle devient sibylle et femme 
obeah, concentre en elle la science de toute une lignée matriarcale qui lui 
désignera la plante miraculeuse : 


« Hurricane Story, 1903 », Zbid., p. 19. 

SENIOR O., « Join-the-Dots », Shell, Toronto, Ontario, Canada, Insomniac Press, 2007, 
p. 69. 

GoopisON L., « Nanny », Guinea Woman, op. cit., p. 24. 

#0 Ibid. p.25. 
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La Sorcière, / the sorceress mountain with the madras kerchief / and 
flashing spectacles. They called her Ma Kilman [...] their belief in her as a 
gardeuse, sibyl, obeah-woman /webbed with a spider’s knowledge of an 
after-life // in her cracked lenses'°. 


Cette figure archétypale fusionne l’héritage d’Homère, de l’Afrique an- 
cestrale et de la Caraïbe amérindienne. Derek Walcott y puise aussi lorsqu’il 
prête des rituels d’ensorcellement à la déesse Athéna dans son Odyssey afin 
de contrarier les amours de la magicienne Circé avec Ulysse". 

Il n’y a guère que la persona de l’ Amazone chez Olive Senior qui fasse 
un usage maléfique du savoir ancestral et empoisonne son mari en mélan- 
geant dans sa bière de la cassave, toxique si elle n’est pas neutralisée. Ces 
Amazones tiennent les jardins quand les hommes sont partis à la guerre. Les 
mères portent leur enfant, en même temps qu’une calebasse d’eau, remplis- 
sant le rôle de pourvoyeuses, quand ce n’est pas de guerrières : 


when the warriors went away / — to war or voyages — it was / the woman 
who kept the gardens going [...] and sometimes [...] they banded together 
and / took up arms to defend the territory !”. 


Le foyer caribéen : femme potomitan, mari absent 


Les Amazones traduisent la primauté de la mère dans le rôle parental, 
situation la plus courante dans les îles Caraïbes. Olive Senior souligne 
qu’elle devra donc faire le plus de sacrifices * : elle cite Edith Clare : «My 
mother who fathered me!” ». Le père ne remplissant pas son rôle, l’amou- 
reuse du poème « Tropic Love » prie son amant de ne pas venir s’il n’a rien 
à lui offrir que des mots doux, qui ne font pas bouillir le faitout pour les 
enfants”? 

Il arrive à la femme d’entretenir son mari, sans qu’il en conçoive la 
moindre gratitude. C’est la mère qui colmate les brèches après le cyclone de 
1944 et trouve dans le jardin un moyen de subsistance pour toute la famille. 
Le magasin où était employé son mari a été détruit par la tourmente, or il ne 


se salirait pas les mains à retourner travailler la terre. Elle cultive des 


WALCOTT D., Omeros, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1990, p. 58. 

18 Jbid. p. 83. 

SENIOR O., « Amazon Women », Gardening in the Tropics, op. cit., p. 97. 

SENIOR O., Working Miracles, Women's Lives in the English-Speaking Caribbean, 
University of the West Indies, Cave Hill, Barbados, 1991 ; James Currey Publishers 
(GB) Indiana University Press (USA) : « Because of the prevalence of female household 
heads, the mother’s sacrifice for her children is often greatest », p. 52. Senior désigne la 
femme comme « homemaker », p. 136. 

9 Ibid. p.8. 

SENIOR O., Gardening in the Tropics, op. cit., p. 100. 
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légumes, les vend au marché, nourrit la maisonnée, laisse de l’argent à son 
mari : il le boit, la bat, et pourtant elle «trouve sa voix » pour chanter à 
l’église. Le poème ne célèbre pas seulement le triomphe de la résilience 
féminine, il peint aussi un tableau de la lutte des classes au sein d’une 
famille. La mère du mari imprévoyant réprouvait le choix de cette épouse 
issue d’un milieu modeste et au teint foncé : « he take up with this girl / that 
don’t come from nowhere / she dark, she plain”! ». Elle approuve son fils 
lorsqu'il refuse les emplois dégradants à ses yeux”. Être entretenu par sa 
femme ne heurte pas la fierté masculine, mais qu’elle devienne une « ’tite 
marchande », pour sauver sa famille de la misère, offense les principes du 
mari. L’on sait l’admiration de Senior pour ces higglers qui récemment sont 
devenues des femmes entrepreneurs rusées, des battantes qui ont réussi dans 
le commerce (« informal commercial importers », « traffickers” »), comme 
l’illustre le poème « Hurricane Story, 1988“ », où l’importation de denrées 
est conduite à l’échelle internationale, par la voie des airs. 

L’épouse endure en silence également dans un poème que Lorna 
Goodison dédie à sa mère «For My Mother (May I Inherit Half Her 
Strength) », le mariage reste mal assorti, mais c’est la mère, très belle, qui 
arrive avec un trousseau raffiné de Montréal, « My mother was a child of the 
petite bourgeoisie / studying to be a teacher” ». Pour suppléer aux maigres 
revenus de son mari, elle se fait couturière à domicile : attelée à la machine à 
coudre Singer tout en allaitant un bébé, apprenant à lire aux aînés et réglant 
d’une même voix les disputes de ses neuf enfants, elle doit déposer sa 
machine en gage pour payer les frais de scolarité d’une de ses filles. Mais 
elle réalise des prodiges, « she could work miracles® » — pour ainsi dire le 
titre du livre d’Olive Senior, Working Miracles, Women's Lives in the 
English-Speaking Caribbean. Elle œuvre en secret, taisant la violence de son 
mari infidèle, et soulagée au moment de sa mort précoce de pouvoir enfin 
exprimer la douleur qu’elle s’interdisait de montrer, sans pour autant cesser 
d’aimer ce mari indigne. 

Quand le mari essaime sa progéniture, peut arriver l’enfant dehors, 
«outside child », l’enfant illégitime”. Dans un poème inédit d'Olive Senior 
(« White »), c’est l’épouse qui fait les frais de ce bébé né de ses amours avec 
une jeune conquête qui, incapable de l’élever, le dépose sur le seuil familial. 
Cet enfant d’une autre vient alourdir les tâches de la mère de famille qui 
n’en finit plus de blanchir le linge. 


217 « Hurricane Story, 1944 », Jbid., p. 24. 

2 Ibid. p. 27. 

23 SENIOR O., Working Miracles, op. cit., p. 190. 

2% SENIOR O., « Hurricane Story, 1988 », Gardening in the Tropics, op. cit., p. 56. 
%  GoopisoN L., Guinea Woman, op. cit., p. 26. 

2% Jhid., p. 25-27. 

27 Jbid., p. 21. 
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Travaux d’aiguille, Pénélope antillaise 


La couture, pour la femme de la Caraïbe, se pratique à la maison, elle lui 
permet d’habiller ses enfants, telle la mère d'Alice Walker, mais lui apporte 
aussi un complément de revenus, nécessaire pour les nourrir et les envoyer à 
l’école. Dans une série de poèmes d’Olive Senior autour des travaux 
d’aiguille, la femme d’un homme volage qui use de son corps sans ména- 
gement et lui inflige des grossesses non désirées se rebelle : faire plusieurs 
enfants à une femme est une manière pour l’homme de la maintenir chez 
elle, souligne Senior#, Cette charge familiale l’asservit à sa machine à 
coudre ; à trois heures du matin un dimanche, pendant que les autres sont au 
bal, la couturière est encore à la tâche pour pouvoir honorer une livraison 
due dans la journée, alors il lui vient des envies de meurtre : 


She needles him with her eyes. [...] She finds herself knotting a thread 
round his neck. She jerks it. Bites””. 
Mais ce n’est qu’un vêtement, et il lui en reste d’autres, à coudre 
jusqu’au jour. Ce fil devient l’image de l’esclavage qu’elle subit. 
C’est pourquoi cette autre persona d’Olive Senior refuse d’entrer dans 
le cercle de la prison domestique : 


I wanted more than woman’s knotted portion, so I refused to learn the way 
of thread : sewing, embroidery, darning, weaving, tapestry, or crochet do 
not appear on my Ge, 


Elle lâchera l’aiguille pour la plume. 
On comprend aussi chez Goodison le refus d’être Pénélope, toujours 
disponible : 


I will not sit and spin and spin / the door open to let the madness in / till the 

Sailor finally weary / of the sea / returns with tin souvenirs and a claim / to 
1 

me . 


Cette menace de devoir endosser le rôle de Pénélope atteint l’héroïne 
walcottienne d'Omeros, qui pleure parce qu’Achille n’est pas rentré : « Not 
Helen now, but Penelope”. » 


SENIOR O., Working Miracles, op. cit., p. 66. 

SENIOR O., « Penny Reel », Over the roofs of the world, Toronto, Ontario, Canada, 
Insomniac Press, 2005, p. 82. 

« Ode to Pablo Neruda », ibid., p. 101. 

GoopisoN L., « The Mulatta as Penelope », Guinea Woman, op. cit., p. 18. 

WALCOTT D., Omeros, op. cit., p. 153. 
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La mère de Derek Walcott, Alix, directrice d’école maternelle®, cousait 
même des costumes de scène, et son veuvage précoce fit d’elle une mère 
potomitan par nécessité. Son fils prix Nobel lui a dédicacé son volume de 
poèmes et a reconnu sa dette : 


My mother hid the struggle from us children. She complained about her 
salary and she had a tough time. Although she became a headmistress she 
still had to do a lot of sewing. The more I think about her the more 
remarkable I realise she was. And she understood straight away when I 
said that I wanted to write*. 


En le personnage de Maud, Irlandaise dans son épopée homérique, 
Walcott a dessiné le portrait d’une brodeuse d’oiseaux et jardinière de fleurs 
de la Caraïbe, dont les lys et les massifs sont détruits périodiquement par la 
mousson. Atteinte d’un cancer, elle comprend que son heure est arrivée à 
l’odeur de mort que les fleurs dégagent et elle s’abstient de descendre dans 
son jardin. 


She smelt mortality in the oleanders / as well as the orchids; in the funeral- 
parlour/reek of stale water in vases. She went upstairs. // She didn’t garden 
that morning. Sick of flowers. / Their common example of bodily decay, 
/from the brown old age of bridal magnolias / to the sunflower’s empire 
that lasted a day. [...] Nature had not betrayed her, / she smiled [.. sh 


Maud a reçu la visite d’Helen, à la peau d’ébène, qui a travaillé pour 
elle, a lavé son linge. De sa véranda, la femme blanche voit approcher la 
femme à la peau sombre, désinvolte, qui coupe des volubilis et des fleurs 
aux allamandas en passant, et elle s’indigne tout bas : 


[Helen] paused at the morning-glory to wrench a stalk // 
head-down, stripping its yellow petals tear by tear. 

My bloody allamandas ! Maud swore. [...] 

Oh Mother of God, another allamanda ! 

She’1l wreck the blooming garden if I don’t come down. 


Helen lui apprend qu’elle est enceinte et souhaite lui emprunter un peu 
d’argent. Maud devient aussi rouge que ses orchidées et accède à sa de- 
mande. En la silhouette qui se découpe tel un voilier sur l’horizon de la mer, 
elle reconnaît comme un gage d’éternité : « She’d last forever, Helen”. » 


x 


Maud va mourir, sans avoir donné de fils à son mari, tandis qu’Helen 


33 
34 
35 


WALCOTT D. « Sainte Lucie », Collected Poems, op. cit., p. 312. 
http://www.theguardian.com/books/2000/sep/02/poetry 
WALCOTT D., Omeros, op. cit., p. 260. 

36 Jbid. p. 123. 

37 Jbid. p. 125. 
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donnera naissance à un enfant dehors — d’Hector ou Achille, elle-même le 
sait-elle ? Leur attitude si différente envers la florescence devient le symbole 
de deux philosophies de vie. Le mari de Maud, en la voyant à son ouvrage, 
sait qu’elle est en train de broder son linceul. Le père de l’enfant d’Helen 
se tue en voiture, il n’élèvera donc pas son fils. 


Mère et père à la fois ; les enfants 


Selon Senior, quarante- -cinq pour cent des mères de la Caraïbe devront 
jouer le rôle des deux parents”. C’est le cas de cette Le” chez Goodison : 
« She raised him twice, once as mother / then as father“? 

Or, que de sacrifices ! Cette mère de la classe nie dans un poème 
d’Olive Senior constate qu’il est plus facile d’aller sur la lune que d’envoyer 
son enfant à l’hôpital ou lui procurer du lait‘. Bien plus, afin d’obtenir le 
prêt des honoraires du médecin pour soigner son fils, la grand-mère de Lorna 
Goodison dut fournir des actes de propriété en guise de caution. Elle s’aper- 
çut ensuite que l’usurier avait abusé de son innocence, et qu’elle avait à son 
insu dépossédé sa famille à jamais de sa terre et de son toit — terre léguée à 
son mari par sa propre mère” 

La pauvreté sépare les couples, démembre les familles : ainsi pour 
mieux survivre après le cyclone de 1951, un jeune couple de Senior décide 
de se séparer. La femme confie leur enfant à la grand-mère, phénomène 
connu sous le nom de child-shifting”. La mère part en Angleterre pour deve- 
nir infirmière — débouché courant pour les Jamaïcaines, avec l’enseignement 
et le travail social” ; mais elle végète comme simple femme de service dans 
un hôpital. Son époux finit par se remarier en Californie, tandis que le fils se 
renferme sur lui-même et que l’isolement la pousse à la folie" 

L’enfant est souvent sacrifié, certaines femmes sont même le prêtes à le/la 
monnayer pour survivre. Dans un des premiers poèmes d’Olive Senior, une 
mère traite sa fillette de menteuse quand elle supplie de ne pas aller à l’école 
après avoir subi la nuit les assauts sexuels de son «oncle »; la mère 
s’indigne que l’enfant ose également accuser son propre père des mêmes 
abus. Que dire à un oncle qui paie les frais de scolarité ? Avec le Trinidadien 
Earl Lovelace, la jeune Sylvia paie aussi en nature les loyers de sa mère dans 
The Dragon Can't Dance. 


#8 Jhid., p. 89. 

%  SENORO. Working Miracles, op. cit., p. 81. 

#0 Goopison L., « The Woman Speaks to the Man Who Has Employed Her Son », Guinea 
Woman, op. cit., p. 40. 

SENIOR O., « Reaching My Station », Talking of Trees, Kingston, Calabash, 1986, p. 77. 
Goopison L., « This is My Father’s Country », Guinea Woman, op. cit., p. %6. 
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La couleur et le blanc 


Naître de couleur est un handicap. La couleur n’est pas à la mode, 
conclut le poème « Colour of Birds » d'Olive Senior, « when it / comes to 
the colour of skin, pigmentation is not yet in" ». De fait, elle est au centre 
des discriminations sociales pour le mariage, et bien souvent, l’homme 
abandonne une femme loyale qui l’a soutenu, pour une plus jeune, plus riche 
et au teint plus clair. C’est le cas de ce mari parti chercher fortune à l’étran- 
ger avec pour tout bien la chemise cousue par sa femme et les vivres qu’elle 
lui a préparés pour le voyage. Il débarque un beau jour sur une fière mon- 
ture, la voit, fatiguée par les grossesses, le labeur des champs, la peau 
naguère satinée, désormais tannée par le soleil : « Ashamed now of my 
darkened complexion, my work-blackened hands // my greying hair”. » 
Alors il fait demi-tour et rentre à Kingston réaliser un beau mariage. Cepen- 
dant la femme est restée fidèle à ses valeurs : en caressant la tête rugueuse de 
ses fils, elle comprend qu’elle a gagné le sens de ses racines et laisse 
s’estomper la honte et la colère". 

L’obsession de la pâleur emprisonne Mistress Marshall, une backra 
(maîtresse d’esclave) qui a épousé un homme aisé, à la peau plus claire que 
la sienne ; elle conçoit de cette ascension sociale un mépris envers sa ser- 
vante noire”, et veille jalousement à se préserver du soleil, ne rêve que des 
luxes dérisoires de Miami où elle compte sur le climat pour lui défriser les 
cheveux. 

Il y a pire : Lorna Goodison peint une maîtresse esclavagiste — qui se 
sert de sa servante « one small African girl” » comme de couvre-pied l’hiver 
et la prive de sommeil pour l’obliger à accompagner ses insomnies déli- 
rantes ; elle a ravi jusqu’à son nom, pour mieux la posséder comme objet. Le 
poème hisse cette anonyme à la hauteur d’une héroïne nationale, victime de 
l’histoire coloniale, 


So I say history owes Annie / thousands of nights / of sleep upon a feather 
bed. [...] and her name returned, [...] Annie Pengelly O. / I say, History 
owe you”. 


#6 Ibid., « The Colour of Birds », p. 92. 

#7 Jbid., « AI Clear, 1928 », p. 58. 

#8 Jhid., p. 59-60. 

# La différence de classe s’est accrue avec ces femmes aisées qui emploient d’autres fem- 
mes comme domestiques, emploi considéré comme de statut inférieur. (Voir SENIOR O., 
Working Miracles, op. cit., p. 191). 

SENIOR O., « The Lady », Talking of Trees, op. cit., p. 70-71. 

GoopisON L., Guinea Woman, op. cit., p. 66. 

32 Jhid. p. 68. 
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Olive Senior constate que les employeurs reconnaissent aux femmes 
leur plus grand sérieux, leur sens des responsabilités, leur dureté au travail, 
mais ils leur versent un salaire moindre que celui des hommes, parce que les 
femmes, à force de manquer de contanee en elles, trouvent normale cette 
inégalité” : «even at the highest level, “woman is a donkey” » affirme-t- 
elle, faisant écho à Alice Walker qui parlait de «the mule of the world ». 
Socialement conditionnées à accepter d’être traitées comme inférieures, 
surexploitées, sous-payées, ces femmes sont soumises au respect d’un 
système patriarcal, à la valorisation de la maternité, à la défection des pères 
qui font d’elles des subordonnées. Le renoncement à soi commence dès 
l’école, fondée sur le modèle anglais, qui empêche la fillette caribéenne de 
se reconnaître dans cette éducation : « There was nothing of our landscape 
there / Nothing about us at all” ». Le clivage genré chasseur/servante 
commence aussi dès le plus jeune âge : les garçons sont élevés pour devenir 
des chasseurs machistes, les filles servent les boissons et nourritures et font 
le vœu que les oiseaux survivent, montrant qu’elles s’identifient à la proie et 
les hommes, au prédateur” È 

Péjorant le noir, le vocabulaire de l’empire valorise le blanc, s’appuyant 
sur la symbolique religieuse inaccessible aux gens des îles, ainsi l’épigraphe 
du poème « White » : « Take me and make me whiter than snow. » Le culte 
du blanc et du clair explique-t-il le nombre de blanchisseuses dans la poésie 
caribéenne ? Quand le linge se lavait à la rivière, ou dans un baquet, ce 
métier marquait une différence sociale avec les maîtres qui donnaient le leur 
à laver, avec du bleu, avant qu’il soit « mis au blanchi ». Miss Dora, la 
«lessiveuse » comme on dit en Martinique, a conscience du lien ironique 
entre la blancheur du linge et la couleur de peau: «Is skin we talking 
about », «Is this black skin I been living in / from I born” ». En songeant 
qu’au paradis, tous seront blanchis, elle s’affirme er po à son identité, et 
prie Dieu par avance : « please go easy with the bleach** 


3% «In Jamaica [...], where women have made the greatest strides in reaching the highest 


levels of the workforce, male employers will attest that they prefer to hire women 
because women “work harder”, are “more responsible”, are “steadier workers”, etc. But 
the same employers will happily pay women less and extract far more out of them, 
simply because the women themselves acquiesce in this. Women at all levels still allow 
themselves to be exploited because of their social conditioning, which prevents them 
from acknowledging their true worth or that their labour is a commodity which has 
value in the market-place. », SENIOR O., Working Miracles, op. cit., p. 191. 

SENIOR O., « Colonial Girls’ School », Talking of Trees, op. cit., p. 26. 

Ibid., « Birdshooting Season », p. 2. 

SENIOR O., « White », Over the roofs of the world, p. 83. 

Ibid., p. 84. 

Id. Ibid., C’est pourquoi la jeune fille chez Olive Senior refuse d’aider à faire le ménage, 
se réfugie dans les bambous pour lire, et décide que sa spiritualité n’est pas celle de 
l’église mais de la nature qui rend grâce à Dieu (SENIOR O., « Bamboo », Gardening in 
the Tropics, op. cit., p. 78). Comme elle, Maud chez Walcott écoute la prière dans les 
bambous, un chant innocent du paradis prélapsérien (Omeros, op. cit., p. 63). À cet 
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La grand-mère Hannah de Lorna Goodison pratiquait ce métier, avec 
une spécialité, elle lavait le linge du clergé : cette mission symbolique lui 
confère un rôle sacré de prêtresse à sa façon, plus encore, de rédemptrice, 
qui lave les péchés des émissaires de Dieu, «any who have experienced 
within / something like the redemption in her washing” ». 

Dans la famille, Miss Mirry s’occupait des enfants et se vengeait de ses 
frustrations en tordant le cou à l’anglais. En lavant, elle ululait dans sa lan- 
gue ancestrale en une forme de sprechgesang harmonieux et insolite à la 
fois, redevenant une authentique « African bush healing woman ». 


La Nanny noire 


Derek Walcott célèbre ces domestiques noires qui élevaient les enfants 
des blancs : un dimanche du mois d’août, la servante s’occupe du linge en 
chantant « a / Black maid shaking linen as she sings / The plain notes of 
some Protestant hosanna », puis, surprenant une chasse aux papillons chez 
les deux enfants de la maison, elle court les empêcher d’épingler les insectes 
vivants. Ce faisant, elle leur donne une leçon d’humanité à l’encontre de 
l’histoire dont ils ont hérité, « heredity of cruelty‘! ». Le poème souligne 
l'attachement qu’ont les enfants pour les nounous noires® dans les classes 
aisées, évoqué par Olive Senior, comme chez les plus modestes, ainsi que 
l’illustre Goodison®. 


Manger nèg” 


Planter, cultiver, coudre, laver, mais aussi cuisiner, toutes ces activités 
font partie du rôle de la femme caribéenne. Cependant la cuisine aussi a une 
couleur. La femme pied bleu, venue d’ailleurs, « not a born-ya®* » d’Olive 
Senior est considérée avec circonspection par le cercle des tantes, qui lui 
attribuent toute sorte de légendes. Mais l’orpheline de la famille trouve en 


égard, elle exprime le crédo de Walcott lui-même, qui dès son adolescence s’était fait 
gronder par le clergé pour avoir affirmé que la prière transcendantale valait mieux que 
celle dans les murs d’une église. 

GoopisoN L., « Turn Tanks to Grandmother Hannah », Guinea Woman, op. cit., p. 91. 
60 Jhid., « Turn Thanks to Miss Mirry, p. 89. 

S WaLcOTT D. « À Lesson for This Sunday », Collected Poems, op. cit. p. 38. 
SENIOR O., Working Miracles, op. cit., p. 31. 

$%  GoopisoN L., « Nanny », Guinea Woman, op. cit. p. 24. L'exposition sur les nénènes à 
la Maison Carrère à Saint-Denis de la Réunion, notamment les longues interviews qu’il 
était possible d’y écouter, ainsi que la publication qui accompagna l’ensemble, témoigne 
du même attachement dans l’île de l’océan Indien (Dann Tan, Nénène, mère noire, 
enfant blanc, Saint-Denis La Réunion, Maison Carrère, 2014). 

SENIOR O., « Embroidery », Over the roofs of the world, p. 78. 
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cette femme ostracisée une complice qui partage ses goûts et ses secrets : 
« She nurtured me on books and reticence ». Le zeugme souligne que ses 
appétits sont moins terre-à-terre que dans la froide routine des tantes : « The 
women of the family fed me cold banana / porridge (or so everything then 
seemed) ». 

Les parfums de la cuisine tiennent lieu de déclaration d’amour pour 
Goodison, qui égrène avec gourmandise les ingrédients de son plat : 


I wanted to be that simple woman / who had cooked you Saturday soup // 
using all golden foods. Bellywoman / pumpkin, yellow yams, sweet potato, 
/ carrots and deep ivory bones of beef* 


Les effluves de thym et de piment sont qualifiés d’« encens domes- 
tique” ». La cuisine sous les tropiques courtise le danger comme le chef 
japonais, le poison mortel du fugu, si prisé des gourmets. La cuisinière 
antillaise sublime les saveurs du piment tout en veillant qu’il ne libère pas 
ses graines dans le plat, sous peine de le gâcher. Olive Senior donne dans le 
poème « Cassava / Yuca® » la méthode pour neutraliser les toxines de la 
cassave, transmise par les Tainos. 

La persona de Lorna Goodison assume sa filiation ses les racines 
africaines dans le poème «I Am Becoming My Mother” > : « Yellow / 
Brown woman / fingers smelling always of onions’ Up. cet mère à la peau 
dorée qui cultive des fleurs est aussi une humble cuisinière, qui a repris les 
saveurs et les arômes de sa propre bisaïeule mulâtre, noire aux yeux bleus”. 
L’odeur de cuisine pauvre — cannelle et oignons pays — néanmoins qualifiée 
de «royale », était bannie de la famille par ostracisme de classe, mais 
l’ancêtre résistait à ce diktat : « They washed away her scent of / cinnamon 
and scallions, / [..] called her uprisings rebellions”?. » Or la couleur sombre 
de sa peau prend sa revanche en sautant les générations : 


The high yellow brown / is darkening down. / Listen, children, / it’s great 
grandmother’s turn”. 


Ibid., p. 79. 

GoopisoN L., « Domestic Incense », Guinea Woman, op. cit., p. 94. 

Id. Ibid. 

SENIOR O., « Cassava/Yucca », Shell, op. cit., p. 20. 

GoopisON L., Guinea Woman, op. cit., p. 22-23. 

Voir à ce propos l’entrelacs sensuel mère-fille et l’aspiration à devenir sa propre mère, 
contrairement à la peur habituelle d’une telle éventualité (DECAIRES NARAIN D, op. cit., 
p. 158-159). 

GoopisoN L., Guinea Woman, op. cit., p. 23. 

Id. Ibid. 

Ibid., p. 24. Denise deCaires Narain montre comment le concept de mulâtre est une 
construction, un personnage dramatisé, et combien ce personnage rejoint le chabin de 
Walcott, à la fois européen et noir : « l’m just a red nigger who love the sea, / I had a 
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Après l’émancipation, la grand-mère de Goodison, Leanna, épousa un 
Guinéen robuste, et pouvait ainsi récolter la canne de sa propriété, sécher sur 
place le piment de la Jamaïque, monter sa mule comme une béké, fière 
d’être devenue une dame, qui n’admettait aucune familiarité *. La cuisine 
héritée des esclaves chez Goodison sent la sueur et les épices fortes, et 
s’élabore au grand air : 


The second cooking after the big house dinner / was the twilight cooking of 
provender / rank salted fish and offal tuberous ground provisions, / the 
food of slavery, unfit for high tables. / Food that smelled like sweat and 
strong seasoning // with the musk fragrance of coconut oil pervading / the 
dusk outside the big house” 


Parfois les restes des tables bourgeoises sont cédés aux domestiques, qui 
les emportent comme des trésors. Dans une joyeuse hérésie et un dialogisme 
quasi carnavalesque, des pots de chambre deviennent jardinières d’herbes 
aromatiques ou médicinales dans les jardins des Noirs. 

Goûter à leur cuisine serait humiliant pour le maître blanc qui ne mange 
pas de cette « cuisine rustique », « Coarse Cuisine ». Mais un soir d’orage, il 
doit se réfugier dans la case d’une servante noire et comme elle le voit 
alléché par son dîner, elle lui offre poliment une assiette. Or quand elle lève 
les yeux, elle constate qu’il a tout dévoré. Le poème se délecte de la sen- 
sualité gourmande de l’igname décliné dans son infinie variété d’espèces, 
couleurs de peau et de chair; puis la citrouille, les okras, le calalou 
(« callaloo ») avec les diverses façons d’accommoder «the bounty born 
ofthe plenty of our poverty », l’ ensemble se regroupe sous le vocable de 
«Nayga Bikkle », « manger nèg” ». Le poème se clôt avec la litanie des 
pois et haricots cuisinés dans le lait de coco, mariés avec du riz : ou encore 
la morue avec l’ackee, et cette union est poésie : 


Ah, the wonders of the salted cod fish, making tasteful intervention / in 
every poor somebody’s dish fried lacelike in a fritter, / mated equally with 
the yellow aril of the ackee’?. 


sound colonial education, / I have Dutch, nigger, and English in me, / and either l’m 
nobody, or [’m a nation.» (WALCOTT D. Collected Poems, op. cit, p. 346.) Il 
s’apparente à la grand-mère de Goodison qui était d’origine écossaise et guinéenne à la 
fois. (op. cit., p. 167-168). 

GoopisoN L., « Love Song for Great-Grandmother Leana », Guinea Woman, op. cit., 
p. 91-92. 

7 Jbid., «In City Gardens Grow No Roses as We Know Them », p. 54. 

76 Jhid., « Nayga Bikkle », p. 69-71. 

7 Ibid. p.71. 
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On croirait lire les litanies de Derek Walcott qui métamorphose des 
noms de fruits ou légumes de son île natale”, ou encore les noms d’îles de 
son archipel, en poèmes : 


Anguilla, Adina, / Antigua, Canneles, / Andreuille, all the l’s, / Voyelles, 
of the liquid Antilles / [...] The litany of islands, / The rosary of 
archipelagoes””°. 


Il concède son penchant dans le poème « Islands » : « Merely to name 
them is the prose / Of diarists®®. » Ces îles qui s’émancipèrent, tout en restant 
sous influence de l’Empire, le renvoient à sa propre hybridité. 

L’oralité des mets et des mots emplit les sens, on pourrait s’en repaître. 
À l'inverse, la poésie est une dégustation suave, comparée par Goodison à 
celle d’une mangue attendrie avec la paume de la main, et aspirée par un 
trou dans la peau'. Denise deCaires Narain souligne que la mangue et la 
femme poète y sont toutes deux identifiées à la poésie". 

La spiritualité n’est jamais éloignée du jardin ou de la nature, comme 
pour la mère d’Alice Walker : l’adolescente d’Olive Senior qui se réfugie 
pour lire dans les bambous y trouve un temple naturel®, à l’instar de Maud 
de Derek Walcott, attentive à la prière qui s’y chante®. 

Le fantasme biblique de la manne tombée du ciel dans le désert semble 
se reproduire pour celle qui a faim et dont le dernier espoir est la magie : 
n’ayant rien à se mettre sous la dent, la femme fait bouillir une pierre pour 
convoquer un miracle. Or une procession de donateurs, « prophets and 
widows », « Bright angels », viennent lui déposer noix de coco, viande de 
chèvre, condiments, sel, huile*®. La femme de la Caraïbe a littéralement 
produit un miracle, celui de la solidarité dans une société qui ne laisse pas 
son voisin mourir de faim sous ses yeux. 

La nourriture est un échange, un dialogue, même avec l’au-delà, comme 
dans cette élégie à la mère, prêtresse des repas du dimanche, qui enseigne à 
sa fille comment prendre le relais lorsqu’elle est au chevet de son mari, 
malade du cancer. Elle lui donne les secrets de la cuisson des haricots, tandis 
qu’au père était dévolu le rituel de la noix de coco. La subtile alchimie des 
saveurs libérées par la combinaison des ingrédients est comparée à la 


WALCOTT D. « Sainte Lucie », Collected Poems, op. cit., p.310. 

Ibid., « À Sea Chantey », p. 46. 

Ibid., p. 52. 

GoopisoN L., « The Mango of Poetry », Guinea Woman, op. cit., p. 103-104. 

DECAIRES NARANN D., op. cit., p. 165. 

SENIOR O., « Bamboo », Gardening in the Tropics, op. cit., p. 78. 

WALCOTT D., Omeros, op. cit., p. 63. 

GoopisoN L., « From the Book of Local Miracles, Largely Unrecorded », Guinea 
Woman, op. cit., p. 72-73. 
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libération de l’âme de la mère, après qu’hospitalisée à son tour, elle n’aura 
plus à avaler les repas insipides servis par les infirmières®®. 


Le scribe générationnel 


Le jour où les cuisinières ou les jardinières s’éteignent, leur histoire 
mérite d’être contée. La grand-mère poète analphabète de Goodison, qui 
usait de toute sorte de patois d’esclave et vocables propres à l’oralité, a 
trouvé en sa petite-fille une scribe, qui a déniché et transcrit ses créations 
poétiques, reconnaissant en ses fleurs tropicales une beauté n’ayant rien à 
envier à celles de l’Empire et des bardes britanniques : 


But great-grandmother was a poet / who wrote her lyrical ballads on air, / 
scripted them with her tongue / then summoned them to return to her book 
of memory [...] 

And l’ve written them down for her, / summoned them to stand, back-face 
type / against a light background, Mr Wordsworth. / Please tell Miss Leana 
her poems are now written down°?. 


Jean Rhys, évoquée plus haut, se donna la mort, convaincue de l’impos- 
sibilité d’écrire en tant que femme, car exclue à ce titre du modernisme, à 
une époque où en Angleterre, être femme écrivain était plutôt considéré 
comme une tare. Blanche caribéenne, elle ne pouvait atteindre un lectorat 
caribéen. Ce pessimisme est incarné par le personnage d’Antoinette dans 
Wide Sargasso Sea, qui se suicide pour rejoindre son île natale, comme un 
retour au ventre maternel®. 


La résistante 


Même en tant que poètes, les femmes caribéennes pourront donc 
compter sur leur descendance, comme les jeunes générations pourront 
s’appuyer sur les anciennes. Femmes de mémoire, résilientes, elles savent se 
montrer résistantes, pour l’avenir de leurs îles, telle cette écologiste d’Olive 
Senior. Dans un quartier entièrement exproprié et loti par des promoteurs 


#6 Ibid., « The Domestic Science of Sunday Dinner », p. 85-89. 


87 Jbid., « To Mr. William Wordsworth, Distributor of Stamps for Westmoreland », p. 104- 
105. Le poème n’a pas échappé à Denise deCaires Narain, qui cite à ce propos un 
entretien de Goodison avec Wolfgang Binder, où elle dénonce le colonialisme de cet 
enseignement forcé en Jamaïque, qui jamais ne donnait l’occasion au colonisé de se 
sentir sur un pied d’égalité avec la poésie érigée en modèle ; dans le poème, Keats est 
également en compétition avec les talents de griot de la grand-mère (op.cit., p. 166). 
Voir EDMONSON B., Making Men, Durham and London, Duke University Press, 1999, 
p. 154-157. 
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immobiliers, où les hommes ont vendu leur âme à Mammon, cette vieille 
femme est la seule à refuser de céder du terrain, elle se fait passer pour folle, 
mais elle se targue de résister plus longtemps que les démolisseurs, vite las 
d’une nature qui ne demande qu’à reprendre ses droits, et que les intem- 
péries tropicales protègent des convoitises””. 

Lui succèderont d’autres générations de femmes, qui sauront donner la 
primeur aux fleurs, légumes et fruits des Tropiques, à la cuisine des racines, 
la langue maternelle créolisée, la couleur de peau naturelle. Elles conti- 
nueront sans doute à blanchir, nourrir, guérir, éduquer, sauver, transmettre et 
traduire, elles tiendront les jardins, la machine à coudre et la plume. Elles 
continueront à faire des miracles, à avoir des enfants, se sacrifier pour eux, à 
écouter leurs grand-mères. Elles résisteront comme elles savent le faire, elles 
apprendront peut-être à recevoir le juste salaire de leur travail et leur 
spiritualité s’épanouira sans référence à l’Occident. Pour ce qui est de la 
relation aux hommes et de l’éducation égalitaire des filles et des garçons, la 
lutte sera sans doute plus longue, car même l’éducation des mères et des 
belles-mères donne la primeur à l’homme. Et lorsqu’Olive Senior salue les 
miracles quotidiens des Caribéennes, elle pose la question : « mais à quel 
prix” ? » La réponse serait sans doute : à leur corps défendant. Dans ces 
jardins maternels poussent aussi des herbes toxiques, tel ce sexisme, qu’il 
conviendra de neutraliser comme la cassave. La femme-poète-prêtresse- 
guérisseuse trouvera dans la pharmacopée de ces jardins les ingrédients pour 
prévenir, guérir, partager et transmettre le secret de sa résilience, à travers 
son écriture « mulâtre ». 
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Entre l’Image et le Texte : Le Je(u) de l’avenir 
dans les œuvres de Roseman Robinot 


Cathy JONES 
Converse College, USA 


Martiniquaise et Guyanaise, danseuse, peintre, plasticienne et écrivaine, 
Roseman Robinot nous invite sans cesse à explorer le passé, le quotidien et 
l'avenir dans un travail protéiforme et nomade qui nous ramène toujours à 
un corps présent mais impossible à saisir. Née à Rivière Salée où elle passait 
souvent ses journées dans l’atelier de sa mère modiste, Robinot quitte les 
côtes de son île lorsqu’elle se déplace à New York en tant que danseuse avec 
les Ballets Martiniquais. Profondément bouleversée par La Repasseuse de 
Picasso qu’elle découvre au Musée Guggenheim, elle s’adonne ensuite à la 
peinture qu’elle étudie en métropole avant de partir pour la Guyane où c’est 
un pétroglyphe qui devient pour elle un corps à explorer. Lorsque l’on 
considère ses multiples influences — l’atelier de sa mère, La Repasseuse, une 
gravure rupestre en Guyane — l’on voit qu’elles relient divers mondes et lui 
permettent non seulement de se déterritorialiser, mais aussi « d’habiter la 
distance », pour citer François Paré, entre soi et l’autre’. Son œuvre ne cesse 
de mettre en scène le local, mais elle ouvre aussi des pistes qui restent 
ouvertes et qui mènent à des lieux mouvants, caractérisés par certains élé- 
ments qui se répètent. Presque toujours tremble devant nous, soit dans les 
images, soit dans le travail des textiles, un espace féminin où l’on ressent la 
forte présence du quotidien, mais où l’on fait aussi l’expérience de ce que 
Pierre Ouellet définit comme, 


une sortie de soi, une transcendance du sujet qui se dépasse dans une inter- 
subjectivité en acte — c’est-à-dire dans un monde parlé ou communiqué 
entre soi et l’autre — et qui crée et recrée les communautés’. 


PARÉ F., La Distance habitée, Ottawa, Le Nordir, 2003, p. 10. 
OUELLET P., Politique de la parole, singularité et communauté, Montréal, Trait d’union, 
2002, p. 9. 
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Les installations ainsi que plusieurs textes de Robinot nous mettent dans 
cet entre-deux et nous invitent ainsi à nous déplacer. 

Si l’on considère d’abord son recueil de poèmes intitulé Paroles à 
dire. et à chanter, l’on voit que dès le premier texte, l’auteur nous signale 
qu’elle ne cherche qu’à communiquer un «jeu de mots, de sons, de souf- 
fle” ». Elle écrit, nous dit-elle, pour communiquer des paroles qui ne font que 
l’effleurer. Malgré le fait que Robinot semble suggérer qu’il ne faudrait pas 
trop analyser le contenu de ces textes écrits entre 1985 et 2012, on y trouve 
une sorte de thème et de variation qui relient les rencontres quotidiennes 
qu’elle y évoque. Ses textes mettent d’abord en scène des êtres errants, per- 
dus ou solitaires, qui s’acheminent vers l’autre, et qui retrouvent, même si ce 
n’est que pour un instant, un être qui accepte de leur tenir compagnie. Dans 
Nora, une femme souffrante, fragile et hantée par la folie, semble trouver un 
instant de bonheur lorsqu’elle se baigne près d’une mangrove avec un chien 
des rues. Dans le poème qui suit l’histoire de Nora, un garçon qui ressemble 
à un orphelin perdu se promène avec la narratrice qui le prend par la main et 
l'invite à regarder deux canards qui naviguent ensemble. 

La toile de fond devient ensuite la vie domestique et l’on se demande 
pourquoi l’on s’attarde de telle façon devant l’ordinaire. Les textes nous 
parlent de femmes qui font appel à une amie du seuil de leur maison, qui 
attendent l’arrivée d’un individu qui leur est cher, ou qui se perdent dans des 
gestes quotidiens où figure l’autre. Ces fragments de vie que Robinot évoque 
de façon lacunaire représentent des corps qui trouvent entre eux des moyens 
de communiquer, qui se révèlent prêts à agir, prêts à se redécouvrir dans la 
rencontre de l’autre. Avec cette économie de moyens, l’écrivaine met devant 
nous des moments de vie, des instantanés qui nous donnent l’impression de 
faire partie de ce voisinage où les individus s’interpellent les uns les autres, 
se tiennent compagnie, apparaissent pour disparaître, et traversent les jours à 
la recherche d’instants où ils connaissent, ne serait-ce que pour un instant, 
« l’harmonie du vivre ensemble ». Ces êtres épars qui font partie d’une expé- 
rience quotidienne, ces individus parfois marginalisés que l’on trouve dans 
les sketches de Robinot nous mettent sur la voie de l’errance et de la 
curiosité, ne nous donnent que des fragments, des traces de vie qui nous rap- 
pellent que nous sommes tous voyageurs de passage. Rien, dans ces textes, 
d’héroïque, rien qui relève du domaine de la conquête car on est plutôt dans 
celui de l’attente, mais de l’attente à deux. 

Dans un texte écrit pour accompagner son exposition nommée Liens que 
l’on trouve sur son site sur le Web, l'artiste revient de nouveau sur la légè- 
reté de ses gestes. De même qu’elle dit de ses poèmes qu’ils ne sont que des 
«ressentis », non pas de la prose ou de la rhétorique mais plutôt des 
«bruits » provenant du domaine du souffle, elle écrit au sujet de ses pein- 
tures que son geste y est « court, mesuré, rythmé par mon souffle ». Elle se 
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sert de points et de taches, insiste-t-elle, pour explorer une gravure rupestre 
de l’ère précolombienne qu’elle retravaille constamment en se permettant de 
naviguer d’un lieu à un autre, de l’atelier de couture de sa mère aux forêts de 
la Guyane. 

Dans une interview avec Monique Blérald publiée dans le vingt- 
troisième volume des Nouvelles Études Francophones, Robinot insiste sur 
l’effet qu’a eu sur elle le fait de s’installer en Guyane en 1978. Voulant trou- 
ver, dit-elle, les moyens de parler du lieu, elle s’est mise à puiser dans les 
contes et légendes de sa nouvelle demeure et a beaucoup expérimenté pour 
produire une œuvre qui lui serait « personnelle ». C’est à cette époque-là 
qu’une gravure rupestre en bordure de route l’a inspirée comme l’avait fait 
auparavant la peinture de Picasso. Lui apparaissant comme une sorte de 
borne, elle s’est mise à répéter inlassablement cette image sur des toiles où 
elle créait, à l’aide de multiples techniques telles le collage, le brossage, le 
tissage, et l’arrachage, entre autres, une multitude de signes qui surgissaient 
de la peinture pour y disparaître à nouveau. En même temps que les œuvres 
qui en ont résulté nous font signe, elles travaillent à la disparition de leur 
point de départ, le font resurgir et puis l’effacent ou le répètent jusqu’à ce 
qu’il ne devienne qu’une trace parmi d’autres. Dans cet incessant effort pour 
s’approprier l’image et la faire sienne, on devine son désir de ne cesser de 
frôler l’énigme de la condition humaine. 

Dans son œuvre, Robinot rapproche des mondes entre lesquels on 
maintient normalement une certaine distance. Elle fait œuvrer ensemble dans 
ses installations l’art et l’artisanat, le monde de sa mère modiste et celui de 
la repasseuse de Picasso, les dessins géométriques que l’on trouve fréquem- 
ment sur le bois sculpté que travaillaient dans la société traditionnelle uni- 
quement les hommes et le travail des tissus réservé aux femmes. Les motifs 
géométriques de l’art fembe ou de la vannerie normalement reproduits par 
des hommes sur des planches de bois ou avec des fibres d’acouman appa- 
raissent maintenant comme des lignes droites, des entrelacs, des triangles 
disposés de façon symétrique, parfois dans des ovoïdes, l’imagerie mas- 
culine et féminine se superposant sur une toile où il y a non plus une 
délimitation hardie de l’espace mais plutôt des traces de multiples mar- 
quages en voie d’évanescence, où l’on devient sensible au déplacement, à 
l’écart, à l’errance qui ouvre sur la multitude. Entre ce qu’elle nomme « des 
témoins du passé », l’artiste s’achemine vers « un monde à construire” ». 

Les œuvres à grand format qui font partie de l’exposition Liens et 
qu’elle nomme aussi « tabliers » évoquent un milieu féminin et quotidien 
comme celui que l’on retrouve dans son recueil de poèmes, mais elles 
acquièrent ici une présence indéniable. Les toiles énormes sont recouvertes 
et retravaillées sans cesse, offrant un résultat qui pourrait nous sembler 
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aléatoire et pourtant, on trouve gravés sur les jeux des entrelacs et des 
collages un geste précis, la trace d’une main rapide et rythmée. L’obser- 
vateur ne peut manquer de voir que les empreintes de l’artiste s’affirment 
dans une sorte de rituel, dans une chorégraphie de graphismes et de signes à 
caractère identitaire et narratif. Autorité du geste mais non serment de foi. 
Parfois la main divague, se faufile, se perd dans une exploration de diverses 
techniques ; parfois elle s’affirme, et reproduit sans hésiter, sans s’effacer, le 
même motif. Et pourtant l’inscription demeure cryptique, suggère la pré- 
sence mais aussi la précarité d’un être qui ne cesse de nous faire signe sans 
pouvoir se révéler. Parmi les tabliers est posé un mannequin entouré de tissu, 
corps de femme voilé mais d’une sorte de drap sans forme qui attend la main 
de la modiste. Forme incomplète d’une statuette grecque, corps qui nous 
rappelle le passé mais aussi la présence absente de celle qui travaille de nos 
jours les textiles, des femmes qui œuvrent pour nous rendre présentables au 
monde, pour nous permettre d’affirmer notre identité. 

Les multiples Liens qu’elle explore, nous dit Robinot dans son interview 
avec Monique Blérald, sont avec sa jeunesse en Martinique et ses trente 
années en Guyane, ils sont avec la Nature qu’elle ne cesse de contempler 
avec émerveillement et ils sont aussi avec son travail qui lui permet de se 
construire. Artiste se servant de textiles, elle laisse la marque de ses diverses 
influences, permet à des images ancestrales de surgir là où elles évoquent 
aussi des ouvrières de nos jours, tout cela pour nous mettre en contact avec 
un corps qui ne cesse d’être en gestation : 


La pensée se construit, il s’agit de navigation entre passé et à venir. 
Comme s’il fallait retrouver un ancêtre, une histoire, une tranche de vie 
commune. Un monde nouveau”. 


Dans une installation murale nommée Mortevalide ou le chant de la 
chrysalide que Robinot a faite pour l’exposition intitulée Horizons 
Insulaires, l'artiste explore de nouveau l’être humain mais ici avec de petites 
figurines de bois sculpté qui sont enveloppées de bandelettes. Les visages 
stylisés et enfantins de ces cocons, qui rappellent sans doute à l’artiste les 
poupées que lui créait pour l’amuser sa mère, nous offrent ici une certaine 
variété mais c’est leur similitude qui domine l’installation. Robinot ouvre 
devant nous un espace où se côtoient la différence et la répétition. Les figu- 
rines quasi identiques nous rappellent que nous sommes tous suspendus 
entre notre naissance et notre mort car on peut voir dans les bandelettes une 
référence aux linceuls ou aux langes. On contemple ici toute la potentialité 
du nouveau-né, mais on voit aussi sa fragilité et sa ressemblance avec ses 
prochains. On se sent interpellé par cette multiplicité de visages qui nous 
regardent ouvertement. L’absence d’artifice et le fait que les traits des 
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figures ne soient que de simples croquis où domine l’immédiateté nous 
obligent à nous recontempler nous-mêmes. Rien à analyser dans la tech- 
nique ; ce qui nous frappe lorsqu’on se trouve devant cette installation, c’est 
qu’elle offre, dans un certain sens, peu de choses à regarder. Aucune 
nécessité de poser son regard sur le mouvement du pinceau ou sur la beauté 
des langes/linceuls car tout est réduit au plus simple et pourtant les mots 
« dédêé » et « libi », « mort » et « vie », brodés sur des tissus qui encadrent 
l'installation ainsi que les peintures accrochées au mur qui évoquent les 
différentes périodes de la vie nous empêchent de prendre cette œuvre à la 


légère. Sur son site Internet, Roseman dit de cette installation que 


[...] chaque petit corps-chrysalide a ici les yeux ouverts sur le dehors, le 
monde pour dire qu’il faut arrêter d’être spectateurs de nous-mêmes, [...] 
Devenir acteurs, chacun dans sa singularité qui crée un monde métissé, 
multiples. 


Dans cette surprésence de figurines qui pourraient donner l’impression 
qu’elles manquent de singularité, on voit des êtres figés dans l’immobilité 
mais aussi des êtres en devenir, on fait face à l’homogénéité de la vie mais 
en en voyant aussi la multiplicité. On se demande alors comment s’appro- 
prier l’existence pour la faire sienne, comment utiliser la mémoire, le savoir 
ou l’imaginaire pour combler le vide et pour y laisser son empreinte. 

Dans l’exposition intitulée Corps Figurés : Regarde-moi, Robinot re- 
prend les éléments de ses expositions antérieures, notamment les tabliers et 
les visages mais insiste davantage sur le corps féminin. Suspendus du 
plafond, les tabliers évoquent cuisinières et nourrices non seulement par la 
matérialité des tissus peints ou imprimés, mais aussi par le jeu des ombres 
énormes que ceux-ci projettent sur les murs où l’artiste leur rend hommage 
avec des bribes de textes. On y retrouve un lieu où l’on s’affaire sans cesse 
pour autrui. Robinot nous permet ainsi de ressentir la grandeur de l’amour et 
du « service bien rendu » de celles qui sont ici si visiblement absentes et 
présentes, de celles qui travaillent inlassablement pour autrui mais qu’on a 
trop tendance à perdre de vue. 

Les installations de cette artiste nous empêchent de prendre la place 
traditionnelle de l’observateur devant un tableau car pour bien apprécier tout 
ce qu’il y a à contempler dans l’exposition, il faut circuler. La disposition 
des œuvres parmi lesquelles il est nécessaire de se mouvoir empêche un 
itinéraire en ligne droite car il faut suivre des détours pour mieux étudier les 
tabliers, pour apprécier leurs jeux d’ombre et pour voir aussi les bribes de 
phrases écrites au mur. C’est le corps humain, et non pas seulement le 
regard, qui se trouve sollicité dans ces déplacements. On nous invite à nous 
promener dans une sorte de labyrinthe, à explorer les espaces délimités par 
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les bannières, à penser à celles dont la présence physique est presque tan- 
gible mais qui se réduisent aussi, ici et là, à une ombre. Le spectateur, 
comme l’artiste, marche dans un dédale qui aboutit sur l’ouverture. 

Comme dans ses autres peintures, Robinot ne cherche guère à créer une 
galerie de vivants. Parfois, les visages des femmes deviennent des sortes de 
nébuleuses, apparaissent pour disparaître, travaillent le présent et l’absent 
dans le jeu des images et les couches de peinture. D’autres fois, des croquis 
suspendus sur des bannières parmi lesquels il faut s’aventurer ont la même 
ouverture que les figurines de bois. Ces visages, nous dit Robinot sur son 
site Web, traduisent les expressions 


[...] des femmes que je côtoie et avec qui j’échange dans mon quotidien : 
ou bien que je rencontre, croise au détour d’une rue, près d’un étal de 
marché ou des boutiques où je me rends/. 


Robinot nous invite sans cesse à penser au temps, à l’espace que nous 
occupons. Elle nous invite à explorer ses multiples histoires qui nous rap- 
pellent l’importance de ceux et celles que l’histoire n’a pas reconnus. Dans 
son œuvre intitulée Voyage en pays de Koumaté, on retrouve une Nora, mais 
ici non pas celle qui s’aventure sous la pluie dans Paroles à dire et à chanter 
mais plutôt une conteuse qui raconte l’histoire de son peuple en passant par 
l’île de Gorée, puis par la Martinique pour aboutir en Guyane. Les histoires 
qu’elle raconte à sa communauté traversent mers et océans, s’inspirent de ce 
qu’elle a appris par-ci et par-là, deviennent les pièces d’un puzzle qui lui 
permettent de reprendre contact avec ses ancêtres. Histoires de marrons, de 
colons, et d’Amérindiens se côtoient, et la narratrice présente chaque frag- 
ment avec un aller-retour verbal, un « cric et un crac » comme dans les 
contes, qui l’isolent mais qui lui donnent aussi son statut de moment 
privilégié qui relance l’attention de l’auditeur. Nora, dit la narratrice, « cher- 
che tout comme moi, des morceaux de lumière et les couleurs-passerelles 
vers un monde qu’elle aurait aimé connaître* ». Nora, comme Robinot, a une 
mère modiste qui, écrit-elle, « s’efforçait avec son âme d’artiste dans ses 
errances, de retrouver, recoller, découper, réparer, fabriquer un morceau de 
l'arbre, du corps de sa famille” ». L’une comme l’autre travaillent avec les 
outils les plus reconnaissables : 


Nora préfère les mots simples. Ceux de tous les jours, qui ne sont pas 
compliqués, que l’on emploie dans la relation vraie ; où la parole libre fait 
émerger ce que l’on vit dans le dedans de son corps. Même si parfois cette 
parole vient à manquer”? 


1 à ° 
Ibid. 
ROBINOT R., Voyages en pays Koumaté, Paris, Édilivre-Aparis, 2011, p. 16. 
Ibid. p. 37. 
10 Jhid., p. 15-16. 
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Toutes deux, Nora et Robinot, représentent quelque chose de fortuit qui 
nous fait signe, « un corps de mémoires aux contours encore tenus, éphé- 
mère! ! ». Précarité mais aussi richesse infinie des êtres qui nous font signe. 
Nora cherche à rassembler tous les morceaux de ce qui fait sa personne, elle 
fixe les instants, et contribue à créer l’histoire pour qu’elle ne se perde pas 
dans l’oubli. 

L'artiste s’aventure parmi les êtres, humains et autres. Dans son travail 
abondent non seulement des références à la ville mais aussi des évocations 
de la forêt guyanaise. Dans les installations qui ébranlent la distance entre 
l’art et l’architecture, et entre art et artisanat, on ressent toujours le rapport 
symbiotique entre les individus et leur environnement. Robinot fait des 
paniers de fibre, elle travaille le végétal, y pose des chrysalides, nous met en 
présence de la génération. Monde prometteur mais aussi menacé. Elle nous 
invite toujours à une vie partagée. Celle qui s’est dédoublée dans Voyage en 
Pays Koumaté demande à une amie de travailler à son tour ses œuvres. Deux 
femmes, deux actes créateurs, Robinot multiplie les savoir-faire, nous rap- 
pelle que la vie n’est possible que grâce à l’échange. 

Robinot nous apprend à être au monde, elle aborde avec générosité le 
quotidien en même temps qu’elle ouvre devant nous des abîmes où l’on 
pourrait se perdre. L’espace exploratoire qui s’érige peu à peu met en scène 
un fragment de perception au milieu d’une prolifération de signes et de 
gestes. Impossible de fixer une fois pour toutes le sens car le sens sans cesse 
se dérobe, et pourtant on fait l’expérience de moments de rapprochement, on 
se tient dans la proximité des êtres, on est invité à devenir une subjectivité 
qui témoigne et interroge plus qu’elle ne déclare. Opérant un certain efface- 
ment de soi, refusant d’afficher toujours sa virtuosité d’artiste, Roseman 
Robinot circule parmi les êtres et reste toujours à l’écoute. Elle réussit ainsi à 
représenter ce qui pourrait rester au seuil de l’attention. Dans les miettes de 
vie que nous offre Roseman Robinot, dans les couches de ses œuvres où 
foisonne souvent une abondance de techniques, on la voit tresser avec la 
disparité et la multiplicité. Elle reconfigure ce qui nous est ordinaire, fait 
trembler le quotidien, et, ce faisant, lui permet à nouveau de nous faire signe. 
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Images ambivalentes des femmes insulaires 


du xvIIr' siècle à nos jours 


Îles réelles, îles rêvées : 
des femmes et des îles au XVIII" siècle 
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Les textes du XVIII siècle utilisés dans cette étude, qui mettent en scène 
des femmes et des îles’, appartiennent à des genres différents. Ils vont de 
1721, pour le Journal d'un voyage fait aux Indes orientales de Robert 
Challe, à 1795 pour l’Histoire de Pauline de Mme de Staël. Deux d’entre 
eux précèdent de peu la Révolution : L'Isle inconnue ou les Mémoires du 
Chevalier des Gastines? de Guillaume Grivel® commence à paraître en 1783, 
la Relation très véritable d'une île nouvellement découverte attribuée à 
Fanny de Beauharnais’, en 1786. Les Antilles, avec La Martinique et Saint- 
Domingue, sont évoquées dans les deux premiers, le récit de voyage de 
Challe et la nouvelle sentimentale de Mme de Staël. Les deux autres îles, 


Nous avons ciblé des textes portant sur les Caraïbes et l’océan Indien et mettant en 
relation l’île et la femme. Nous n’avons pas retenu par exemple un texte comme Ziméo 
de Saint-Lambert (1769) dont l’histoire se passe à la Jamaïque mais autour d’un héros 
masculin et qui raconte une révolte d’esclaves en dénonçant les conditions dans lesquel- 
les les Africains sont faits prisonniers ainsi que les conditions de vie sur les plantations. 
L'Isle inconnue ou Mémoires du chevalier Des Gastines est publié à Paris en 6 volumes 
de 1783 à 1787. Il est republié en 1787, par Charles Garnier, dans Voyages imaginaires, 
songes, visions et romans cabalistiques, À Amsterdam et se trouve à Paris, rue et hôtel 
Serpente, 1787 [tomes septième-neuvième]. 

Guillaume Grivel (1735-1810), d’abord avocat à Bordeaux, puis professeur de 
Législation à l’Ecole centrale, a collaboré à l'Encyclopédie méthodique pour de nom- 
breux articles d’économie politique. Il est l’auteur d’une Théorie de l'éducation, 1776. 
Le texte paraît dans Le Somnambule : œuvres posthumes en prose et vers où l’on trouve 
l’histoire générale d’une Isle très-singulière, découverte aux Grandes Indes en 1784, A 
l'Isle de France et se trouve à Paris, P-Fr Didot le jeune, Imprimeur de Monsieur, Quai 
des Augustins, 1786. Il est attribué généralement à Fanny de Beauharnais. 

Fanny de Beauharnais (Marie-Anne-Françoise Mouchard de Chaban, comtesse de), 
1737-1813, mariée au comte Claude-Joseph de Beauharnais (comte des Roches- 
Baritaud, 1717-1784) et séparée à l’amiable de son mari en 1762, ouvre un salon où elle 
accueille savants et gens de lettres. Elle est connue comme l’amie intime du poète Dorat 
(1734-1780) puis de Cubières (1752-1820) à la mort de ce dernier. Fréquentent son 
salon des écrivains comme Restif de la Bretonne, Sébastien Mercier ou Olympe de 
Gouges. Elle a écrit des pièces diverses. L’attribution à Fanny de Beauharnais (reprise 
de façon quasi générale) est loin d’être évidente. D’autres pistes, qu’on évoquera, 
mériteraient d’être suivies. 
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situées dans l’océan Indien, ne relèvent pas d’une géographie référentielle 
même si l’«île très singulière, découverte aux Grandes Indes » est donnée 
comme proche de Bourbon; la localisation de « l’île inconnue » dans les 
mers des Indes reste quant à elle volontairement floue pour de prétendues 
raisons stratégiques et politiques, comme le précise l’auteur dans la préface 
de l’édition de 1784. 

Nous avons voulu privilégier pour chaque espace, celui des Antilles et 
celui de l’océan Indien, des auteurs masculins et féminins. On notera 
d’emblée que ces deux aires géographiques se distinguent nettement par le 
traitement auquel elles donnent lieu : si la première relève d’une géographie 
physique et économique assez bien circonscrite, la deuxième demeure dans 
un flottement propice aux inventions utopiques. Les histoires se situant 
aux Antilles se centrent sur des héroïnes, celles de l’océan Indien sur un 
couple fondateur d’une nouvelle colonie ou sur la confrontation d’un héros 
masculin à la population exclusivement féminine d’une île inconnue. 

Que nous disent ces textes des îles et des femmes qui les habitent ? De 
quelles réflexions sur le féminin sont-ils porteurs ? Nous nous interrogerons 
sur le traitement littéraire des deux espaces en suivant un cheminement 
géographique, des Caraïbes aux îles de l’océan Indien. 


Les îles des Antilles 


Elles sont les plus connues des lecteurs européens de l’époque, à cause 
du flux d’échanges commerciaux entre les îles et le continent et les circuits 
de la traite*. Cette réalité est bien présente dans le Journal de Challe comme 
dans l’AHistoire de Pauline : la première héroïne, une aventurière qui a réussi 
à se faire épouser par un honnête homme, se déplace de la France aux îles où 
elle jouit d’une fortune immoralement acquise ; la deuxième, orpheline dont 
le père, un colon âpre au gain, délaisse l’éducation, effectue un retour mal- 
heureux vers la France à partir de Saint-Domingue. Toutes deux font partie 
de la catégorie des colons et sont issues d’un peuplement venant de la 
métropole. 


L’étude de Marcel Dorigny, « Réalités de l’esclavage et de la traite dans l’océan Indien 
à l’époque de Bernardin de Saint-Pierre » (RACAULT J.M., MEURE C et GIGAN A. (dir.), 
Bernardin de Saint-Pierre et l'océan Indien, Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 37-57) 
permet de visualiser à travers des graphiques, l’évolution du rythme de la traite : si les 
circuits atlantiques l’emportent largement en quantité, l’évolution suit un rythme 
similaire entre l’Atlantique et l’océan Indien, avec une accélération après la guerre de 
Sept ans en 1763. Les dernières décennies du siècle correspondent à une phase 
ascendante. 
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Fanchon et la Martinique : 


Au retour du voyage aux Indes que Challe effectue, l’escadre sur 
laquelle il se trouve fait une escale d’un mois à la Martinique (du 5 juin au 3 
juillet 1691). L'auteur consacre environ vingt-cinq pages de son journal 
imprimé” à ce séjour contre six pages et demie dans le premier journal 
manuscrit. On est alors en pleine guerre de la Ligue d’Augsbourg (1688- 
1697), déclarée juste avant le départ de l’escadre pour les Indes. L’essentiel 
du propos porte sur les derniers événements perpétrés par les ennemis 
anglais : 


Les îles de l’Amérique ou les Antilles sont si connues et on en a fait tant de 
relations que n’ayant rien de nouveau à vous en dire, je ne vous en parlerai 
pas du tout si ce n’est de ce qui leur est arrivé depuis la guerre”. 


Dans la première version du journal demeurée manuscrite, les femmes 
tiennent peu de place, à part un détail esthétique sur lequel on a attiré l’at- 
tention du voyageur: «toutes les femmes et toutes les filles qui sont 
revenues de Saint-Christophe"° et qui en sont créoles ou natives ont toutes 
les dents belles et bien blanches, et [...] toutes celles de la Martinique ont la 
bouche gâtée par des dents qui leur manquent. » Dans la version publiée en 
1721, la distinction disparaît et Challe loue la beauté naturelle des femmes 
des îles en général « bien faites et belles, d’un sang plus pur que nos Fran- 
çaises d'Europe” ». Il déplore cependant les excès auxquels se livrent les 
«nymphes de la Martinique » qui monnaient leurs charmes aux marins de 
passage, rappelant ainsi cette réalité historique du peuplement féminin des 
îles à partir de déportations de filles tirées des hôpitaux généraux de France : 


CHALLE R., Journal d'un voyage fait aux Indes orientales, Par une escadre de six 
vaisseaux commandés par M. Du Quesne, depuis le 24 février 1690 jusqu'au 20 août 
1691, par ordre de la Compagnie des Indes orientales, Rouen, Jean-Baptiste Machuel, 
1721. Nos citations proviennent du Journal d'un voyage fait aux Indes orientales (1690- 
1691), DELOFFRE F., MENEMENCIOGLU M. (éds.) Paris, Mercure de France, 1983, 2 vol. 
Nous indiquons le tome suivi du numéro de page. 

CHALLE R., Journal du voyage des Indes orientales A Monsieur Pierre Raymond, suivi 
de la Relation De ce qui est arrivé dans le royaume de Siam en 1688, textes inédits 
publiés d’après le manuscrit olographe par Jacques POPIN J. et DELOFFRE F., Genève, 
Droz, 1998. Le journal imprimé procède d’une réécriture et d’une fictionnalisation sur 
bien des points, notamment celui du personnage de Fanchon. 

Ibid, p.245. 

Challe raconte les « ravages » des Anglais aux Antilles lors de la guerre de la ligue 
d’Augsbourg, avec notamment la prise de l’île française de Saint-Christophe : « La plus 
belle et la plus florissante des îles françaises qui est Saint-Christophe a été prise et 
pillée, et toute ruinée ; les habitants dispersés de côté et d’autre [...]» (ibid. p. 285- 
286). 

M Jbid., p. 289. 

CHALLE R., Journal d'un voyage fait aux Indes orientales (1690-1691), tome I, op. cit., 
p. 249. 
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« les trois-quarts de celles d’ici se ressentent toujours de la sève de la Mère 
Eve, qui les y a conduites par autorité de justice ou qui y a amené leurs mè- 
res, des inclinations desquelles elles ont hérité : virus innata parentum” ». 
Mais une place de choix est réservée à une certaine « Fanchon », jeune 
femme libertine ayant vendu à prix d’or ses charmes au chevalier Des Farges 
et à ses fils, personnages contre lesquels Challe a la dent dure à cause de leur 
rôle lors de la révolution de Siam de 1688 : il les estime responsables de la 
débâcle subie par la France et « indignes du nom français ». Il est donc ravi 
qu’ils se soient fait duper par la belle Fanchon. 

Une fois le personnage de Fanchon introduit, il offre matière à toute une 
série d’histoires que Challe prend un plaisir évident à rapporter, l’histoire de 
Fanchon elle-même ou les nombreuses histoires des «nymphes de la 
Martinique » qu’elle lui aurait racontées et qui ont contribué à l’agrément de 
son séjour : 


Puisque MM. Des Farges m’ont donné sujet de parler de Fanchon, il faut 
que je rapporte son histoire, telle qu’elle me l’a dite elle-même ; quand ce 
ne serait que pour montrer qu’il n’y a qu’heur et malheur dans le monde, et 
que la vertu et la sagesse d’une fille ne lui font pas une étoile plus heureuse 
que celle d’une belle et spirituelle libertine! *. 


Cette annonce fait du récit une illustration d’un point de morale pratique 
et rappelle, mais de façon inversée, les propos de la Préface des JIlustres 
Françaises de 1713 : « Presque tous les romans ne tendent qu’à faire voir 
par des fictions, que la vertu est toujours persécutée, mais qu’enfin elle 
triomphe de ses ennemis”. » Chez Fanchon, c’est plutôt le vice qui triomphe 
et son histoire serait un éloge de la rouerie féminine : Challe est subjugué par 
les talents de la jeune femme grâce auxquels elle se fait une place dans le 
monde. Manon Lescaut n’est pas loin de cette figure de femme de province 
montée à Paris et tirant profit de ses charmes en toute bonne foi, sans 
vergogne et avec une intelligence supérieure : « L'expérience montre qu’il 
n’y a que les gens d’esprit exposés aux caprices de la Fortune. Fanchon en a, 
et du mieux tourné, pour faire figure dans le pays romanesque. » 

La figure de Fanchon est effectivement éminemment romanesque, elle 
rappelle directement ou en contrepoint bien des « illustres Françaises » du 
roman de Challe ou certaines histoires de sa Continuation de Don Quichotte. 
Fanchon est aussi et surtout une fabuleuse conteuse, qui non seulement narre 
à Challe la « chronique galante » de la Martinique mais s’invente une bio- 


1 Jbid. IL p.254. 

°° Jbid., Il, p. 239. 

CHALLE R., Les Illustres Françaises, DELOFFRE F., CORMIER J. (éds.), Genève, Droz, 
1991, p. 1. 

CHALLE R, Il, op. cit., p.241. 
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graphie fictive pour attirer la compassion et la protection du marchand qui va 
l'emmener aux îles : 


Elle lui fit une histoire de roman qui n’avait rien du tout de commun avec 

la sienne que sa naissance et sa religion, supposé qu’elle n’ait point imposé 
17 

ni à moi ni à son marchand. C’est de quoi je ne réponds pas 


Le soupçon d’avoir été joué lui aussi par la belle conteuse effleure le 
narrateur. En tout cas, le personnage de Fanchon montre le pouvoir des 
histoires sur les hommes et le rôle que ces dernières peuvent jouer dans la 
destinée. Cette fine manipulatrice est sans conteste une représentation du 
romancier. 

La femme des îles incarnée par Fanchon — créature fictive ou réellement 
croisée aux îles! 5 ? — est une aventurière sociable et gaie qui sait tirer son 
épingle du jeu et prendre en main son destin en se servant des hommes. Le 
narrateur met en avant sa finesse, son intelligence pragmatique et ses talents 
de comédienne qui lui donnent une supériorité indéniable et lui permettent 
de pallier ses défauts de fortune et de triompher ainsi de l’adversité. 


Pauline et Saint-Domingue 


L’itinéraire de Fanchon va de la métropole vers les îles et la jeune 
femme se sauve d’une vie étriquée qu’elle y aurait menée sans ce départ. 
Celui de l’héroïne de Mme de Staël'” accomplit le parcours inverse, de l’île 
vers la métropole, mais les traces du passé et de la vie aux îles lui restent 
attachées de façon indélébile. La vie de Pauline de Gercourt, jeune orpheline 
appartenant à l’aristocratie de Saint-Domingue est déterminée par l’espace 
dans lequel elle s’inscrit?. Le début de la nouvelle en pose les caracté- 
ristiques et valeurs fondamentales en associant «ces climats brûlants » à 
l’avidité commerciale des planteurs qui s’adonnent à l’« horreur » et à la 
pratique barbare de l’esclavage. La jeune fille, richement dotée, attire les 


Ibid., I, p. 242. 

Le journal manuscrit, écrit dès le retour du voyage, n’en parle pas, ce qui peut laisser 
croire à un développement romanesque lors de la réécriture du voyage. 

Madame de Staël (1766-1817), Histoire de Pauline. Texte composé (avec deux autres 
nouvelles), de l’aveu de l’auteur, vers ses vingt ans, soit autour de 1786, et publié en 
1795 avec l’Essai sur les fictions et un texte en vers, Epître au malheur ou Adèle et 
Edouard, « écrite sous la tyrannie sanglante qui a déchiré la France » (la Terreur), dans 
le Recueil de morceaux détachés, Lausanne, Durand, Ravanel et C\°, 1795. Nos citations 
proviennent de l’édition récente donnée par Martine Reid: Mme de Staël, Trois 
nouvelles, Gallimard, 2009, qui réunit Mirza ou Lettres d'un voyageur ; Adélaïde et 
Théodore, et Histoire de Pauline. 

Avant la Révolution, Saint-Domingue est la plus prospère des possessions françaises 
d’outre-mer grâce à ses plantations de café et de canne à sucre et à ses nombreux 
esclaves. 
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convoitises d’un négociant auquel son tuteur inconséquent la sacrifie alors 
qu’elle n’a que treize ans : 


Il s’était marié, parce qu’il avait, dans ce moment, besoin d’une grande 
somme d’argent pour faire un achat considérable de nègres, et que la dot de 
Pauline lui en fournissait les moyens?!. 


Ce mariage, qui évacue d’emblée l’amour, intègre la jeune femme au 
circuit et aux valeurs de l’esclavage. C’est le début d’une descente aux 
enfers : la passion amoureuse y trouve un terreau de choix dans ce contexte 
où les valeurs marchandes ont triomphé de l’humain. 

Délaissée par son époux, tout entier engagé dans ses activités lucratives 
(plantations, commerce et voyages), elle est la proie d’un libertin, qui, ne 
pouvant la séduire directement, la corrompt en la poussant dans les bras de 
son cousin Théodore. Mais celui-ci l’ayant abandonnée, elle se laisse aller 
« sous le ciel ardent de la ligne, dans la solitude et le désespoir”? ». C’est là 
que le libertin réapparaît pour cueillir sa proie (de quatorze ans, et veuve”). 
La jeune Pauline est finalement sauvée par une « mère » providentielle qui 
l’emmène en France, prend en charge son éducation négligée, fait d’elle une 
femme accomplie et vertueuse qui finit par trouver difficilement le bonheur. 
Mais le passé, qu’elle a tenu secret sur les conseils de sa protectrice, ressur- 
git et condamne la jeune femme au malheur, à la folie et à la mort. 

L’île tropicale est marquée du sceau de la perversion : le climat, l’ab- 
sence de la mère, la démission du père, l’éducation et les mœurs relâchées, 
font de la jeune fille une proie idéale des passions malsaines. Dans ce lieu où 
l’on pratique le commerce et l’exploitation des hommes, la femme est aussi 
objet d’échange et de plaisir à la merci d’une gent masculine imbue de son 
pouvoir. Contrairement à Fanchon, Pauline n’a pas de prise sur son destin. 
Elle semble être le jouet d’une fatalité qui ne l’épargne un moment que pour 
mieux la rattraper. Elle traîne après elle un sentiment de déréliction et de 
culpabilité. L’île choisie n’est sans doute pas anodine, elle qui se trouve, au 
moment de la publication, en pleine insurrection et au cœur d’un question- 
nement sur la liberté”. Les positions de l’auteur concernant la question de 
l'esclavage se situent dans une tradition familiale, initiée par son père”. 


21 STAEL G. de, op. cit., p. 74. 


2 Jhid. p. 83. 

3° Son époux disparaît, de retour de la Jamaïque, dans un naufrage en lui laissant toute sa 
fortune. 

L’insurrection éclate dans la nuit du 22 au 23 août 1791 dans la colonie française des 
Antilles : les esclaves noirs et les affranchis revendiquent la liberté et l’égalité des droits 
avec les citoyens blancs. 

Jacques Necker, ministre de Louis XVI, dénonce dans son discours aux États généraux 
de Versailles le 5 mai 1789 les méfaits de la traite : « Un jour viendra peut-être, Mes- 
sieurs, où [...] vous jetterez un regard de compassion sur ce malheureux peuple dont on a 
fait tranquillement un barbare objet de trafic ; sur ces hommes semblables à nous par la 
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Mme de Staël tisse subtilement dans cette nouvelle de jeunesse les fils de la 
difficile liberté féminine, un de ses chevaux de bataille, à ceux de l’escla- 
vage, qu’elle traite dans une autre de ses nouvelles du même recueil, Mirza 
ou Lettre d'un voyageur”. La fatalité est tout intériorisée dans ce personnage 
féminin, épris d’idéal mais pris dans le « fatal entraînement des fautes » 
qu évoque | l’Essai sur les fictions. « Otez de mon cœur les souvenirs qui me 
dégradent” » supplie Pauline, poursuivie par un passé qui la hante malgré 
son retour à la vertu. Ce passé ne peut s’anéantir que dans la mort par 
laquelle, se rachetant — la connotation économique du terme double bien ici 
les notions d’expiation et de rédemption — elle ques à l’estime de soi, à la 
dignité et à l’amour. 


D’un bout à l’autre du siècle, les textes mettent en scène deux héroïnes 


au caractère et au destin contrastés qui reflètent sans doute l’optimisme ou le 
pessimisme de leurs auteurs tout autant que les espoirs mis dans l’aventure 
coloniale et le constat de ses dérives. La Fanchon de Challe revendique sa 
part de bonheur dans la liberté d’agir et de se déplacer qu’elle se donne ; 
Pauline lutte pour une vertu à recouvrer sous les décombres de l’exploitation 
de la femme et de l’homme par les hommes. 


Les îles de l’océan Indien 


À l’époque de la parution des textes, dans le dernier tiers du XVII 


siècle, les îles de l’océan Indien sont sans doute moins fréquentées, moins 
connues et moins présentes dans la fiction que leurs sœurs de l’espace 
caraïbe. C’est surtout à partir de Madagascar que s’est développé un 
imaginaire fictionnel comme l’ont montré Jean-Michel Racault et Marie- 
Françoise Bosquet”#. Il y a, à part le fameux Paul et Virginie de Bernardin de 
Saint-Pierre, assez peu de textes de fiction associant dans la zone la présence 
de femmes dans un cadre insulaire. Celles-ci sont cependant bien présentes 


pensée, et surtout par la triste faculté de souffrir ; sur ces hommes cependant que, sans 
pitié pour leurs douloureuses plaintes, nous accumulons, nous entassons au fond d’un 
vaisseau, pour aller ensuite à pleines voiles les présenter aux chaînes qui les attendent. » 
Sa fille, Germaine Necker, éprise de justice sociale, participe à la réflexion sur 
l'abolition et sur les solutions économiques à mettre en place. 

STAEL G. de, Trois nouvelles, op. cit. L’intrigue de Mirza ou Lettres d’un voyageur est 
située dans l’île de Gorée au large du Sénégal et contient un beau portrait de femme et 
d’amante à qui la passion donne une éminente dimension. 

Ibid., p.99. 

RACAULT J.-M. «Les premières tentatives coloniales à Madagascar (XVIT- 
XVII siècles) : échos dans la fiction », DODILLE N,. (dir.), Idées et représentations 
coloniales dans l'océan Indien, PUPS, 2008, p. 285-298 ; BOSQUET M.-F., « Un projet 
utopique de peuplement : La Relation de l'isle imaginaire de Mile de Montpensier », 
ibid, p. 299-312. 
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dans les îles des textes que nous étudions. La colonie de l’île inconnue n’est 
pas envisageable sans sa fondatrice Eléonore, objet d’un véritable culte de la 
part de son époux; les seules habitantes de l’île des Plumes sont des 
femmes, totalement ignorantes de l’existence du sexe opposé. 


Eléonore et l’île inconnue 


L'Isle inconnue ou Mémoires du chevalier Des Gastines de Guillaume 
Grivel est un long roman publié en 6 tomes de 1783 à 1787 qui raconte les 
aventures du Chevalier des Gastines et d’Eléonore d’Aliban, fondateurs 
d’une communauté florissante sur une île de l’océan Indien. Les repères sont 
volontairement flous afin de jouer le jeu du secret stratégique. Une note de 
l’Editeur précise que. « l’île est située au-delà de l’Equateur et près du tro- 
pique du Capricorne” » mais la Préface, qui reprend le fopos du manuscrit 
trouvé, place la découverte de ce dernier dans une île proche des Moluques 
où se seraient aventurés les insulaires de la colonie. Le choix d’un océan 
Indien aux limites élargies s’inscrit dans le mouvement d’exploration des 
terres australes qui effectue un tournant décisif dans les dernières décennies 
du siècle, le mythe d’un vaste continent austral s’étant effrité sous le coup 
des explorations scientifiques (avec Wallis, Cook et Bougainville, notam- 
ment”). Saméa, le nom de l’île où les navigateurs de la colonie utopique 
ramènent les Indiens naufragés, dans le chapitre XLVII du tome 5, renvoie 
même aux îles polynésiennes de Samoa, visitées par Bougainville en 1768. 
C’est dire l’élargissement de cet imaginaire de l’espace indianocéanique 
chez Grivel. L’auteur, s’amusant à abolir les limites entre fiction et réalité, 
évoque Cook” dans sa préface de 1784, disant qu’il a tenté de retracer la 
route qui mène à l’île inconnue pour la transmettre au navigateur anglais, 
mais que la mort de ce dernier a arrêté — heureusement — son projet. Il fait 
ainsi volte-face par l’aveu de son choix de maintenir le secret sur la 
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GRIVEL G., op. cit., Chap. IV, p. 44. 
Voir à ce propos, RACAULT J.-M., « Géographie et topographie de l’espace insulaire 
dans l’utopie narrative classique », LETOUBLON F., (dir.), Impressions d'îles, Toulouse, 
Presses universitaires du Mirail, 1996, p. 247. 
Bougainville les baptise du nom d’« îles des Navigateurs ». 
James Cook (1728-1779), 3 voyages de circumnavigation [premier voyage : 1768- 
1771] : Journal d’un voyage autour du monde en 1768, 1769, 1770, 1771... (par Cook, 
Banks et Solander) traduit de l’anglais par M. de Fréville, Paris, Saillant et Nyon, 1772 ; 
[deuxième voyage : 1772-1775] : Voyage dans l'hémisphère austral et autour du monde, 
fait sur les vaisseaux du roi l’Aventure et la Résolution en 1772, 1773, 1774 et 1775, 
écrit par Jacques Cook, … dans lequel on a inséré la relation du capitaine Furneaux et 
celle de MM. Forster. Traduit de l’anglois (par J.-B.-A. Suard) ; [troisième voyage : 
1776-1779] : Troisième voyage de Cook, ou Journal d'une expédition faite dans la mer 
Pacifique du sud et du nord en 1776, 1777, 1778, 1779 et 1780, traduit de l’anglois, 
Paris, Pissot, 1782. In-8°, X-508 p., pl. et carte. 
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localisation afin d’assurer la paix de sa colonie et de la protéger d’éventuels 
colonisateurs : on voit ici tout le paradoxe lié à l’utopie coloniale. L’utopie 
jongle avec la réalité d’une cartographie et d’une description du monde 
austral qui prend de plus en plus un caractère scientifique. 

L'histoire démarre, conformément aux canons du genre utopique, sur 
une tempête en pleine mer. Le navire qui transporte Eléonore d’Aliban vers 
le fiancé choisi par son père, qu’elle doit épouser au Bengale, fait naufrage et 
le Chevalier Des Gastines, amoureux d’elle et qui l’a suivie sur le bateau, 
fait tout pour la sauver. Ils se retrouvent seuls survivants sur une île difficile 
d'accès. Grâce à une progéniture nombreuse (vingt-trois enfants : douze 
filles et onze garçons) et à des relations nécessairement incestueuses entre 
les enfants, une petite communauté laborieuse s’établit progressivement sur 
l’île. Les fondateurs vont la doter d’une constitution de type physiocratique 
fondée sur une économie agricole et un modèle patriarcal. Il s’agit en réalité 
de la mise en application des principes économiques, politiques et éducatifs 
que l’auteur a développés ailleurs dans des ouvrages ou des articles de 
l'Encyclopédie méthodique. 

Dans la préface de l’édition de 1787 chez Charles Garnier”, l’auteur 
répond aux critiques qui lui reprochent d’avoir fait une imitation de 
Robinson Crusoé, en expliquant la différence entre l’ouvrage de Defoe et le 
sien, dans leurs buts et dans leur démarche. Robinson Crusoé propose, dit-il, 
une hiérarchie maître/esclave inacceptable même sur une île déserte ; avec 
deux personnes de même sexe dans cette situation, aucune chance de 
développement n’est possible : «Des Gastines devait avoir une compagne 
qui le rendît père d’une nombreuse postérité [...] Gastines est dans son île 
avec une aimable compagne”. » Le héros de Defoe, d’après Grivel, ne peut 
qu’attirer la pitié du lecteur ; il veut montrer quant à lui une scène CORsO" 
lante : « à chaque pas, l’heureux couple avance dans ses grands desseins” 

En substituant au couple Robinson/Vendredi le Chevalier et Eléonore, il ai 
reconstituer l’histoire de l’humanité en retrouvant l’Age d’or. L'histoire de 
Gastines est, 


[...] le modèle de l’amour innocent, le modèle de l’amour conjugal, le 
modèle du gouvernement domestique, le modèle d’une parfaite éducation, 
le modèle des bonnes mœurs, le modèle d’un peuple agricole, le modèle de 
la société civile*. 
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“ GARNIER C., Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, op. cit. 


GRIVEL G., op. cit., p. IX. Bernardin de Saint-Pierre exploite la même situation de la 
robinsonnade d’un couple dans Histoire de l’Indien, tout comme Morelly dans Naufrage 
des îles flottantes, ou la Basiliade, poème héroïque en 14 chants, Messine (Paris), 1753, 
3 vol. On retrouve chez Morelly le thème de l’inceste créateur. 
35 6 

Ibid., p. X. 
#6 Jbid. p. XI. 
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Le texte se propose de refaire le monde tel qu’il aurait dû être, en 
remontant aux origines. 

La sexualité et la maternité sont au cœur des préoccupations concernant 
le sexe féminin. Le premier accouchement d’Eléonore est l’occasion de 
développements sur l’allaitement, ses risques, la façon de les prévenir. 
Grivel se situe dans la perspective de Rousseau dans sa démarche vers les 
origines comme sur le rôle des femmes et l’éducation des enfants : la façon 
de les élever, leurs vêtements, leurs occupations. Toute contrainte, toute 
gêne leur sont évitées. L’éducation des trois premières années est négative : 
on écarte ce qui peut leur nuire, on prévient leurs besoins. Mais il s’agit aussi 
de les endurcir, de les prémunir contre la crainte, l’impatience, la douleur : 
de les armer contre les préjugés et les fausses opinions, etc. 

Eléonore est présentée comme épanouie dans son rôle de femme et de 
mère. C’est elle qui dirige les premiers sentiments comme les premières 
connaissances des enfants. Ceux-ci, élevés en plein air, s’adonnent à l’édu- 
cation physique mais il est à noter que les activités varient en fonction des 
sexes : la natation est réservée aux garçons (pour raison de décence selon 
Eléonore) comme la chasse. Ces enfants affrontent parfois de véritables 
dangers : la petite Louise se fait enlever par un aigle, Amélie manque de se 
noyer, etc. 

Tout un chapitre est consacré au caractère des enfants, très différents les 
uns des autres. Mais les filles sont en général aimables, douces, soumises, 
sensibles et réservées ; elles s’en remettent à leurs parents pour le choix de 
leur frère-époux. La jalousie, la haine existent dans cette société utopique : 
une rivalité éclate dès la première union, entre deux frères, pour la 
possession de l’aînée, Adélaïde, ce qui va provoquer la fuite du frère rejeté 
vers une zone inconnue de l’île, occasion de nouvelles péripéties. 

Les frères et sœurs sont appariés par les parents selon leurs tempéra- 
ments, mais la nature elle-même devance les vues des géniteurs. La sexualité 
précoce dans les pays chauds, traditionnellement relevée par les voyageurs, . 
surprend ainsi le chevalier et son épouse la première fois. Une note de 
l'éditeur” rappelle que « dans ce climat, les femmes sont nubiles à neuf ans : 
et à douze, le corps de l’homme a d’ordinaire toute la grandeur qu’il doit 
avoir ». 

Mais force est de constater que le rôle de la femme se cantonne au 
domestique et à la procréation. Si Eléonore est célébrée comme fondatrice de 
la colonie à l’égal de son époux, sa descendance féminine s’efface rapi- 
dement au profit des fils. Ceci se vérifie sur les « Monuments élevés aux 
Bienfaiteurs de l’île » qui ne gardent pas trace des filles. « L’effacement du 
féminin, quel que soit son processus, n’est jamais aussi sensible que dans 
les utopies qui reproduisent l’organisation patriarcale » constate Marie- 


37 Jbid., tome 1, p. 159. 
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Françoise Bosquet®. C’est bien le cas ici: l'élément féminin est plutôt 
instigateur de troubles, entraînant des rivalités entre prétendants. Qu’en est-il 
dans une île réservée aux femmes, qu’on a pensée imaginée par une femme, 
Fanny de Beauharnais ? 


Femmes emplumées et femmes chevelues de l'île des Plumes 


La Relation très véritable d'une île nouvellement découverte” est une 
utopie fantaisiste et légère — plutôt déroutante - qui relève du divertissement 
mondain. L’histoire est celle du Chevalier de l’Etoile, un jeune homme de 
vingt ans, féru de sciences et ayant le goût des langues, qui s’embarque pour 
les Grandes Indes à la rencontre des bramines. Ce détail inscrit le récit dans 
la vogue de l’indologie, très active dans la deuxième moitié du siècle. Le 
jeune homme emporte avec lui une caisse avec du matériel et un globe 
aérostatique. Là encore, on saisit le clin d’œil non seulement au goût pour la 
science et l’expérimentation mais plus précisément à une mode qui débute le 
4 juin 1783 avec le lancement du ballon des frères Montgolfier. Le jeu 
mondain s’institue autour d'éléments d’actualité qui suscitent l’engouement 
du groupe et sont sources de divertissement et de complicité. 

Après six mois de navigation, le capitaine fait relâche dans une île. 
Pendant que tous se rafraîchissent, le Chevalier expérimente son globe 
aérostatique : le ballon s’envole alors sous les yeux admiratifs de l’équipage 
rapidement perdu de vue. Le moyen d’entrer en utopie s’éloigne du tradi- 
tionnel naufrage pour reprendre celui de la voie des airs, mis en œuvre peu 
de temps auparavant par Restif de la Bretonne". Le chevalier se retrouve au- 
dessus d’une île entourée d’immenses rochers et se pose dans ce pays 
présenté comme un véritable locus amoenus. 

Mais il découvre avec stupéfaction qu’il se trouve dans une île où vivent 
exclusivement des femmes ignorantes de l’existence d’un autre sexe. La 
rencontre et les premiers échanges donnent lieu à une suite de situations et 
de propos cocasses. Le chevalier est non seulement pris pour une femme 
mais pour une femme du peuple, à cause de ses cheveux. L’île a en effet une 
organisation hiérarchique fondée sur la naissance et le physique: les 
cheveux, attributs des femmes du peuple, sont dédaignés des grandes dames 


#% BosQUET M.-F., Images du féminin dans les utopies françaises classiques, Oxford, 


Voltaire Foundation, 2007, p. 424. 

Relation très véritable d'une île nouvellement découverte, Le Somnambule : œuvres 
posthumes en prose et vers où l'on trouve l'histoire générale d'une Isle très-singulière, 
découverte aux Grandes Indes en 1784, op. cit., p. 48-73. Nos références sont données 
dans cette édition et seront mentionnées sous l’attribution à Fanny de BEAUHARNAIS. 
Restif de la Bretonne (1734-1806), La Découverte australe, par un homme volant, ou le 
Dédale français, 1781. Le héros, Victorin, enlève Christine par la voie des airs pour la 
transporter sur le Mont-Inaccessible. 
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et de la reine de l’île, Céleste, dont tout le système pileux est remplacé par 
des plumes. Le jeune homme apprend que dans l’île, la jeunesse est presque 
éternelle, que les habitantes en sont renouvelées de mille ans en mille ans par 
évaporation, que la souveraine naît de l’œuf d’un phénix, les grandes dames 
de celui d’un oiseau rare : 


Nous autres femmes destinées à leur obéir, lui explique une chevelue, nous 
sortons, dit-on, des œufs de certaines chenilles velues, d’où naissent ces 
grands vilains cheveux qui indiquent la classe du peuple“!. 


On apprend également que parmi les femmes du peuple, il y a des 
distinctions : les filles aux « cheveux noirs et crêpés » par exemple, sont 
affectées aux ouvrages qui demandent de la force. 

Le chevalier, attiré par Céleste, la belle souveraine, quoique quelque peu 
réticent face à son âge (six cent cinquante ans) découvre peu à peu la faille 
de cette société : l’ennui, la longueur du temps, accentué pour les grandes 
dames. 

La communication se fait aisément entre l’étranger et les autochtones 
qui répondent spontanément dans la langue dans laquelle on s’adresse à 
elles, français, anglais ou espagnol. Mais malgré ces compétences linguis- 
tiques étonnantes, il y a des notions que les habitantes de l’île ne peuvent 
concevoir : le bonheur, le plaisir, la peine. Ces mots sont inconnus, tout 
comme ce qu’ils signifient. Le discours du chevalier sur l’inconstance de ses 
compatriotes françaises en matière de mode éveille l’envie de la reine: 
« J’adopterais volontiers cet usage ; car toujours la même chose, cela rend la 
vie bien longue. » On comprend que le problème essentiel de cette société 
sans hommes, sans procréation, sans sexualité, est l’ennui et l’uniformité. 
Inévitablement, le chevalier, voulant expliquer le mot « plaisir » à la reine, 
en vient à l’y initier concrètement". 

Céleste, persuadée que le chevalier — venu du ciel — est le fameux 
phénix attendu pendant mille ans, décide de lui élever un temple comme à un 
nouveau Dieu. Celui-ci, alors accablé d’adorations, s’ennuie « mortel- 
lement » pendant que Céleste elle-même «le trouve de moins en moins 


#1 BEAUHARNAIS F. de, op. cit., p. 61-62. On notera le jeu de mots rapprochant l’origine 


génétique et la productivité linguistique, de « chenilles velues » à « cheveux ». 

#2 Ibid. p. 65. 

+ L'Esprit des journaux français et étrangers par une société des Gens de Lettres de mars 
1787, très critique à propos du texte, qualifié de «turlupinade» et de « conte 
invraisemblable », relève l’indécence de ce détail. Le Journal général de France du 
samedi 17 juin 1786 (n° 72, p. 285) s’était montré lui aussi sévère dans sa notice sur le 
texte : QIl faut que l’Auteur, ainsi qu’une infinité de Gens de lettres, apprennent que 
l’allégorie, dont on ne saurait pénétrer le sens, est privée de son effet, et conséquem- 
ment, le but est manqué : c’est de l’esprit perdu. [...] Nous le demandons au père de 
cette fiction, quel en peut être l’objet ? » 
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phénix** » . Sous prétexte d’offrir un spectacle aux dames, il apprête son 
ballon, et ps rapidement les raisons de son départ : le plaisir qui dure 
pe de son prix ; mais il promet d’envoyer aux insulaires des phénix comme 

L'île des Plumes est donnée comme proche de Bourbon, ainsi que le 
laissent entendre la question et la réponse du narrateur au moment où le 
chevalier perd de vue ses compagnons de voyage : 


On me demandera peut-être ce que devint la frégate ? Elle se rendit 

probablement à l’île Bourbon ; mais comme je n’en suis pas sûr, je ne puis 

l’affirmer, ne voulant offrir à mes lecteurs que la pure vérité et des faits 
L 2 46 

avérés”. 


À la fin de l’histoire, c’est bien à Bourbon qu’il les retrouve avant de 
rentrer à Paris : 


En moins d’un quart d’heure, le ballon s’élança au-dessus des plus hautes 
montagnes, et le vent étant favorable, le chevalier se trouva au- -dessus de 
l’île de Bourbon où il descendit le plus heureusement du monde“? 


Ce choix de Bourbon, tout anecdotique qu’il peut être, ne laisse pas de 
nous interroger. Prétexte et effet de mode sans doute, puisqu’à part le nom, il 
n’y a rien qui relève d’une réalité géographique ou historique précise. 
L’auteur insiste cependant sur cette localisation dans les Mascareignes dès la 
page de titre, qui donne une double adresse d’éditeur : « À l'Isle de France, 
et se trouve à Paris, P-Fr Didot le jeune, Imprimeur de Monsieur ». La 
première adresse, aussitôt rectifiée, relève là encore du jeu mondain. Mais le 
mystère demeure quant à la raison de cette localisation indianocéanique 
venant de la comtesse de Beauharnais. Chose étonnante, on retrouve une 
formulation identique de l’adresse dans Le Comte de Tersane, attribué à 
Pierre Didot” ; et surtout la précision apportée par la suite du titre, histoire 
presque véralle par l'auteur de Cléomène et du Somnambule”, laisse 
planer un doute sur l’auteur de la Relation très véritable d’une île Heuÿel 
lement découverte. La salonnière amie de Dorat ? L’imprimeur qui se mêle 
d’écrire ? Le fait que l’île de France possède effectivement une presse, 


BEAUHARNAIS F. de, op. cit., p. 68. 

Une note finale précise : « La société des Illuminés fait, dans ce moment, armer une 
frégate et propose une souscription pour envoyer une colonie de jeunes militaires à l’île 
des Plumes. On doit tout attendre d’une société si éclairée » (ibid., p. 73). 

#6 Ibid. p. 52-53. 

7 Jbid., p. 73. 

Pierre Didot (1761-1853), auteur et éditeur de poésies et de fables et fils aîné de 
l’imprimeur François-Ambroise Didot auquel il succède en 1789. 

Le Comte de Tersane, histoire presque véritable, par l'auteur de Cléomène et du 
Somnambule, A l'Isle de France et se trouve à Paris, P-F Didot, 1787. 
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installée en 1767*, at-il une quelconque incidence sur ce détail, tout comme 
les relations de Bernardin de Saint-Pierre et de la famille Didot ? 

Cette utopie extravagante résiste en tout cas à l’interprétation, d’autant 
plus que s’y mêlent des considérations ésotériques sur le magnétisme animal, 
l’état de veille ou de sommeil — qu’annonce d’ailleurs le titre du recueil ren- 
voyant aux visions et aux songes. 

On peut y lire une variation sur l’inconstance, mâtinée d’une dose de 
libertinage, à partir d’un point de vue masculin. La reprise du fantasme de 
l’île des femmes, déjà exploré par Rustaing de Saint-Jorry dans Les Femmes 
militaires (1735) ou par Marivaux dans La Colonie (1750) se conclut ici sur 
la fuite du héros dans son monde de référence et la perspective d’un 
peuplement mixte, plus conforme aux normes traditionnelles. 

Le conte semble peu révolutionnaire, peu revendicatif concernant la 
condition des femmes ou les relations entre les sexes et colle assez mal avec 
une Fanny de Beauharnais défendant le statut des femmes-auteurs, recevant 
dans son salon des personnages comme Olympe de Gouges ou écrivant elle- 
même une Epiître aux Femmes où elle déclare : « Mesdames, vous savez 
combien je hais le sexe plus amant qu'ami du nôtre; je crois l’avoir 
suffisamment prouvé dans mon Epître aux hommes”. » À moins de lire dans 
la fuite de ce héros trop adulé, dont le sexe et les valeurs sont ignorés, le 
résultat d’une prise de conscience du caractère insupportable d’une vie entiè- 
rement vouée à l’amour de l’autre dont on sent la défection et l’incompré- 
hension ? Autrement dit, le chevalier pourrait figurer l’homme-objet qui 
s’ennuie de son enfermement dans un rôle qui l’insupporte, expérience 
inversée visant à révéler une vérité. Le lecteur reste perplexe devant ce conte 
allégorique qui n’est pas sans présenter quelques inconséquences. 


Ces textes de l’espace indianocéanique se situent tous deux du côté de 
l’utopie, que celle-ci relève du rêve politique ou de la rêverie éveillée d’un 
monde autre et quelque peu loufoque. Il s’agit de refaire le monde sur le 
mode sérieux dans le cas de Grivel, qui procède à une application fiction- 
nelle des thèses qu’il défend dans ses écrits. Cette expérimentation montre la 
possibilité d’une société fondée sur d’autres principes que ceux de l’univers 
de référence, la France de la seconde moitié du XVIII siècle. La femme, 
pièce maîtresse dans l’origine de ce monde, s’efface cependant au profit de 


% Le premier journal de l’océan Indien intitulé Annonces, Affiches et Avis Divers pour les 


Colonies des Isles de France et de Bourbon paraît le 13 janvier 1773, imprimé à 
l’Imprimerie Royale à Port-Louis. Ce journal a pu paraître grâce à deux hommes, 
l’ingénieur machiniste Pierre Saunois et l’intendant Pierre Poivre. Le journal disparaîtra 
en décembre 1790. 

Préface à L'Ile de la Félicité ou Anaxis et Théone, poème philosophique en trois chants, 
précédé d'une Epitre aux femmes : par Madame Fanny Beauharnais, Auteur de l'Epître 
aux Hommes ; et suivi de quelques poésies fugitives, chez Masson, An IX de la 
République (1800-1801), p. 5. 
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l'élément masculin qui prend en main le devenir de la colonie. L’île des 
Plumes, quant à elle, reste dans une zone indécidable mais proche de la 
dystopie : le fantasme de l’île exclusivement féminine n’a rien d’idéal, ni 
pour les femmes qui y habitent, ni pour l’homme qui y débarque. 


Que retenir au terme de ce parcours où l’on a croisé les problématiques 
de la femme et de l’île dans les deux espaces, caraïbe et indianocéanique ? 
Une différence de traitement d’abord saute aux yeux dans ces textes : si 
l’espace caraïbe est dans l’affrontement des problèmes réels, autour de 
l'aventure coloniale, l’océan Indien est plutôt un lieu d’expérimentations 
tantôt rationnelles tantôt irrationnelles. On peut s’interroger sur ce qui 
justifie cette différence de traitement : un espace circonscrit, l’autre ouvert 
aux possibles ? 

Les îles antillaises sont le lieu d’une interrogation et de variations sur les 
notions de vice et de vertu attachées au destin féminin dans un contexte 
d’aventure coloniale entachée de mercantilisme et d’esclavagisme. Les intri- 
gues liées à l’océan Indien, imaginées peu avant la Révolution, amorcent une 
réflexion économique, politique ou sociale sur le mode hypothétique et 
fictionnel. Michel Gilot oppose aux « grandes rêveries quasi-continentales » 
de Foigny, Veiras ou Tyssot de Passot de la fin du siècle précédent, les îles 
du XVI‘ siècle qui «ont suscité des rêveries plus modestes, simplement 
réformatrices”? ». Dans le sérieux un peu guindé de l’île inconnue comme 
dans la frivolité de l’île des Plumes, la question de la femme et de son statut 
reste posée dans toute son acuité. 
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Archives et genre : la place de la femme dans la 
correspondance des autorités de l’île de France au temps 
de la Compagnie des Indes, des débuts de la colonisation 

jusqu” à la fin du gouvernement de La Bourdonnais 
(1714-1746) 


Philippe Le Treguilly 
Université de La Réunion 


Cette étude a pour point de départ la correspondance des autorités de 
l’île de France adressée à leur hiérarchie en métropole, conservée dans la 
sous-série coloniale C* des Archives nationales. Les 18 articles (seize 
registres et deux cartons) qui concernent la période de la Compagnie, c’est- 
à-dire les années 1714 à 1766, ont fait l’objet d’une saisie numérique dans le 
cadre des travaux de master des étudiants de l’université de La Réunion, qui 
débouchera à terme sur un instrument de recherche en ligne. Il s’agissait 
donc de balayer cette édition numérique avec des mots clefs pertinents. La 
place de la femme dans la correspondance officielle étant à la mesure du rôle 
restreint que les administrateurs de la Compagnie, reflets de leur époque, 
voulaient bien lui accorder, la recherche pouvait a priori tendre vers 
l'exhaustivité. Avec cette réserve que l’abondance des mots clefs évoquant 
le genre féminin, avec en sus toutes les variantes abréviatives ou ortho- 
graphiques, compliquait la tâche : les informations recueillies étant par 
ailleurs plus nombreuses que prévu, nous avons limité nos investigations à la 
période 1714-1746, correspondant aux registres C* 1 à C* 5, sauf rares ex- 
ceptions. Nous ne développerons pas ici les données quantitatives obtenues à 
partir des mots clefs, d’un intérêt relatif, un seul document pouvant ras- 
sembler la plupart des occurrences d’un mot, pour privilégier le recensement 
des thèmes intéressant notre recherche, exemples à l’appui. 


La femme instrument de la colonisation 


Les débuts de la colonisation sont affaire d’hommes : marins, soldats, 
ouvriers. Mais leur passage aux Mascareignes coûte cher à la Compagnie, et 
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trop souvent ils demandent à rentrer en France à la fin de leur contrat, ce qui 
coûte encore un passage. L’idée fait son chemin que si ces hommes avaient 
femmes et enfants ils hésiteraient beaucoup moins à rester, d’où une straté- 
gie de regroupement familial ou de mariage sur place en important des 
femmes. Lenoir, nommé gouverneur à Pondichéry, passant à l’île de France 
en 1726, avait bien analysé la situation : « Si vous y envoyez des ouvriers 
et quelques femmes ou filles qu’ils puissent épouser, il se formera des 
habitans'.» Dix ans plus tard, La Bourdonnais, gouverneur général des 
Mascareignes de 1735 à 1746, tient le même langage : « Facilités le passage 
aux femmes de ceux qui sont icy, en outre envoyés nous des filles engagées, 
et surtout des enfans de l’hôpital des deux sexes”. » 


Controverse sur les femmes de militaires 


Les militaires en garnison à l’île de France ont droit d’avoir femmes et 
enfants. Des esprits chagrins estiment cependant qu’amollis par la vie de 
famille, ils vont perdre leurs qualités de guerriers. D’autres pensent que ces 
femmes sont une charge pour la Compagnie. Les Dames Zilvaiguer” sont 
ainsi mentionnées sous un angle comptable au titre des bouches inutiles par 
Duval de Hauville, second du gouverneur de Nyon : 


Je fais donner icy aux officiers suisses, à Madame et Mademoiselle 
Zilvaiguer, et au S'Ballard”, une livre de farine chacun pour leur ration, n’y 
ayant bientost plus de ris pour le reste de la troupe. Comme vous n’avez, 
Monsieur, donné aucuns ordres pour les rations des femmes et filles 
d’officier et de soldat, on a tousjours continué à leur donner, quoyqu’elles 
ne rendent aucun service à la Compagnie’. 


On retrouve la même argumentation chez Merville de Saint-Rémy : 
« C’est affamer l’isle que d’y envoyer des soldats mariés et enfans, n’étant 
propre à rien, qu’à mener une vie débordé et commode ; quelque femme 
d'ouvriers en font de même*. » Mais le concept qui l’emporte est bien celui 
du soldat futur colon, qui prendra une habitation avec femmes et enfants. 


C“ 1, Lenoir à la Compagnie, 28 sept. 1726. 

C“2, La Bourdonnais à la Compagnie, 20 mars 1737. 

Jean-Jacques Zilvaiguer (1686-1736), second lieutenant de la compagnie suisse de 
Beugnot, arrivé sur l’île en 1722. Il épousa Anne-Marguerite Schott la même année 
(Toussaint, Dictionnaire de biographie mauricienne). 

Ballard (1700-1728), chirurgien engagé comme médecin de la compagnie suisse de 
Beugnot, arrivé à l’île de France en 1722. (Toussaint, op. cit., p. 447). 

5 C“1, Duval de Hauville à Nyon, 18 janvier 1723. 

C* 1, Merville de Saint-Rémy à Monseigneur, 17 mars 1731. 
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La Compagnie paye le passage 


Le regroupement familial n’est pas de plein droit, mais quand la 
Compagnie est satisfaite d’un agent, elle a tout intérêt à financer le voyage 
de la famille restée en France : 


Mathurin Heano, tailleur de pierres et maçon, bon ouvrier, demande le 
passage de sa femme et cinq enfants. Nous croyons, Messieurs, que l’éta- 
blissement de cette famille dans notre isle sera avantageuse à la colonie’. 


La Compagnie répondit favorablement à cette requête comme l’atteste 
l’apostille en marge : « Il a esté écrit à Lorient le 10 aoust 1740 pour que les 
enfans de M° Heano s’embarquent sur les premiers vaisseaux, leur mère 
estant morte. » 

Il arrive cependant que la femme refuse de rejoindre son mari aux îles : 


La Compagnie a accordé le passage gratis à la table à la femme et à 
l’enfant du S' Barrière, chirurgien, comme vous l’avés demandé. Elle l’a 
aussy accordé gratis à la ration à la nommée Périnne Duchesne, femme de 
Pierre Leclerc, constructeur-mâteur. Elle a fait avertir les autres femmes 
d’ouvriers et d’habitants pour lesquelles vous luy demandez le passage. 
Mais elles ne sont point du sentiment de s ’embarquer*. 


Faut-il voir dans ce refus la peur d’une traversée parfois mortelle, le 
désir d'échapper à un mari violent, la volonté de jouir d’une indépendance 
de fait ? Nos archives ne le disent pas. 

Si la Compagnie favorise éventuellement les passages, elle peut aussi 
veiller aux intérêts des épouses délaissées en métropole : 


La Compagnie ayant fait payer cent livres à la nommée Nicolle Duchesne 
de Saint-Malo, femme de François Burnel, ouvrier habitant de l’isle de 
France, sur les représentations qu’elle nous a faittes de ses infirmitez et de 
son indigence, vous aurez agréable d’en faire faire la retenue sur les gages 
de cet ouvrier”. 


Importation de femmes indésirables 


Si la femme est vécue comme une nécessité, ne serait-ce que pour 
assumer le peuplement naturel de l’île, encore faut-il en importer qui soient 
saines. Or la colonie est trop souvent considérée comme un lieu de dépor- 


C* 4, La Bourdonnais à la Compagnie, 15 janvier 1740. 
C* 3, La Compagnie au conseil supérieur de l’île de France, 23 mars 1739, art. 76. 
c° 3, La Compagnie au conseil supérieur de l’île de France, 23 mars 1739, art. 64. 
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tation pour les filles perdues de métropole, ce que regrette un contemporain, 
Jonchée de La Gollèterie!!° : 


Il est à propos lorsqu’on faira passer des filles de les prendre dans les 
hôpitaux où on les élève bien, et non pas d’engager des courreuses qui ont 
toute perdu la colonnie par des maux vénériens qu’ils [i. e. elles] ont aporté 
de France. Le secours d’un médecin et de deux chirurgiens sont nécessaires 
pour purifier la masse du sang qui y est corrompue, ce qui faira un tort 
infiny à la génération si on n’y remédie pas promptement!!. 


La Compagnie veut donc des épouses pour ses hommes. Mais pas 
n’importe lesquelles. 


La bonne épouse 


Le terme épouse revient relativement souvent (13 occurrences dans le 
seul registre C* 1). L’épouse est envisagée comme femme de son mari plutôt 
qu’en acteur autonome, ce qui ne signifie pas qu’elle est ignorée de l’admi- 
nistration, surtout lorsqu'il s’agit de ses agents, qui doivent avoir une épouse 
irréprochable. Le Sieur Le Juge‘? rassure la Compagnie à cet égard : 


Vous voulés bien, Messieurs, que j’aye l’honneur de vous informer de mon 
mariage qui s’est fait le 6 aoust dernier, l’aprobation générale qu’il a eu me 
fait espérer qu’il ne vous déplaira pas. M' David? y a donné son consen- 
tement avec plaisir et l’a fort aprouvé. J’ay épousé Mad!° de Bouloc, fille 
unique d’un gentilhomme d’une bonne maison du Languedoc, habitant de 
cette isle, où il vit de son bien ; il y est aimé et considéré de tout ce qu’il y 
a d’honestes gens, et y tient la place de capitaine de la bourgeoisie. A 
l’égard de ma femme, sa sagesse, sa douceur, sa bonne conduite et ses 
talents pour le ménage, joint à l’estime et à l’amitié de tout le monde 
qu’elle s’est aquis, est ce qui m’a déterminé à la prendre, et je reconnois 
touts les jours que j’ay fait une bonne affaire. Je n’entre dans ce détail que 
pour vous faire connoître, Messieurs, que le mariage que j’ay contracté ne 
déroge point à la place que j’occupe icy *. 


Jonchée de La Gollèterie (c. 1680-c. 1736), capitaine des vaisseaux de la Compagnie, 
qui obtint une concession à l’île de France (Toussaint, op. cit., p. 493). 

C* 1, « Projet donné à la Compagnie des Indes par M' Jonché de La Golètrie le 20° avril 
1729 pour l’établissement de l’isle de France », art. 3. 

François-Etienne Le Juge (1710-1766), conseiller au conseil supérieur arrivé à l’île de 
France le 26 oct. 1746, époux de Brigitte de Bouloc (Toussaint, op. cit., p. 81). 
Pierre-Félix-Barthélemy David (1711-1795), choisi le 6 mars 1746 pour succéder à La 
Bourdonnais, arriva à l’île de France le 8 oct. suivant. Il fut relevé par Bouvet en 1752. 
(Toussaint, op. cit., p. 329.) 

C* 5, Le Juge à la Compagnie, 28 mars 1748. 
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On découvre parfois des marques de tendresse. Le Sieur Dumesnil, 
écrivant à un ami, ajoute ainsi en post-scriptum : « Baisés bien ma femme, je 
vous la recommande" 

La douleur provoquée par la disparition de l’épouse sincèrement aimée, 
trouve des échos jusque dans la correspondance administrative. Tel est le cas 
de Madame de La Bourdonnais, la femme de l’illustre gouverneur. Ce der- 
nier, visiblement très atteint, demande au contrôleur général Orry son rappel 
en France : 


Les marques de votre protection, dont je vous supplie de m’accorder la 
continuation, me sont venus dans un tems ou j’avois besoin de consolation, 
ayant perdu dans le mois de février mon fils aîné, et le neuf de may mon 
épouse enceinte de huit mois et demy. Ma douleur est d’autant plus vive et 
continuelle que je suis contrains d’habiter des lieux où tout me rappelle ma 
perte, ce qui m’a donné une fièvre qui me dure depuis quatre mois, et qui 
me détruira infailliblement si je n’ay recours à l’absence ; c’est pourquoi je 
vous supplie, Monseigneur, de me faire accorder un congé de 15 mois pour 
aller en France!. 


Un ami de la famille, Hargenvilliers, confirme l’affliction du mari : 


Il est dans un chagrin inexprimable de la perte qu’il a faitte cette année de 
madame son épouse. Je la partage avec luy, il suffit d’avoir connu cette 
dame pour la regretter, c’estoit un model de vertu? 


On trouve en revanche peu de compassion pour la défunte chez 
l'ingénieur Cossigny *, médisant notoire : 


La nuit du 8 au 9 may dernier, Madame La Bourdonnay mourut dans cette 
maison sans secours spirituels et temporels, avec des simptômes et des pro- 
nostics assés surprennants. Ce fut d’une indigestion de pain chaud fait avec 
du petit mil de ce pais, enduit de beurre. Elle estoit enceinte de 8 mois!” 


Madame de La Bourdonnais est morte enceinte, mais elle aurait pu tout 
aussi bien mourir en couche. La mortalité à l’accouchement est rarement 
évoquée, peut-être parce que si commune à cette époque qu’elle en devient 
normale. Cossigny nous explique cependant que sa femme « accoucha d’un 


(a 86, Lettre de Dumesnil, v. 1731. 

C 3, La Bourdonnais à Orry, 1° sept. 1738. V. aussi c* 3, La Bourdonnais à Maurepas, 
16 fév. 1739. 

C* 3, Hargenvilliers à Orry, 2 déc. 1738. 

Jean-François de Charpentier de Cossigny (1690-1780), ingénieur militaire au tempé- 
rament irascible qui se querella avec tous les gouverneurs (Toussaint, op. cit., p. 10). 

C* 3, Cossigny à Orry, 25 oct. 1738. 
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garçon et fut réduitte après à l’extrémité pendant 4 mois par la dissenterie, 
mal ordinaire dans ces climats”? ». 


Mode et coquetterie féminine 


L’épouse, même vertueuse, a le droit d’être coquette, les accessoires de 
mode sont cependant rares, alors même que, comme le note Lenoir en 1726, 
« C’est justement pour ces sortes de menues marchandises que les femmes 
donnent jusqu’à la dernière piastre”'. » La Compagnie est censée fournir 
dans ses magasins tous les objets dont les colons ont besoin, mais n’est pas 
très heureuse dans le choix « des rubans ainsi que quantité d’autres petits 
articles qui concernent l’ajustement des dames”? ». En négligeant les acces- 
soires de mode, la Compagnie nuit à son propre commerce : 


La Compagnie ne risque jamais rien d’envoyer un assortiment de tous ces 
ajustements en choisissant toujours le plus beau et le plus à la mode, et 
évitant par conséquent d’envoyer les gardes-boutiques [i. e. invendables], 
car alors le particulier, mieux servi, est sûr de vendre sa pacotille par pré- 
férence à la Compagnie. Il est cependant bon d’observer que jusqu’à cette 
heure, la Compagnie n’a jamais eu de quoy fournir sa boutique pendant 
trois mois de tous ces colifichets propres aux dames de ce pays comme à 
celles qui habitent en France”. 


Madame de Maupin : épouse et femme d’affaire ? 


La femme du gouverneur Maupin* se distingue en apparence de 
l’épouse vivant à l’ombre de son mari dans la mesure où elle fait des affaires 
en exploitant une habitation sous son nom. Mais cette femme d’affaires 
présumée serait en fait « l’homme de paille » de son mari. C’est en tout cas 
ce que laisse entendre un mécontent dans un mémoire à charge : 


Mondit S' de Maupin prit encore une habitation au nom de la dame son 
épouse avec des noirs qu’il commança dès le mois de novembre 1729 à 
faire établir, & il fit sa déclaration au Conseil qu’il y avoit contract de 
séparation de biens entre luy et sadite épouse. Cette déclaration fit penser à 
quelques-uns, qui ne s’y sont peut-estre pas trompé, qu’il a fait cette 
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C* 2, Cossigny au contrôleur général, 25 déc. 1736. 

C* 1, Lenoir à la Compagnie, 28 sept. 1726. 

C6, Le conseil supérieur à la Compagnie, 11 nov. 1750. 

2° Jbidem. 

#° Nicolas de Maupin (c. 1700-c. 1750), ancien subrécargue de la Compagnie, nommé 
gouverneur de l’île de France le 25 oct. 1728, arrivé le 20 avril 1729, avec sa femme née 
Marie-Onésime-Charlotte Filley. La Bourdonnais lui succéda le 4 juin 1735 (Toussaint, 
op. cit., p. 1294). 
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séparation de biens pour luy servir à mettre à couvert sous le nom de sa 
femme, ce que la Compagnie pourra se trouver sa créancière particulière”. 


La Compagnie faisant des avances, notamment en Noirs, pour mettre en 
valeur les terres, il pouvait être intéressant d’échapper à la responsabilité du 
remboursement de ces avances sur ses biens propres en invoquant un contrat 
de séparation. Maupin argue en tout cas que sa séparation de biens étant 
antérieure à son arrivée dans l’île, il n’a pu l’établir pour y faire des affaires : 
«M° Maupin n’est arivé à l’isle qu’en 1729, son contrat de mariage est de 
1723, il ne devinoit pas alors qu’il auroit à faire avec la Compagnie ; ainsy 
l’on reconnoît la malice des auteurs du mémoire” 

Si l’accusation d’avoir fait un contrat de use exprès pour exploi- 
ter une habitation sous le nom de sa femme n’est pas fondée, il n’en demeure 
pas moins vrai qu’il a pu profiter d’un contrat de séparation antérieur pour 
faire des affaires sous le nom de sa femme. L’affaire se complique quand on 
voit que Maupin a vendu à son valet — insolvable — l’habitation qui était sous 
le nom de son épouse pour la somme de 3 000 L. Il est bien difficile de 
comprendre ces montages financiers, mais pour ce qui regarde M”° Maupin, 
il semble avéré qu’elle n’a été que le prête-nom de son mari, qui se sert 
même d’elle pour des trafics de marchandises sans doute peu conformes 
avec le monopole de la Compagnie : 


Je crois avoir eu l’honneur de vous marquer que ma femme étoit allée dans 
l’Inde pour de là passer en Europe ; ces derniers vaisseaux-cy ne m’en ont 
donné aucunne nouvelle, j’ay peur qu’elle ne passe dans le Bourbon sans 
toucher icy, permettez moy en ce cas de vous la recommander particulière- 
ment afin qu’elle ne soit point inquiétée au sujet des petits effets qu’elle 
pouroit avoir avec elle ainsy que j’en ay cy-devant prévenu la Compa- 
gnie 


Marronnes, incendiaires et empoisonneuses 


La marronne est très présente. Les marrons cherchent des compagnes 
pour vivre dans les bois, il en existe de nombreux témoignages : « Un noir 
esclave ayant volé au nommé Pignolet, son maître, un fusil, de la poudre et 
des bales, débaucha une négresse et fit le maronage. » Ou encore : « Le 14° 
janvier dernier, il a déserté en maronnage trois noirs yolofs ou bambara, 
deux noirs malgaches, deux négresses yolof ou bambara, une négresse 
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c* 1, Mémoire concernant le gouvernement de M. de Maupin, art. 4, 1730. 

C* 2, Extrait des plaintes faites contre le S' de Maupin et de ses réponses, art. 4, 1° juin 
1733. 

CL Maupin à Caligny, 18 mars 1732. 
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malgashe et une négresse de l’Inde*. » Lorsqu'ils ne partent pas avec des 
femmes, les marrons s’en procurent par la force. Un mémoire anonyme de 
1734 dénonce ainsi la « malice » des noirs marrons, qui mettent le feu aux 
champs de cannes et « cherchent à profiter de la confusion pour enlever des 
négresses”” ». 

La place des femmes dans le marronnage est attestée par les statistiques 
morbides de la répression, qui s’intensifie avec La Bourdonnais, créateur 
d’une milice supplétive noire pour chasser les marrons. Son rapport à la 
Compagnie du 15 janvier 1740 est éloquent : 


Les noirs marrons ont reçus bien des échecs cette année et ne sont plus 
guerres en état de nous nuire. En mars, un détachement de soldats tua un 
noir et une négresse, et blessa une autre négresse qui fut amenée vivante en 
ce port [...] 


En septembre, les noirs marrons étant venus près de Flac chercher des 
vivres furent aperçus du poste. Un détachement se mit après eux et les 
atteignit. On leur tua un noir de la Compagnie qui étoit dans le bois depuis 
dix à douze ans et qui étoit un des plus braves d’entre eux. Une négresse 
fut aussy tuée dans cette même occasion, et une négritte prise et amenée 
vivante. 


Le détachement des noirs fit en octobre dernier un coup qui délivra cette 
colonie du plus cruel et du plus dangereux de tous les marrons, nommé 
Sans Soucy, leur second chef [...]. C’étoit luy qui étoit l’autheur et 
l’exécuteur de la barbare coutume établie parmy ces inhumains d’enterrer 
les enfants tout vivants ausitôt après leur naissance [...]. Ils prirent vivants 
Sans Soucy, trois négresses et un enfant, et les amenèrent en ce port. Le 
noir a été rompu vif et bruslé, une négresse a été pendue, les deux autres 
fustigées et rendues à leurs maîtres avec l’enfant. 


Selon touttes les dépositions et interrogatoires conférées exactement les 
uns avec les autres, il ne reste plus dans la grande bande des marrons que 
21 noirs et 18 négresses qui sont excédez de fatigue, de faim, et de mala- 
dies, n’ayant (suivant des rapports qui paroissent certains) aucun repos, 
n’ozant séjourner longtemps dans un même endroit, ny courir pour amasser 
des vivres par la crainte qu’ils ont du détachement des noirs qui sont 
continuellement sur leurs traces et qui les ont surpris un grand nombre de 
fois. Ils n’ont plus ny armes ny ustenciles et sont réduits à l’extrémité*°. 


Le rapport de La Bourdonnais montre bien le nombre élevé de femmes 
chez les marrons, sans que l’on puisse cependant en conclure avec certitude 


# C*2, Extrait des plaintes faites contre le S' de Maupin et de ses réponses, art. 20, 1° juin 


1733. 
G*2, Maupin à la Compagnie, 15 fév. 1734. 
C* 4, La Bourdonnais à la Compagnie, 15 janvier 1740. 
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que la proportion de femmes est plus forte dans les bois que sur les habi- 
tations, où la nature des travaux exige plutôt des hommes. Il soulève aussi 
indirectement le problème d’une maternité impossible. L’extermination des 
nourrissons ne doit rien à la barbarie. Les marrons, traqués, errants, affamés, 
ne peuvent naturellement assumer leur survie. 

La chronique morbide ne concerne pas que le marronnage. Les esclaves 
sédentaires qui tentent de se débarrasser de leurs maîtres par le feu ou le 
poison font l’objet de châtiments spectaculaires pour dissuader leurs compa- 
gnons d’infortune d'emprunter la même voie : 


Le 23 [mai 1739], on condamna une négresse à être pendue et son corps 
bruslé, pour avoir jetté sur la maison de son maître du feu à dessein de la 
brusler. L’incendie n’eut pas tout l’effet que la criminelle s’en étoit promis. 
On y remédia promptement”!. 


Et encore le 30 mai : 


Deux négresses indiennes furent bruslées pour avoir fait prendre du poison 
à la D° Dacqueville leur maîtresse, qui étoit malade, à dessein de s’en 
deffaire. Et un couly malabar libre fut pendu avec une négresse esclave 
malagache, pour avoir eu connoissance du dessein de ce crime, et y avoir 
participé et aydé. La bonté de tempéramment de la Dame Dacqueville et les 
remèdes empeschèrent en partie l’effet du poison”? 


Chronique amoureuse 


Malheur à l’employé de la Compagnie qui courtise assidûment les 
femmes noires. Le curé Borthon se plaignit ainsi au gouverneur Maupin des 
débordements du sieur Guinet, qui «courait après les négresses nuit et 
jour” » et qui en avait même plusieurs dans sa case : 


Sur le raport qui fut fait à M' Maupin que le S' Guinet, employé, s’amusoit 
quelques fois avec des négresses, il l’envoya prendre par détachement et le 
fit conduire en prison, quoyqu’on l’eût trouvé seul dans sa maison, qui 
ne s’étant pas plaint de ce procédé violent sans en sçavoir la raison, 
M'Maupin entra dans le corps de garde, luy donna plusieurs coups de 
canne, le prit ensuite par les cheveux, le jetta par terre et luy mit les pieds 
sur l’estomac, dont Guynet a été incommodé et a demandé de passer en 
France”. 
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C* 4, La Bourdonnais à la Compagnie, 15 janvier 1740. 

7 Ibidem. 

C* 2, Extrait des plaintes faites contre le S' de Maupin et de ses réponses, art. 20, 1” juin 
1733. 

#° Jhidem. 
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Le gouverneur alimente lui-même la chronique galante si l’on en croit 
l'ingénieur Cossigny : « Le S° Maupin est depuis plusieurs jours avec une | 
femme dans une habitation au quartier des Pamplemousses®. » Nous n’en 
savons pas plus, mais cette femme n’était manifestement pas Mme Maupin. 
On retrouve le gouverneur impliqué dans une autre aventure galante, en 
même temps que le curé de Saint-Paul, vers 1731, par la faute d’une famille 
débarquée à Bourbon, à savoir «le S° Gaucher, sa femme, ou soy-disant 
telle, et sa fille ». D’après l’intarissable Cossigny, « cette fille estoit assés 
aimable, chantoit fort joliment, mais n’ayant pas assez de voix pour rester à 
l’opéra de Paris, où elle fut éprouvée pour chanteuse dans plusieurs repré- 
sentations après son retour de Bourbon” ». Maupin jeta son dévolu sur la 
fille : « A peine parut-elle dans cette isle que M' le gouverneur, par droit du 
seigneur, fit semblant d’en estre épris. » Le curé s’intéressa lui à la mère : 


Le pis est que le curé de ce temps-là se passionna de même pour Madame 
Gaucher, qui de sa part ne rebutta point les soins de l’éclésiastique. Leur 
commerce dura peu de temps, il y eut de l’indiscrétion de part et d’autre, le 
pieux M° Criais (préfet apostolique résidant St-Denis) eut vent de cette 
intrigue scandaleuse, admonesta vivement son confrère le curé et le fit 
observer avec soin. Quelques lettres galantes furent surprises et décou- 
vrirent toutte l’affaire, qui dez lors sufisament prouvée, déterminèrent sur- 
le-champ le préfet apostolique à chasser de la communauté de S'-Lazare 
ledit curé, qui fut soudain renvoyé en France*’. 


Maupin, encore lui, aurait contrarié manu militari les amours d’une 
demoiselle : 


Ledit S° Maupin commança ces violances publiques par aller luy-même, 
au mois d’octobre 1729, avec 4 fuzilliers, enlever de force la nommée 
Elizabeth La Bosserie [i. e. La Boissière], fille très sage, chez M. le curé où 
elle s’estoit reffugiée, & fonda cet enlèvement sur ce que cette fille s’estoit 
promise en mariage & qu’elle ne vouloit plus le servir. Le curé fit des 
instances pour l’en empêcher, mais il l’enleva de vive force au scandalle 
public et l’envoya à bord du Duc de Chartres, sur quoy le curé présenta sa 
plainte par escrit et demanda son passage pour France, mais le second 
conseiller accomoda cette affaire et engagea M. de Maupin à consentir que 
cette fille seroit débarquée & que le mariage accordé seroit célébré*®. 


Maupin conteste naturellement les faits allégués, se réfugiant derrière 
une déclaration de ladite La Boissière et un certificat du curé de S'-Paul. 


35 C*2, Cossigny à Fulvy, 1736. 

C* 2, Cossigny au contrôleur général, 25 déc. 1736. 

37 Jbidem. 

c{ 2, Mémoire contre le gouvernement de M. Maupin, art. 10, 1731. 
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Une maîtresse femme : la sœur Trévallon 


Le 29 décembre 1739, la Compagnie annonce au conseil supérieur de 
l’île de France la nomination de la sœur Trévallon comme directrice de 
l'hôpital, une des rares fonctions de responsabilité administrative accessibles 
aux femmes : 


Sur les représentations qui nous ont été faittes que l’hôpital de l’isle de 
France n’étoit pas monté ny administré comme il convient que le soit celuy 
d’une relasche aussy fréquentée, elle a pris le party d’en confier la régie à 
la sœur Françoise Jehanneau de Trévalon, religieuse du couvent des hôpi- 
talières des filles Saint-Thomas, qui luy a paru avoir touttes les qualités 
requises pour s’acquitter dignement de cette administration, et de luy 
donner la qualité de directrice généralle dudit hôpital sous vos ordres, au 
lieu et place de la Dame Colbert”. 


La sœur Trévallon est aussi capable d’enseigner, une aubaine pour la 
Compagnie, soucieuse de ménager ses deniers : 


Vous aurés vu qu’au lieu de sœurs grises pour l’hôpital, la Compagnie s’est 
déterminée à vous envoyer la sœur Trévalon pour le régir. Nous espérons 
que vous aurez lieu d’être content de son administration. Si cependant elle 
ne répondoit pas à notre attente, ny à la vôtre, vous pourés la faire passer à 
l’isle de Bourbon pour y remplir le même poste, ce qui conviendroit 
d’autant mieux que le S' Brenier, nous demandant comme marguillier de 
Saint-Paul une bonne maîtressse d’écolle pour les filles, et nous marquant 
même que la fabrique luy donneroit cent piastres par an de pension et 
payeroit cent autre piastres pour les frais de son embarquement, la 
Demoiselle de Trévallon est fort en état et se propose même de satisfaire à 
ses deux objets, auquel cas vous pourriés décharger aux moins la és 
gnie d’une partie de la dépense que laditte sœur Trévallon occasionne"° 


Le gouverneur La Bourdonnais se rend compte rapidement qu’il n’a pas 
affaire à une femme soumise, mais il en a besoin pour l’hôpital : 


La Dame Trévallon est arrivée. Elle m’a paru une maîtresse femme, un peu 
haute, impérieuse et entêtée, ce qui luy attire beaucoup d’ennemis contre 
lesquels je la soutiens car elle est fort entendue pour un hôpital. Ainsy, que 
m'importe qu’elle manque à la politesse, et à des bienséances de son sexe 
et de son état, puisqu’à tout prendre c’est le meilleur sujet que je puisse | 
avoir quant à présent pour la conduitte d’un hôpital. C’est ce qui fait que | 
j'en souffre, car ce n’est pas une femme parfaitte. [...] Tâchés, Messieurs, 
d’engager quelques autres dames comme elle à venir. Il nous en faudroit 4, 


39 
40 


C* 3, La Compagnie au conseil supérieur de l’île de France, 29 déc. 1739, art. 73. 
C° 3, La Bourdonnais à la Compagnie, 20 novembre 1739, art. 6. 
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sans cela vos hôpitaux ne seront jamais bien réglés quelques peines et 
quelques soins que je prenne pour y réussir “!. 


Les directeurs de la Compagnie, assaillis de demandes de la part de la 
sœur, notent de leur côté qu’ils n’ont « quoy que ce soit à luy reprocher tou- 
chant ses mœurs, mais seulement un peu d’humeur et de causticité®? ». Mais 
La Bourdonnais finit par se lasser : 


Vous connoissés la Dame Trévallon que la Compagnie a envoyée pour 
directrice de l’hôpital. Je luy connois le fond mauvais, un esprit artif- 
ficieux, menteuse, nullement complaisante pour les malades, des airs et des 
discours durs et même impertinens avec tout le monde, partialle, pigrièche 
et vindicative comme une fausse dévote. Ce caractère ne doit pas former 
des mœurs bien réglés mais je ne la crois pas une débauchée comme ses 
ennemys la publient. Au reste, elle a de l’esprit, est laborieuse, femme de 
détail et grande ménagère, ce qui est la source de ses querelles avec tout le 
monde, ce qu’elle a grand soin de faire voir. À tout prendre en elle le mal 
passe le bien et je ne la garderois pas un moment si je pouvois la 
remplacer“. 


Le gouverneur concède cependant que le chirurgien Bernard est aussi 
fautif : 


Vous sentés bien que deux caractères pareils ne sauroient vivre tranqui- 
lement ensemble et que les subalternes prenant partie, cela fait une petite 
guerre dans cet hôpital, & les malades naturellement de mauvaise humeur 
se sentant appuyés de l’un ou de l’autre party crient et se plaignent 
quelques fois contre les chirurgiens et le plus souvent contre la directrice, 
qui est quelque fois dans l’impossibilité de les satisfaire par la disette de 
Pisle””. 


La Bourdonnais en est réduit à jouer le rôle de pompier à l’hôpital : 


Je l’ai vu prête à vouloir s’en aller pour des tracasseries où il y a bien de la 
faute d’une part et bien de la malice de l’autre. La nécessité où je suis de ne 
pouvoir m’en passer me fait rabattre le feu de part et d’autre, mais j’ay 
besoin de toute mon autorité et de ma dextérité pour en venir à bout. Et si 
je n’avois pris le party d’aller tous les jours à l’hôpital, je ne tiendrois 
jamais en paix le curé, le médecin, les chirurgiens, la directrice et le public, 
mais comme je vois tout par mes yeux, en les éclairant de près tout marche 
d’un pas plus égal, mais ce n’est pas sans peine“. 


C*3, La Bourdonnais à la Compagnie, 20 nov. 1739, art. 6. 

C* 3, La Compagnie au conseil supérieur de l’île de France, 26 fév. 1739, art. 87. 
C* 4, Instructions pour M' de Saint-Martin, chap. 10, Des hôpitaux, art. 2, 1740. 
#° Jbidem. 

C* 4, La Bourdonnais à la Compagnie, 6 fév. 1740. 
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à : 46 
La sœur Trévallon est finalement renvoyée en France”. 


Des amazones 


L’un des documents les plus étonnants est le procès-verbal d’une révolte 
d’esclaves à bord de la Subtile, révolte initiée par des femmes. La Subtile, 
commandant Champloret, partie de l’île de France le 17 octobre 1738, après 
un mois à Bourbon, touche la côte de Madagascar le 14 novembre pour 
traiter des esclaves. Après en avoir chargé 190, le navire s’apprêtait à rega- 
gner l’île de France. Le matelot Poüet, natif de Marseille, raconte : 

Que voulant appareiller pour revenir à cette isle, n’étant que vingt-six 
hommes d’équipage, ils furent contrains de mettre les négresses qu’ils 
avoient traitées au cabestan“’ pour virer. Les noirs estant aux fers, elles 
tirèrent les barres de cabestan, et d’une commune voix elles frapèrent les 
personnes de l’équipage qui se trouvèrent à leur portée. Que les noirs qui 
étoient dans l’entrepont montèrent avec leurs fers, se jettèrent dans les 
cuisines, y prirent la broche, un marteau de charpentier et autres intrumens, 
dont ils se servirent contre les gens de l’équipage, ce que les officiers 
voyant, et qu’il étoit impossible de résister sans armes, ils entrèrent dans la 
chambre dont ils fermèrent la porte pour se mettre en estat de sortir avec 
des fusils et des grenades“. 


Ces faibles femmes que les matelots avaient cru insignifiantes, au point 
de ne pas les surveiller, étaient donc de redoutables amazones, suffisamment 
fortes en tout cas pour tuer à coups de barres de cabestan. La suite est mal- 
heureusement tragique. L’équipage, après une lutte des plus sanglantes 
réussit à reprendre le dessus, nettoyant le pont à coups de grenades : 


La première tua un noir. La seconde, courant sur le gaillard, il y eut un 
quartier-maître noir qui voulu la prendre pour l’étouffer, mais ladite grena- 
de ayant creuvé avant blessa plusieurs noirs. Qu’à la troisième lesdits noirs 
furent épouvantés et se jettèrent à la mer pour aller à terre, que dans ce 
temps, ledit S. de Champloret passa par-dessus les affüts qui baricadoient 
la porte, le S. Charnal, chirurgien-major, le suivirent avec le comparant et 
tous les autres, qu’ils virent plusieurs noirs à la mer qui nageoient pour 
aller à terre. Que les noirs et négresses qui faisoient difficulté de se jetter à 
la mer, ne sachant pas nager, y étoient jettés par des noirs qui étoient 


4 : fa . 5 
$ C4, Le conseil supérieur de l’île de France au conseil supérieur de Bourbon, 6 nov. 


1741. 

Cabestan : treuil vertical placé sur le pont d’un bâtiment, dans la partie supérieure 
duquel on applique des barres horizontales, formant levier, sur lesquelles les hommes 
agissent afin de le faire mouvoir circulairement. (BONNEFOUX et PÂRIS, Dictionnaire de 
la marine à voile, Paris, Editions de la Fontaine au Roi, 1994 [1"° éd. 18481.) 


# C#3, Déclaration de J. Pouët au sujet de la perte de la Subtile, 15 déc. 1739. | 
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dessus le pont. Que plusieurs des noirs, pendant que l’on avoit esté prendre 
des armes, s’étoient déferrés, de manière qu’il ne resta dans ledit navire 
que huit négresses. Qu'ils ne trouvèrent qu’une négresse de morte au bout 
du passe-avant, parce que tous les noirs qui avoient estés tués ou blessés 
avoient esté jettés par les autres à la mer“. 


Il ne faut pas croire que les Noirs qui touchèrent terre gagnèrent leur 
liberté. Des femmes les avaient libérés. Une femme, la princesse Saline, sans 
doute soucieuse de protéger son commerce avec les Français, les rendit à la 
captivité : 


Pendant la révolte, neuf matelots prirent la chaloupe et le canot, furent à 
terre dont ils n’étoient éloignés que d’environ un quart de lieue, qui aver- 
tirent la princesse Saline, qui aussytost envoya de ses soldats noirs sous la 
conduitte des chefs après les noirs qui avoient fait la révolte. Lesquels 
chefs et soldats ramennèrent quatre jours après à bord trente-cinq noirs 
dont huit avoient encore les fers”? 


Champloret traita alors de nouveaux Noirs pour reconstituer son 
cheptel. Mais une voie d’eau l’empêcha de rentrer à l’île de France avant le 
changement de mousson. Il fut obligé de faire route pour l’Inde, où son 
navire fit naufrage. Trois Européens survécurent, et une Noire : 


Il n’y avoit alors dans ce vaisseau que vingt esclaves, hommes, femmes, et 
enfans, qui ont tous péry. Une femme s’est sauvée qui a été vendue 30 
roupies par les deux matelots françois, reste unique de 150 noirs qu’avoit 
traitté ce vaisseau à Mangaely, autrement dit Tangnala”!. 


Nous avons terminé notre tour d’horizon des ressources de la sous-série 
C* dans le domaine du genre avec la triste odyssée de la Subtile. Ces ressour- 
ces sont limitées, mais somme toute conformes au rôle assigné à la femme 
par la société d’Ancien Régime. Au-delà des stéréotypes prévisibles, avec la 
bonne épouse, la femme libertine perturbatrice de l’ordre public, la sœur 
infirmière ou enseignante (ce qui n’exclut pas à l’intérieur des stéréotypes 
des personnalités peu communes comme la sœur Trévallon), nous avons 
rencontré des femmes que les hasards de la destinée ont fait échapper totale- 
ment à la norme : il s’agit bien sûr des amazones anonymes de la Subtile qui 
expédient leurs geôliers en enfer à coups de barres de cabestan. Nous avons 
borné notre étude aux premiers registres de C*. Une prolongation jusqu’à 
l’an 1766, qui marque la fin de l’administration de la Compagnie, est envi- 
sageable pour déceler une éventuelle évolution. Pour la période postérieure, 


%  C*3, Déclaration de J. Pouët au sujet de la perte de la Subile, 15 déc. 1739. 


°° Ibidem. 
$1 C#3, « Notte au sujet de la perte du vaisseau de la Compagnie la Subtile », s. d. 
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la période de l’administration royale (1767-1789), les registres n’ont pas 
encore été informatisés, exception faite du gouvernement de Bruny 
d’Entrecasteaux (1787-1789), objet d’une édition numérique en cours”. 
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Doctorat de M"° Lydie Von-Pine (Université de La Réunion). 


L'originalité sauvage de la fille des tropiques ou 
l’insupportable légèreté de la femme créole pour la 
voyageuse européenne du x1x° siècle 


Valérie BOULAIN 
Université de La Réunion, laboratoire OIES — EA 12 


Partie de Cherbourg le 28 août 1862 pour accompagner dans ses affaires 
à la Martinique son plus jeune fils Léon, âgé d’une trentaine d’années, la 
grande voyageuse Adèle Hommaire de Hell contemple de la dunette le sil- 
lage de l’étrave et se met à rêver aux délices de cet ailleurs fantasmé. Le 
temps du voyage, 29 jours sur ce navire de guerre en route vers Vera Cruz et 
la guerre du Mexique, agit sur elle comme un sas d’acclimatation. Elle en 
profite pour extraire de ses malles ses précieux viatiques intimes qui l’ont 
conduite un jour à prendre la mer à bord du Trouville. 

Depuis toujours, elle a rêvé du pays magique de la Martinique, car 
certains noms exercent sur l’esprit, comme certaines personnes, une in- 
fluence qu’elle qualifie de magnétique. Les courriers que lui adresse son fils 
ainé Edouard, établi là-bas comme professeur de mathématiques depuis 
quelques années, les journaux, les réunions des sociétés savantes auxquelles 
elle participe, lui ont forgé une vive impression. Il lui semble qu’elle connaît 
déjà un peu cette île d’outre-mer. Mais, c’est surtout la lecture du livre de 
Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie’, qui a fixé le cap de sa boussole 
intime vers cette nature tropicale qui l’a tant fait rêver. Qu'importe finale- 
ment si la véritable destination du périple l’éloigne de milliers de milles 
marins du centre géographique du pays romancé, l’île de France. Dans son 
imaginaire, la Martinique, c’est un peu l’île de France : «la nature y est 
pleine de sève, tout y fermente? ». 

L’île tropicale est, pour la voyageuse, ana-géographique, délocalisée, 
terre mythique de volcans, de soleil, de cataclysmes. La Martinique surgit 
sous la plume et sous le regard de la narratrice comme une nymphe marine, 


BERNARDIN DE SAINT-PIERRE H., Paul et Virgine, Paris, L. Curmer, 1838. 
HOMMAIRE DE HELL A., À travers le Monde. La vie orientale. La vie créole, Paris, 
Didier et C°, 1870, p. 210. 
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«la voilà avec ses groupes de cocotiers couronnant les falaises, avec ses 
baies et ses caps, ses horizons lumineux, sortant comme une Néréide de la 
mer étincelante* ». La Martinique apparaît comme une île matricielle qui 
enfante aux Caraïbes un certain nombre d’îles et d’îlots. 

Car, pour Adèle Hommaire de Hell, l’île tropicale est la terre ferme, la 
terre natale, la terre femme décrite par Bernardin de Saint-Pierre : c’est le 
refuge des filles mères, livrées à elles-mêmes par la perte ou l’abandon d’un 
époux. Ainsi, la grande voyageuse s’est-elle dessiné avant son départ pour la 
Martinique un paysage intime du lieu. Elle y pressent déjà des plages 
éblouissantes, des bois et des cocotiers et une population noire. Chez elle, 
comme chez beaucoup de voyageurs, l’imagination précède les sens et le 
voyage ne sert qu’à vérifier ce décor intérieur élaboré avant son départ outre- 
mer. Le contact avec la population noire constitue ainsi avant la traversée un 
élément puissant de son désir de dépaysement. 

Par ses lectures elle s’est imaginé cette beauté créole dont les roman- 
ciers ont fait des « êtres doux, côtoyant le prosaïsme de la vie sans l’effleurer 
de leurs ailes de sylphides* ». Elle sait que là-bas, à Fort-de-France, trône 
dans la savane coloniale face à la mer, depuis le 29 août 1858, la statue blan- 
che de l’impératrice Joséphine, Mme de Beauharnaïs, une fleur des Antilles 
à la main et de l’autre, le médaillon du vainqueur impérial. La Créole est à 
l’image de Joséphine, elle incarne cette alliance entre la nature luxuriante 
des Antilles et la splendeur impériale. 

Cette beauté créole, elle peut même la définir avant de l’avoir ren- 
contrée. C’est une femme « aux grands yeux noirs, à la chevelure dont les 
masses ondées retombent sur son cou, n’ayant jamais été relevées par aucun 
peigne ! Le galbe pur d’une belle tête brune, l’expression vive et passionnée 
d’un sourire, la profondeur d’un regard * ». 

La femme des îles sera-t-elle au rendez-vous de la réalité ? La voya- 
geuse, qui est allée à la rencontre des Circassiennes et des Caucasiennes 
dans de précédents voyages rencontrera-t-elle, dans cette île tropicale et 
coloniale, cette femme civilisatrice, compagne de Dupleix, ou bien encore 
cette femme insulaire qui œuvre là-bas, selon Bernardin de Saint-Pierre, au 
rapprochement des peuples avec plus d’efficacité que tous les diplomates ou 
les traités ? Nous nous proposons d’étudier dans cette contribution la ren- 
contre de la femme coloniale et de la femme insulaire à travers le récit de 
voyage d’Adèle Hommaire de Hell à la Martinique. En nous appuyant sur 
les travaux d’Elsa Dorlinf, nous observerons dans quelle mesure la rencontre 
textuelle des femmes insulaires, sujet d’écriture, et de la voyageuse, 


Ibid., p. 211. 

Ibid., p. 242. 

Ibid. p. 246. 

DORLIN E., La Matrice de la race. Généalogie sexuelle et coloniale de la Nation 
française. Paris, La Découverte, poche, 2006. 
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narratrice-sujet, permet le surgissement d’une écriture de l’universel et 
l’énonciation de nouveaux droits pour la femme républicaine. 


En 1843, Hommaire de Hell écrit dans une première relation de voyage : 
«Pour bien juger tout ce qui touche aux peuples étrangers, il faut voir les 
choses avec les yeux qui donnent à chacun l’éducation qu’il reçoit et les 
mœurs au milieu desquelles il vit”. » 

Cette précaution méthodologique situe d'emblée ses récits de voyages 
dans une écriture anthropologique et ethnologique des populations étran- 
gères. Sensibilisée à la science et à l’observation rigoureuse du terrain par 
ses précédents voyages en couple au Caucase et en Sibérie, Adèle Hommaire 
entend prolonger et remplir seule à la Martinique sa mission de géographe. 
C’est d’ailleurs sous la tutelle de la société savante qu’elle place sa publi- 
cation. Durant ce voyage aux Caraïbes, Adèle Hommaire, jusqu'alors sim- 
ple accompagnatrice, assume désormais les conclusions de ses observations 
et entend faire entendre sa voix. Porteuse de la philosophie des Lumières, 
Adèle Hommaire de Hell vient ici vérifier les bienfaits des acquis révolu- 
tionnaires sur les populations émancipées, liberté et surtout égalité de droits, 
notamment à l’accession à la citoyenneté depuis 1848. Or cette volonté de 
lier par le voyage l’action et l’observation de l’ailleurs pour en extraire des 
réformes ou des recommandations politiques caractérise, selon Gilles 
Bertrand”, le voyage républicain. Car c’est en Républicaine qu’Adèle 
Hommaire de Hell aborde le périple dans cette « charmante colonie!" ». Les 
Français, sous l’impulsion d’Ayel du Parquet, auraient, selon elle, en vingt 
ans chassé de la nation des sauvages cannibales, construit des ports et mis fin 
à la culture exclusive du pétun, tout en permettant au culte catholique d’être 
présent à travers plusieurs ordres religieux. Cette marche rapide de la Mar- 
tinique vers une civilisation de progrès se serait faite, selon la Parisienne, 
sans violence ni règlements de comptes de la part des opprimés : 


Quand on songe à l’effroyable souffrance qui a pesé sur cette malheureuse 
race depuis l’occupation des Antilles par les Européens, on ne s’étonne que 
d’une chose, que les blancs n’aient pas été écharpés jusqu’au dernier en 
1848". 


HOMMAIRE DE HELL A., Des steppes de la mer caspienne, le Caucase, la Crimée et la 
Russie méridionale, Paris, Bertrand Éditeur, 1843, p. 253. 

Sur la couverture de son récit, À travers le Monde, apparaît, en dessous de son nom, le 
rappel de son appartenance à la Société de Géographie de France. 

BERTRAND G., « Voyage des anciens, voyages des modernes : qu'est-ce qu’un voyage 
républicain ? », BERTRAND G. et SERNAR P. (dir), La République en voyage, 1770- 
1830, Rennes, PUR, 2013, p. 20. 

HOMMAIRE DE HELL A., À travers le Monde, op. cit., p. 210. 

M Ibid. p.219. 
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C’est en Républicaine donc, et en adoptant dans l’écriture une posture 
de mère de famille soucieuse du devenir et de l’éducation morale de ses 
enfants noirs, que la voyageuse s’apprête à débarquer et à témoigner : 
« N'oublions pas qu’ils sont encore des enfants dont l’éducation morale est à 
peine ébauchée?. » 

La relation de voyage que nous allons étudier paraît en 1870 sous le 
titre : À travers le monde. Elle compile dans un même volume son voyage en 
Orient réalisé avec son mari et son voyage à la Martinique réalisé avec son 
plus jeune fils. Jeanne Louise Adelaïde Hériot * de son nom de jeune fille, 
est née en Artois en 1819 ; en épousant à quinze ans un jeune ingénieur des 
mines, Ignace-Xavier-Hommaire, elle a très tôt lié son existence aux grands 
souffles des pérégrinations aventureuses et à la recherche de l’altérité par la 
réalisation de grandes explorations. Ensemble, lors d’expéditions à caractère 
scientifique patronnées par la Société de Géographie ou le ministère de 
l’Instruction Publique, ils ont parcouru à partir de 1835 la Russie Méri- 
dionale, la Crimée jusqu’à la mer Caspienne et l’Asie Centrale. Là-bas déjà, 
Adèle a rencontré la femme de l’ailleurs, dans les steppes, au fond d’un 
harem défraichi ou de la cabane d’un Moujik. Souvent, elle s’est émue de la 
condition de vie de ses sœurs, dans ces territoires aux marges de l’Europe. 
Confrontée à la situation des femmes dans les harems turcs, elle écrit ainsi : 


Condamnée à végéter dans l’ignorance absolue des droits naturels de la 
femme, elle accepte son infériorité sociale passivement, fatalement : l’hom- 
me est le maître, la femme est l’esclave. Voilà tout le code!*, 


Qu’en est-il, dès lors, du sort des femmes martiniquaises, vingt ans 
après l’abolition de l’esclavage ? Pour le savoir, Adèle Hommaire de Hell 
s’embarque pour cette traversée transatlantique. Elle est désormais veuve 
(son mari est décédé en expédition en 1848) et elle vient de perdre son 
deuxième fils enrôlé dans la 3° compagnie des zouaves en Kabylie. Le récit 
de son périple à la Martinique, avant d’être compilé avec un précédent 
voyage, est d’abord paru seul dans le journal colonial le Journal de l'Orient 
où son fils Edouard est rédacteur de la rubrique économie, puis dans les 
bulletins des Sociétés de Géographie à la suite de différentes conférences 
réalisées à son retour, six mois plus tard, et dans une première édition 
intitulée « Souvenirs martiniquais » parue en 1865. 

Inaugurant la démarche qu’utilisera la féministe Hubertine Auclert” 
quelques années plus tard en 1888 en Algérie, l’écriture de l’arrivée en terre 
coloniale est prétexte à l’évocation de la condition des femmes étrangères 
depuis le pont du bateau. Cette évocation est particulièrement significative 


2 Jbid, p.235. 
5 Hommaire de Hell, Adèle (1819-1883). 
4° Jhbid, p. 62. 
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pour y lire les représentations préexistant à la rencontre de l’autre. La scène 
du mouillage dans la rade et du débarquement, véritable topique de la litté- 
rature coloniale, marque précisément l’instant d’un premier contact genré 
avec l’éclaireur du nouveau monde. Elle se réalise ici sous la forme d’un 
abordage. 

En effet, dans le texte d’ Adèle Hommaire de Hell, l’émissaire exotique 
apparaît sous les traits d’un indigène embarqué sur une pirogue qui accoste 
le bateau à l’arrivée en face de Fort-de-France. Dans son récit, alors qu’elle 
s’amuse des mille dialogues exotiques en créole et du commerce des hom- 
mes indigènes avec les passagers du bord, elle note tout aussitôt la mise à 
l'écart momentanée de celles qu’elle nomme les «mulâtresses » et les 
«négresses » : 


Mais ce fut bien autre chose lorsque le commandant donna l’ordre de 
laisser monter à bord nombre de négresses et de mulâtresses qui attendaient 
dans leurs barques le bienheureux signal. En un clin d’œil elles prirent 
possession du pont, de la dunette, des cabines, demandant à chacun son 
linge sale, ces belles filles pimpantes et couvertes de bijoux n’étaient rien 
de moins que des blanchisseuses!f. 


L’écriture de l’abordage par une nuée de blanchisseuses pirates cou- 
vertes de bijoux explicite ainsi clairement dans sa première version, parue en 
1865, les a priori de la voyageuse sur ces premières femmes noires 
insulaires. La confusion et le trouble provoqués par cette population à la 
couleur de peau noire s’agrémentent d’une confusion morale sur l’identité de 
ces premières femmes à bord. « Sont-elles des prostituées ? » semble s’in- 
terroger la narratrice. Confusion qu’elle renouvellera plus loin dans le récit 
lors d’une sortie au théâtre où elle observera avec perplexité les femmes 
métisses installées au deuxième rang : 


À les voir resplendir de tant de bijoux, avec une désinvolture si provocante, 
je crus d’abord n’avoir devant les yeux qu’une certaine classe de femmes, 
très nombreuses aux colonies, mais l’on m’assura que la plupart étaient 
couturières, modistes, repasseuses!?. 


Décalage et quiproquo entre la perception de l’allure et la moralité. Les 
signes ostentatoires de richesse, les accessoires sont perçus comme des 
stigmates de l’immoralité présumée de la femme de couleur. 

Mais Adèle Hommaire de Hell va plus loin dans sa lecture diffé- 
rentialiste des corps et des allures. Fervente apôtre, nous l’avons vu, du 
progrès scientifique, Adèle Hommaire de Hell a clairement affirmé, à travers 
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ses précédents écrits sur la Crimée ou sur les steppes russes, la grande 
mission civilisatrice de l’Europe envers les peuples frappés de servitude et 
de barbarie. Par imprégnation et imitation, par la sensibilisation aux idées 
émancipatrices européennes, la culture ou la politique, les peuples primitifs 
seraient à même d’évoluer seuls et sans contrainte vers ce qu’elle nomme le 
modèle de civilisation et de progrès. 

Cette vision assimilatrice par acculturation, très européanocentrée, 
trouve dans les récits de son voyage à la Martinique une dimension inédite 
puisqu’elle servira à illustrer la hiérarchisation raciale mais aussi sexuelle à 
travers la lecture des corps des insulaires. En effet, Adèle Hommaire de Hell 
répertorie dans un premier temps la population martiniquaise à travers une 
classification et une hiérarchisation raciale inspirées de ses lectures des 
bulletins des sociétés savantes (notamment de la société d’anthropologie). 
Elle distingue à la Martinique la race blanche qui a conservé sa suprématie et 
sa pureté de sang européen, le noir africain, les métisses mulâtres ou quarte- 
rons, qui désignent les enfants de colons avec des esclaves ou anciennes 
esclaves, et les créoles descendant d’Européens, nés eux-mêmes dans les 
colonies. Mais, en observatrice prétendument avertie, la voyageuse croit 
déceler à la Martinique une « nouvelle race » qui se décline en une grande 
variété de nuances d’épidermes, mais dont le trait commun semble être une 
tendance générale au blanchiment de peau. Elle note ainsi : « l’impression 
qui domine toutes les autres, quand on arrive d’Europe est précisément cau- 
sée par la population de couleur, formant les quatre cinquièmes de l’île '® ». 
Ni noire, ni blanche, cette nouvelle pigmentation de la peau colorée ou 
blanchie serait ainsi l’effet visible de l’européanisation des corps émancipés. 
En raison de l’hybridité du peuple martiniquais””, l’homme de couleur aux 
colonies n’est plus «le nègre tel qu’on se figure le trouver, avec sa face 
noire comme de l’encre, ses gros yeux saillants, sa large bouche et son air 
stupide, [celui-ci] n’existe à la Martinique que parmi les travailleurs arrivant 
directement d'Afrique” ». En à peine vingt ans l’européanisation aurait agi 
sur les corps et les physionomies des populations. Procédant à une véritable 
« anthropo-politisation » des corps, Adéle Hommaire affirme que : 


Rien ne prouve mieux les bienfaits de la civilisation que le changement 
physique et moral dont les noirs de nos colonies offrent l’exemple. Sortis 
de leur abjection, ils se sont trouvés dans un courant d’idées et d’impres- 
sions qui a nécessairement modifié le masque du visage. Maintenant que le 
nègre possède la liberté d’aller et de venir, de choisir tel travail qui lui 
convient, qu’il a la responsabilité de sa vie et de celle de sa famille, sa vue 
n’a plus rien de repoussant. Le visage s’est allongé, les pommettes sont 


18 Jhid, p.215. 
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moins saillantes, le ton de la peau s’est éclairci, l’œil enfin [possède] le 
rayon dénotant une créature intelligente”!. 


La voyageuse, en inscrivant les effets de l’émancipation dans la physio- 
logie et la physionomie des corps, légitime du même coup les bienfaits de la 
colonisation réalisés par ceux qu’elle nomme les enfants de France et dont 
font partie ses trois fils. Finalement, les propos de la voyageuse qui témoi- 
gnent de l’émergence de cette nouvelle race coloniale, s’appuient sur une 
vision immuable de l’homme noir primitif qualifié de repoussant tout en 
critiquant le processus de déshumanisation des sociétés esclavagistes qui 
l'ont jusqu’alors maintenu dans sa noire bestialité et dans son imperfection. 
Ce faisant, les propos de la voyageuse entérinent une conception de la race 
fondée sur l’influence du climat, de la géographie, mais aussi et surtout, sur 
l’environnement social et culturel. 

Sa pensée s’inscrit dans un courant d’idées se réclamant d’une anthro- 
pologie positive et dont le livre de Firmin, en 1885, résumera les conclusions 
sur la problématique de l’égalité des races : 


La conclusion en est que la couleur des races humaines est, sublatis 
sublandis, en corrélation régulière avec le climat et les milieux où elles 
vivent, tandis que la forme du visage, dans la majeure partie des cas, 
s’harmonise avec le degré de civilisation acquis”. 


Selon l’Européenne, la forme du visage et du crâne, le pigment de la 
peau sont influencés par le milieu social et par le degré de civilisation de la 
société d’origine. Ainsi, en accordant la pleine citoyenneté à l’homme noir, 
la race banche aurait enclenché un processus de blanchiment et d’euro- 
péanisation de l’homme insulaire : 


Dès que l’esprit de l’homme s’éveille, le regard traduit la pensée, les traits 
reflètent les sensations ; le visage, de brute qu’il était, devient humain. 
Cela est si vrai que, malgré le peu d’années de liberté dont jouit l’exotique 
population [..] une transformation remarquable en est déjà la 
conséquence”. 


L'éducation, la liberté, la professionnalisation, la responsabilité civile et 
politique agiraient comme de puissants agents de blanchiment et contribue- 
raient à la réussite des politiques expansionnistes. Car, selon la voyageuse, 
cette nouvelle race coloniale, parce qu’elle ajoute les qualités naturelles de 
force et de santé des peuples d’Afrique aux qualités européennes nouvel- 
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lement acquises, serait une race vive, entreprenante, vouée au progrès et à la 
réussite économique des colonies : 


Les travaux ne semblent leur causer nulle souffrance physique. Eux seuls 
peuvent impunément braver l’ardeur du soleil toute une journée entière, 
courir pieds nus dans les taillis les plus épineux et faire des exercices de 
voltiges sur des cailloux de lave*. 


Balayant l’image d’un peuple paresseux, Adèle Hommaire de Hell voit 
en ces Noirs émancipés à la peau plus claire, d’excellents ouvriers, des 
portefaix, des cordonniers, des charrons et de très bons pères de famille pour 
les colonies de demain. 

Mais, si l’homme noir, en accédant à la pleine citoyenneté le 27 avril 
1848, a déjà en l’espace de vingt ans rattrapé son retard sur tous les bons 
ouvriers européens, la femme noire, privée de réelle émancipation, est 
encore, selon la voyageuse, bloquée dans sa nature sauvage et primitive. La 
lecture « anthropo-politique » des corps favorise ainsi la démonstration des 
effets négatifs de la marginalisation civile et sociale des femmes des colo- 
nies. 

Elle affirme ainsi que « les négresses restées dans le même état d’igno- 
rance que jadis, ont conservé quelque chose de sauvage et d’impassible qui 
s’est incrusté dans la physionomie” », ce qui appuie son opinion émise plus 
haut : 


[...] rien ne se reflète au fond de leurs yeux brillants et stupides [...] la vie, 
pour une négresse n’est pas dans le travail quotidien, dans la pénibilité de 
la lutte contre la nécessité [..] elle est dans la danse, dans le chant, dans les 
riches bijoux, dans les intrigues intéressées. Aussi a-t-elle conservé les 
défauts de sa race sans avoir acquis beaucoup de qualités [...]. Son étroit 
cerveau n’est pas fait pour la lutte*. 


Sous-civilisée, sous-éduquée, maintenue dans un rapport objectal en 
raison, notamment, de sa sexualité, le corps de la femme noire apparaît, pour 
la voyageuse, comme un corps dépolitisé, car non émancipé, tout entier 
soumis à ses passions, à son tempérament naturel et à ses superstitions. 
L’analyse d’ Adèle Hommaire de Hell semble s’appuyer sur une théorie de la 
différence sexuelle comme consécutive des attentes et de la place faite à 
chacun dans la société. 

La vacuité supposée de la vie de la négresse, son obsessionnel souci de 
plaire, sa nonchalance et son insouciance font d’elle la figure primitive de la 
fille d'Afrique. L’évocation de son manque d’autonomie, de sa super- 
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ficialité, de sa légèreté favorise ainsi une critique virulente de la margi- 
nalisation politique et sociale de la femme insulaire. La femme noire serait 
réduite, pour exister et survivre, à ne chercher qu’un bon parti, la protection 
d’un homme. Son prétendu manque d’activité économique fait d’elle un être 
inutile livré à la satisfaction de ses inclinaisons coupables et charnelles. Non 
instruite, n’ayant pas à lutter pour vivre du fait de l’abondance naturelle de 
nourriture aux colonies, sans éducation morale car éloignée du catholicisme 
par sa crédulité et ses superstitions, la femme noire serait ainsi cantonnée et 
encouragée par l’état et les hommes de l’administration coloniale à n’être 
qu’une sauvageonne, tout entière guidée par ses désirs et les plaisirs, un être 
immature et voluptueux. Adèle Hommaire de Hell affirme que la négresse, 
avec l’insouciance inhérente à sa race, se trouve heureuse, dans n’importe 
quelle condition, pourvu qu’elle puisse danser et se parer de beaux bijoux. 

On retrouve dans de nombreux récits de voyageurs de l’époque cette 
figure de la femme noire insulaire tentatrice. Le docteur Armand Corré, sous 
couvert de preuves scientifiques, note ainsi que, 


[...] dans tous les temps, et principalement à l’époque coloniale, les 
mulâtresses ont été les « prêtresses de l’amour » [...] empreintes et pétries 
de volupté [...]. Aux Antilles, à la Guyane, à La Réunion, elles sont partout 
les mêmes, gracieuses et provocantes, avec un certain air de naïveté et de 
candeurs impudiques, qui n’appartiennent qu’à elles??. 


Cette catégorisation sensuelle de la femme insulaire se structure pour 
l’homme français métropolitain à partir d’une lecture différencialiste du 
pigment de la peau : « À mesure qu’on descend vers les négresses, si le 
caquetage reste, les attraits et les charmes des allures s’amoindrissent et 
s’effacent”, » 

Refusant pourtant de marginaliser la femme noire, la voyageuse suggère 
d’utiliser ses qualités naturelles pour développer une politique de santé 
publique de la Nation. La femme de couleur incarnerait un modèle de santé 
physique dont pourrait s’inspirer la métropole pour sortir sa population de 
l’état de dégénérescence physique. Les femmes noires, en effet, habituées à 
vivre au grand air, ont une « richesse de sang, une bonne constitution, un état 
de santé général qui font défaut à beaucoup d’Européennes et sont la cause 
de nombreux cas de stérilité” ». Excellentes mères, elles ont une souplesse 
de hanches (acquise notamment par l’absence de corset et par l’habitude de 
porter sur la tête des objets lourds) et elles seraient d'excellentes génitrices 
pour peu qu’elles puissent acquérir une véritable éducation morale et intel- 
lectuelle, un sens des responsabilités. 
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Ainsi, Adèle Hommaire de Hell, à travers l’écriture de la femme noire 
martiniquaise, brosse le portrait d’une nouvelle race humaine, alliant la 
santé, la force des femmes vivant au grand air, au sens moral et à la culture 
des Européennes de la ville. Selon la voyageuse, c’est par le métissage des 
qualités des deux races qu’émergera une nouvelle société régénérée, car le 
mal suprême dont souffre la société française, c’est l’étiolement par l’enfer- 
mement. 

C’est aussi l’isolement qui explique, selon elle, le dépérissement et la 
dépravation dont souffrent les créoles de la Martinique. Éloignée des centres 
culturels, scientifiques européens, délaissant la littérature, la musique ou la 
peinture, la créole aurait ainsi perdu ces éléments spirituels qui fondaient son 
appartenance à la civilisation européenne. Par ailleurs, la voyageuse dé- 
construit la puissance érotique et fantasmée de la prétendue beauté exotique 
de la créole, jolie fleur des tropiques. La déception est au rendez-vous : 


Je n’oublierai jamais ma surprise, en me trouvant pour la première fois 
dans une réunion de créoles. Préparée sur la foi de tant de poètes à voir 
d’adorables créatures, je me trouvais en face de femmes guindées dans leur 
corset, gênées dans leurs poses, sèches et anguleuses ; ne parlant que du 
prix des denrées et des tracasseries domestiques [...]. En vain cherche-t-on 
dans le regard, dans les traits, les diverses expressions de l’esprit et des 
sentiments |] dans les pays des palmiers, on rêve d’autre chose qu’à des 
ménagères”. 


Coquille vide, pâle copie, la créole serait ainsi une Européenne déna- 
turée, une parvenue, usée par les habitudes d’une vie faite uniquement de 
domesticité, sans horizon. Par ailleurs, sa prétendue consanguinité, son 
inactivité, la rudesse du climat affaibliraient sa physiologie générale, sa 
constitution. Les propos de la voyageuse traduisent ainsi une critique sociale 
dénotant l’appartenance de l’auteure à une élite éclairée européenne. Cette 
provincialisation de la créole dans l’écriture des itinérantes est ainsi expri- 
mée dans plusieurs autres récits féminins. Rose de Freycinet, par exemple, 
en 1818, comparait, lors d’une escale à l’île de France et à l’île Bourbon, le 
degré « de civilisation » des créoles en fonction de leur proximité avec les 
standards parisiens : « Je comparerai les créoles de l’île de France aux 
Parisiennes et les autres aux Provinciales”! ». La fréquence des liaisons mari- 
times et des échanges, l’identité des premières familles de colons marquent 
ainsi le curseur de civilisation et de sophistication. À l’île de France, la 
créole, plus exposée à l’art et à la culture, à la fréquentation régulière 
d’intelligences supérieures s’apparenterait à la Parisienne, alors que la créole 
réunionnaise, qui souffre des affres de l’éloignement et de l’isolement, 
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incarnerait la provinciale. Archétype de la parvenue, n’ayant pour pedigree 
que sa fortune nouvellement acquise, la créole, par l’association des brûlures 
du climat et par l’abrutissement du quotidien, serait ainsi devenue une fem- 
me au tempérament froid et hautain, sec et anguleux, sans culture : « Si du 
moins elles avaient quelque instruction” » s’indigne ainsi Adèle Hommaire 
de Hell. 

Adoptant, dans le récit, la posture de la femme éduquée qui montre 
l'exemple aux colonies et dont le jugement éclaire la femme de l’ailleurs, 
Adèle Hommaire de Hell intègre dans son ouvrage (tout en en critiquant les 
erreurs de style) un extrait d’une lettre reçue qui témoigne de son influence 
auprès des jeunes filles de la société créole : 


Savez-vous madame, que vous êtes fort dangereuse, et que ma modestie 
s’alarme et me crie que vous allez me rendre orgueilleuse et vaine. [...] Je 
me désespère que vous me jugiez trop bien. [...] Votre arrivée au milieu de 
nous a été pour moi une des circonstances heureuses dans la vie, un de ces 
bonheurs qui restent profondément dans le cœur et dans l’esprit”. 


La voyageuse prétend avoir réveillé et légitimé chez cette jeune créole 
de vingt ans des aspirations à une vie spirituelle et intellectuelle riche et lui 
avoir apporté son soutien dans la revendication d’un nouveau rôle de mère : 
« Serais-je donc une mauvaise mère, parce que je m’occuperais tout autant 
du corps, du cœur et de l’esprit de mes enfants” ? ». La femme européenne 
aurait de fait un rôle pédagogique à jouer auprès des jeunes filles insulaires 
en manque de modèles d’émancipation. 

Associant la dégénérescence de la femme créole aux facteurs d’insu- 
larité et de consanguinité, Adèle Hommaire de Hell écarte du même coup le 
rôle politique de cette dernière dans l’avenir et la prospérité coloniale. Cet 
entre-soi aurait contribué à isoler ces premiers Européens des évolutions 
naturelles qui mènent vers le progrès et serait responsable de l’affaiblis- 
sement moral et physique de cette société plantocratique. Cette forme de 
consanguinité, dont témoignerait une certaine dégénérescence du sang, aurait 
ainsi enclenché la disparition programmée des vieilles familles créoles 
comme celle des familles aristocratiques dans les sociétés européennes. La 
voyageuse oppose une nouvelle fois à la vigueur et au dynamisme des nou- 
velles races métisses, l’affaiblissement et la perdition de la société créole : 


Cette caste aristocratique aurait besoin de se régénérer d’un sang nouveau. 
Son étiolement moral et physique devient de plus en plus sensible tandis 
qu’à côté d’elle s’accroît une population ardente, vigoureuse, intelligente, 
tenant de l’Afrique par la richesse de sang, de l’Europe par ses aspirations 
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vers le progrès et la lumière. Elle a pour elle le nombre, la fortune due à 
son esprit entreprenant, l’éducation ; car la plupart des enfants riches sont 
envoyés en France, elle a la force et l’énergie, la volonté dont manquent 
complètement les créoles. 


La voyageuse encourage-t-elle les unions mixtes ? S’agit-il pour elle de 
promouvoir la femme métisse, la mulâtresse, la quarteronne, comme figure 
de la nouvelle race coloniale ? Rien n’est moins sûr, car Adèle Hommaire de 
Hell dans son récit et dans ses propos démystifie aussi l’érotisme de la 
femme métisse : 


Les nombreux équipages de marine qui remplissent les ports de Fort-de- 
France et de Saint-Pierre ont été de tout temps les adorateurs de ces beautés 
légères, mais hélas ! Si vite fanées ! Nubiles dès l’âge de douze ans, elles 
passent pour être vieilles dès qu’elles ont atteint leurs cinq lustres. Toute 


x 


fille de couleur, arrivée à cette fatale époque, perd tout son prestige de 
beauté. C’est bien aux colonies que la fleur de la jeunesse passe comme un 
éclair. [...] Il faut ajouter que l’ardent soleil des tropiques leur enlève 
rapidement toute fraicheur ; leur délicatesse des traits et de carnation, 


La couleur rapidement passée de la peau de la femme métisse, méta- 
phore du pigment européen qui ne se fixe pas sur cette race noire, favorise 
dans l’écriture de la voyageuse l’expression d’un renversement politique et 
social aux colonies. Pour que le pigment tienne, pour que l’européanisation 
s’ancre dans les corps, il faut aux colonies que la femme européenne puisse 
s’unir à l’homme métis, au noir émancipé ou que la femme noire puisse être 
véritablement émancipée grâce à l’éducation. La voyageuse indique à la fin 
de son récit que le mariage entre un noir émancipé et une femme blanche 
serait un signe manifeste de la disparition des préjugés de couleur et de 
progrès dans la société coloniale”. 

De fait, selon Elsa Dorlin, « loin du royaume de France, c’est le tempé- 
rament maternel qui est au cœur de la fabrique nationale” ». Pour Adèle 
Hommaire de Hell, la construction des foyers aux colonies ne saurait être 
confiée à la femme noire non émancipée, à la créole asséchée ou à la métisse 
sexuellement libre. C’est à la femme blanche ou à la femme des îles enfin 
éduquée, d’être là-bas, dans ces îles tropicales, la matrice de cette nouvelle 
race coloniale comme le théorise Elsa Dorlin”. Pépinière et laboratoire 
social, les colonies offriraient un nouveau corps à la nation, un corps natio- 
nal régénéré dont la femme insulaire, la mère de l’ailleurs, serait en quelque 
sorte dépositaire. 


3° Jhid, p. 304. 

36 Jbid. p. 240. 

37 Jbid, p.304. 

#  DoRLINE, op. cit. p. 206. 
#9 Jhid. 
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Finalement, l’écriture de la femme insulaire, comme celle de la femme 
orientale dans la relation de voyage d’Adèle Hommaire de Hell parue sous 
forme compilée et remaniée en 1870, intervient dans un contexte historique 
qu’elle qualifie de transition. La III‘ République, est en effet, selon l’auteure, 
le moment d’un rendez-vous de la population française avec l’histoire. Les 
Français ont enfin, selon la voyageuse, l’occasion de secouer les vieux 
langes pour être emportés «par un puissant courant vers un avenir de 
régénération sociale et de liberté" ». 

C’est bien la mère qui doit secouer ces langes, selon l’expression signi- 
fiante de l’auteure. Dans ce geste de donner de l’air, d’assainir le lit social, 
Adèle Hommaire de Hell évoque la nécessaire régénération sociale des 
populations. Elle établit ainsi un parallèle entre l’observation de la faillite de 
l’ancienne société aristocratique plantocratique à la Martinique et celle des 
vieilles familles de privilégiés européens. Elle favorise in fine la promotion 
d’un modèle de corps républicain. Pour elle, ce modèle est un peu celui de 
cette nouvelle race coloniale présente à la Martinique, qui allie force et santé 
africaine, à la spiritualité et à l’intelligence du progrès scientifique européen. 

Le récit et l’écriture du voyage et de la rencontre avec la femme 
insulaire se présentent donc à cette époque comme un ouvrage pédagogique, 
une propédeutique au renouveau social et sanitaire. C’est pourquoi Adèle 
Hommaire de Hell avait envisagé (comme elle le confie dans sa préface) de 
placer son ouvrage sous le patronage de la jeunesse. Elle entendait par là 
critiquer le nouveau matérialisme de la jeunesse française au moment où se 
jouent l’opportunité d’un renouveau national, l’avènement d’une République 
par abolition des privilèges. À l’écriture de cette insupportable légèreté de 
l'être“ de la femme insulaire dans cette nouvelle société coloniale ne répond 
que celle de la jeune fille française métropolitaine du Second Empire 
finissant. 

Le jeu de miroir qu’actualise Adèle Hommaire de Hell dans ses écrits 
trouve une conclusion inédite et paradoxale dans l’histoire littéraire. La 
voyageuse, qui avait tant œuvré de son vivant pour promouvoir l’éducation 
et l’émancipation des femmes, en critiquant notamment la superficialité et la 
décadence des courtisanes, des mondaines et des intrigantes du Second 
Empire, est diffamée après sa mort par l’usurpation de son identité et 
l’édition de sa fausse autobiographie. En effet, en 1934, sous son nom, est 
édité un livre intitulé Les Mémoires d'une aventurière”, dans lequel Adèle 
Hommaire de Hell apparaît, selon les critiques de l’époque, comme une 
nymphomane, une hystérique, une mégère libertine qui ne semble pouvoir 
s’exalter que dans l’évocation® des supplices qu’elle aurait infligés à des 
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HOMMAIRE DE HELL A., À travers le Monde, op. cit., p. 305. 

KUNDERA M. L'Insoutenable Légèreté de l'être, Paris, Gallimard, 1984, p. 178. 
HOMMAIRE DE HELL A., Mémoires d’une Aventurière, 1833-1852, Paris, Plon, 1934. 
DuroY P., L'Intermédiaire des curieux, Volume 97, N° 1803-1934, p. 979-980. 
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esclaves à la Martinique, en Russie ou dans ses conquêtes amoureuses. 
Désormais sujet d’écriture, Adèle Hommaire de Hell est devenue un person- 
nage romanesque et scandaleux, prétexte à la dénonciation politique par la 
voie de prétendus soviets de la déliquescence de la société bourgeoise fran- 
çaise : « L’union des soviets peut avoir intérêt à propager de telles histoires, 
exposant crument aux crédules lecteurs, la démoralisation de la classe 
bourgeoise". » Ainsi, la vie, le corps et l’œuvre d’Adèle Hommaire, mis en 
abyme par le regard de l’autre qui la regarde l’observer, offrent un exemple 
original des représentations sexuées de la Nation et de la construction des 
idéologies à partir d’un imaginaire sexuel”. 


#° Ibid. 
#  ScorrJ. in DORLNE., op. cit., Préface. 
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La femme des îles : une image ambivalente dans les 
productions coloniales et postcoloniales 
indianocéaniques et antillaises 


Dominique RANAIVOSON 
Université de Lorraine 


La littérature coloniale comme les récits des voyageurs ont construit 
l’image tenace devenue un mythe de la jeune femme insulaire douce, 
sensuelle et soumise. Les Européens cultivés ont comparé ces silhouettes 
brunes aux vénérables statues antiques et bien des poètes célèbrent toujours 
le charme mystérieux des filles des îles. C’est apparemment dans la même 
perspective que les poètes malgaches, francophones et malgachophones 
célèbrent la femme. Pourtant, les littératures aussi bien coloniales que post- 
coloniales construisent aussi des personnages de femmes fortes, perfides ou 
manipulatrices qui jouent de leur apparente humilité et, qui, dominatrices 
aux allures de dominées, utilisent pour la renverser l’image initiale. Cette 
double stratégie, de douceur et de force, d’apparent abaissement et de prise 
de pouvoir semble remplacer les revendications figurées par les personnages 
de militantes que l’on peut retrouver dans les autres îles. 

Nous nous proposons d’analyser comment la littérature a contribué à 
construire l’imaginaire de la femme insulaire et comment les écrivains insu- 
laires d’hier et d’aujourd’hui entretiennent ou jouent de ce stéréotype pour 
s’en libérer sans pour autant briser certains codes. Nous chercherons à mon- 
trer que cette production littéraire ne renvoie pas seulement à un phénomène 
social avéré mais à une conception de la littérature et à la vision du monde 
de chaque écrivain, en particulier à une alternative à la dialectique occi- 
dentale. 

Quand les Européens cultivés abordent les îles, la projection des images 
façonnées par leurs lectures antérieures est si forte qu’aucune place n’est 
laissée à l’originalité du contexte. Le cadre tropical, la végétation inconnue, 
le brun des peaux et les gestes ordinaires comme le puisage de l’eau ou le 
portage sur la tête, tout étonne l’Européen qui, d’une part, a lu les auteurs 
antiques, admiré des statues drapées et des tableaux colorés et d’autre part 
est imprégné par un scientisme qui hiérarchise les races en utilisant le 
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concept de « mentalité primitive » ou croit habiter une temporalité évolu- 
tionniste qui autorise les comparaisons entre les civilisations («1à le temps 
s’est arrêté »). 

C’est ainsi que nous pouvons rapprocher des textes sur les Antilles et 
sur Madagascar, deux îles éloignées dans l’espace et très différentes quant à 
l’histoire de leur peuplement et à leur stratification sociale, deux îles créoles 
au sens que les influences de diverses cultures s’y mêlent pour accentuer 
chez le voyageur (1’« exote » selon le terme de Segalen') un vif sentiment 
d’étrangeté c’est-à-dire de non-maîtrise. Ce sentiment se développe à propos 
de tous les aspects de la vie, mais particulièrement face à la femme, et plus 
précisément à la jeune femme, sorte de personnage de référence des textes 
des voyageurs. 


La femme métisse des îles tropicales 


Les écrivains de la période coloniale 


Toutes les îles sont des lieux de passage, de superpositions et d’emmé- 
lements ethniques qui aboutissent à une créolité qui n’est pas toujours 
nommée ainsi. L’Européen façonné par le concept pseudo-scientifique de 
«race » est décontenancé quand il ne peut plus appliquer les principes émis 
par le scientisme de la description et du classement. Les textes des voya- 
geurs, des romanciers et des poètes évoquent alors les diverses races et le 
mystère qui se dégage de leurs présences concomitantes. 

Lafcadio Hearn (1850-1904) est un auteur dont la perception des îles 
nous intéresse particulièrement. En effet, né sur une île grecque en 1850, 
élevé en Irlande, il devient journaliste en Amérique et y découvre la culture 
créole des Noirs de la Nouvelle-Orléans. Envoyé en Martinique entre 1887 
et 1889 il rédige des reportages et collecte des contes créoles avant de passer 
le reste de sa vie sur d’autres îles, moins créoles, au Japon. C’est que lui, 
l’insulaire aux multiples origines, est émerveillé par un monde qui lui est en 
fait étranger mais où il croit retrouver ce qu’il connaît et qu’il aime, la 
lumière et les silhouettes qui lui rappellent sa Grèce natale et ses lectures. Il 
exalte donc le métissage comme il a exalté la symphonie des couleurs du ciel 
et des marchés en jonglant avec les termes. Pourtant, la récurrence des 
références à l'Orient” en contexte caribéen atteste de l’imprégnation pure- 
ment livresque des représentations de ce dernier : 


SEGALEN V., Essai sur l'exotisme, Paris, Livre de poche, 1986. 

En observant les costumes il écrit : « Certaines de ces formes évoquent des souvenirs de 
l'Orient [...] on est presque tenté de croire qu’elle fut introduite dans la colonie par 
quelque esclave musulmane », (HEARN L., Two years in the French West Indies, 1890, 
Aux vents caraïbes, Paris, Hoëbeke, 2004, p. 43). 
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Un peuple fantastique, époustouflant, un peuple tout droit sorti des Mille et 
Une Nuits. Un peuple aux multitudes de couleurs ; mais la teinte dominante 
est le jaune, comme celle de la ville elle-même. Du jaune au beau milieu de 
toutes ces nuances caractérisant la mulâtresse, la câpresse, la griffe, la 
quarteronne, la métisse, la chabine, donnant un effet d’ensemble du plus 
beau jaune brunâtre qui soit. Vous êtes parmi un peuple de métis, la plus 
harmonieuse race de métis de la Caraïbe”. 


Le romancier Charles Renel (1866-1925) est le modèle de l’intellectuel 
français de la fin du xIxX° siècle formé par la culture classique et convaincu 
que la science et la civilisation européennes sont supérieures à la barbarie 
des autres régions qui n’a pour lui de séduisant que son paganisme. Il est 
inspecteur des écoles coloniales à Madagascar pendant vingt ans et rend 
compte de ses observations dans des romans. La Fille de l'île rouge, son 
dernier ouvrage, connut à sa publication en 1924 un certain succès avant 
d’être oublié, comme toute son abondante œuvre littéraire et anthropo- 
logique, trop associée à un moment et à une attitude déconsidérées par 
l’idéologie contemporaine. Republié en 201 1*, ce texte permet de compren- 
dre le fonctionnement des coloniaux et de mesurer en partie, à travers les 
descriptions qui en sont données, l’état d’une partie des populations. 
L’image qui nous intéresse est celle des femmes et de la manière dont le 
texte rend compte du regard européen porté sur elles. La question de 
l'identification de la race exacte revient d’autant plus fréquemment qu’elle 
est impossible. La femme merina est, dit Renel, « métissée certainement de 
sang arabe, bien qu’elle se prétendît de pure race imérinienne » avec ses 
yeux « à la japonaise », elle est « étrange », ce qu’il montre en précisant 
qu’elle « avait gardé de ses nobles ancêtres la démarche altière, l'expression 
hautaine et impassible” ». Il s’agit, à travers la musique par exemple, d’en- 
tendre « chanter l’âme des lointains ancêtres, des vieux Malais qui, dans les 
longues pirogues à balancier, sont venus des Iles mystérieuses‘ ». La théorie 
de la hiérarchie des races oriente les analyses : 


Je ne puis admettre qu’on appelle nos Malgaches des nègres ! Japonais, 
Mongols, soit ! Malais, mieux encore ! Mais des noirs, des Africains, non ! 
Sûrement leurs ancêtres sont venus de l’Orient, apportés à l’aube des âges 
dans quelques praos malaises. [...] Un mélange de races où dominent les 
Malayo-Polynésiens, voilà le peuple malgache”. 


3 Ibid, p.42. 

RENEL, C., La Fille de l'ile rouge, Saint-Étienne, Presses de l’Université de Saint- 
Étienne, Collection « Long-courriers », 2011. 

Ibid., p. 52. Ces paginations renvoient à l’édition originale, Flammarion, 1924. 
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Je cherche la race, dont vous parlez sans cesse, et je ne la trouve pas. Tous 
les types de l’Afrique et de l’Asie y semblent confondus. [...] Problème à 
jamais indéchiffrable que celui des origines malgaches®. 


Ainsi, l’énumération des termes ethnographiques précis antinomiques 
de la créolité renforcent l’attractivité de ces femmes mystérieuses qui appar- 
tiennent à cette « race inconnue », titre d’un autre ouvrage de Renel. 

Il serait donc possible de synthétiser les positions de ces deux obser- 
vateurs européens de la période coloniale en soulignant la distance qui les 
sépare de populations qui, de leur propre aveu, et bien qu’en même temps ils 
se prévalent d’une spécialisation sur ces pays, leur sont ainsi de plus en plus 
incompréhensibles. La prise en considération de cette étrangeté témoigne de 
leur conscience de celle-ci. C’est en ces termes que Segalen tentait de cerner 
la notion d’exotisme : 


Définition du préfixe Exo dans sa plus grande généralisation possible. Tout 
ce qui est « en dehors » de l’ensemble de nos faits de conscience actuels, 
quotidiens, tout ce qui n’est pas notre « Tonalité mentale » coutumière. 
[...] En arriver à poser la sensation d’Exotisme : qui n’est autre que la 
notion du différent ; la perception du Divers ; la connaissance que quelque 
chose n’est pas soi-même ; et le pouvoir d’exotisme, qui n’est que le 
pouvoir de concevoir autre”. 


Les écrivains insulaires 


Il est plus étonnant encore de retrouver une démarche qui semble iden- 
tique sous la plume des écrivains insulaires. L’écrivain malgache Ary 
Michel, plus connu sous le nom de Robinary, dresse le portrait d’une jeune 
merina en 1869 dans le roman Sous le signe de Razaizay (1957) : 


Elle était parfois énigmatique, car elle résumait en sa personne les divers 
traits de sa race, qui était une race complexe : [...] elle avait à ses heures la 
nonchalance d’une tahitienne ou la duplicité d’une malaise, sinon d’une 
sémite ; puis tout d’un coup, elle mettait en évidence les caractéristiques du 
type arabe par son regard plein d’assurance, son sourire étrange, ironique, 
que soulignait son teint mat et blanc!°. 


Le poète Dox (1913-1978) célèbre dans son poème de 1971 intitulé 
«L’Imer(ijnienne » la femme idéalisée en posant des questions sur ses 


Ibid., p. 61. 
SEGALEN V., op. cit., p. 38 et 41. 


10 RoBIN A.-M., Sous le signe de Razaïizay, Tananarive, impr Rason, 1957, p. 36. 
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origines ambivalentes qui semblent aviver son charme « quelle grâce / as-tu 
héritée / de ta race » et à la clausule « Afrique ? / Asie! ? ». 


Les écrivains contemporains 


Jacques Lardoux est un universitaire français né en 1944 qui enseigna à 
Madagascar de 1978 à 1984. Il exprime dans un recueil de poèmes au ton 
retenu tout le mystère attirant que l’île et ses femmes exercèrent sur lui. La 
femme, jamais nommée, est associée à la fragilité et à l’éclat de la vie 
qu’elle révèle, elle est « Beauté brune / Sang mêlé » mais « derrière ta 
chair » il ne distingue que « la réalité profonde insaisissable ». Et le narra- 
teur d’avouer que « Tout dit l’étrange de la vie d’ici' ». 

Aimé Césaire et Raphaël Confiant, deux Antillais aussi vifs dans leur 
combat contre le colonialisme que vigilants dans l’exaltation d’une identité 
noire ou créole, admirent Lafcadio Hearn. Aimé Césaire évoque sa statue qui 
demeure à Saint-Pierre dans un poème assez obscur qui se termine ainsi : 


O questionneur étrange 
Je te tends ma cruche comparse 
Le noir verbe mémorant 
Moi moi moi 
car de toi je connus que ta patience fut faite 
de la cabine de commandement d’un corsaire démâté par l’orage et léché 
d’orchidées 


Raphaël Confiant, qui préface la nouvelle édition de ses reportages en 
2004, qualifie Hearn de « voyageur magnifique » et de l’« un des auteurs les 
plus modernes de la seconde moitié du xIx° siècle » car, dit-il, il « dépeignit 
les femmes de la Martinique » en échappant à « cette sorte d’exotisme qui 
s’obstine à vouloir plaquer un regard étranger sur le monde tropical” ». 
Confiant voit dans les termes de Hearn l’invention de la créolité et admire sa 
reconnaissance du fait que l’identité se modifie sans cesse”. Dans cette 
perspective, la femme créole aux multiples aspects représente cette humanité 
diverse, en perpétuelle variation et donc insaisissable, signe de ce que 
Glissant nommera le Divers". 


Le recueil de 1971 ne fut publié qu’en 1991, à titre posthume: DOX, Chanis 
capricorniens, Antananarivo, CCAC, 1991, p. 39. 

LARDOUX J., Mihamavana Madagascar, Poitiers, Le Torii éditions, 1999, p. 47, 51 et 
39. 

CÉSAIRE A., Ferrements, La Poésie, Paris, Seuil, 2006, p. 334-335. 

HEARN L., op. cit., p. 9 et 12. 

5 Ibid, p. 12-13. 

GLISSANT E., Traité du Tout-Monde, Paris, Gallimard, 1997. 
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Ainsi, quels que soient les époques et les lieux, ces écrivains en prise 
directe avec les femmes des îles expriment leur incompréhension face à elles 
en invoquant leurs origines. Cette résistance à l’intelligibilité, au lieu de 
rebuter ces rationalistes, attise leur curiosité, entretient même leur fascina- 
tion au point qu’ils emploient tous le terme de «charme ». Leurs mots 
renvoient à la définition de l’exotisme telle que la donnait Segalen : 


L’exotisme n’est donc pas une adaptation ; n’est donc pas la compré- 
hension parfaite d’un hors soi-même qu’on étreindrait en soi, mais la 
perception aiguë et immédiate d’une incompréhensibilité éternelle!?. 


Pourtant, ils introduiront des grilles de lecture en projetant inconsciem- 
ment sur ces mêmes femmes les références esthétiques propres à leur culture 
classique issues de l’Antiquité et à leur rêve ambivalent de paradis géné- 
sique. 


La femme hors du temps 


La sculpture antique 


Lafcadio Hearn observe les femmes qui rentrent en portant des jarres 
d’eau sur la tête : « Elles avaient une façon gracieuse de marcher sous leurs 
fardeaux, les mains jointes derrière leurs têtes et les bras levés à la manière 
des cariatides *. » Charles Renel décrit une femme enveloppée de son étole 
(lamba) traditionnel : « L’immobilité faisait penser à une statue ébauchée 
dans un bloc de marbre!”. » Pour les deux Européens, des attitudes banales et 
ancrées dans le présent replacent les femmes dans le passé d’une civilisation 
qui n’est pas la leur, un passé auréolé du prestige de la culture. Dépouillées 
de leur réalité et de leur contexte, elles apparaissent réinventées et grandies 
par cette métamorphose. La couleur de la peau renvoie aussi à l’art antique. 
Hearn décrit « Les femmes aux membres de bronze sombre” » et Renel « la 
main menue et longue de bronze clair” ». En 1932, Jean d’Esme reprend les 
mêmes termes à propos de ces attitudes qui réveillent chez tous une mémoire 
aussi floue que romantique : 


Sa jarre pleine d’eau sur l’épaule droite, le bras levé pour le maintenir en 
équilibre, elle avançait lentement d’une démarche souple [...] Sur ses 


SEGALEN V., op. cit., p. 44. 
HEARN L., op.cit., p. 126. 
REXEL C., op. cit., p. 130. 
HEARN L., op.cit., p. 247. 
REXEL C., op.cit., p. 130. 
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épaules nues couleur de vieux bronze, l’eau débordant du récipient à 
; ce à 22 
chacun de ses pas, posait des traînées luisantes”. 


Guy Pommereau (1928) a passé son enfance dans un Madagascar colo- 
nial dont il a exprimé les images dans des sonnets en 1992. II évoque dans 
un de ses poèmes des femmes surprises en train de se laver dans une rivière 
et fait immédiatement le rapprochement avec un motif antique en les appe- 
lant des « naïades » face aux passants qui «bravant la métamorphose / 
qu’aurait infligée Artémis / font signe” ». 

Mais l’Antiquité, pourvoyeuse de modèles considérés comme indépas- 
sables, renvoie aussi aux temps anciens, c’est-à-dire, selon la terminologie 
eurocentrée, archaïques. Et Hearn de parler de « scène qui vous fait songer 
aux civilisations primitives” ». 


La femme simple des temps primordiaux 


L’usage de la corrélation entre le passage de l’enfance naïve et heureuse 
et l’âge adulte est partagé par tous les écrivains européens qui voient donc 
dans la femme insulaire et dans les peuples colonisés des membres d’une 
humanité encore en enfance. Hearn le dit des Antillaises : 


Voici les porteuses qui s’avancent [...] Toutes sourient en apercevant Jean- 
Marie [.…..] alors il les débarrasse de leurs fardeaux, et leur cherche du pain, 
et leur dit des phrases gentilles et bêtes pour les faire rire. Elles sont 
eBenes et rient comme des enfants, assises sur la route en grignotant leur 
pain”. 


Renel parle de « doux rire d’enfant” ». Jean Paulhan (1884-1968), qui 
sera plus tard l’un des acteurs majeurs de la vie littéraire française en diri- 
geant la NRF, observe la vie coloniale malgache en 1908. Il arrive à 22 ans 
dans l’île, imprégné de ses lectures et de tous les stéréotypes qui circulent 
dans la société française impériale sûre de sa supériorité. Il a été en contact 
avec les milieux intellectuels par l’intermédiaire de son père, enseignant de 
philosophie et ami du prestigieux philosophe Lévy-Bruhl, le théoricien de 
l’âme primitive. Il croit discerner chez les Malgaches les signes de cette 
mentalité primitive prélogique et le rapporte à son père : 


2 D’ESME T4 Épaves australes, Paris, La Nouvelle revue critique, 1932, réédition, Paris, 


L'Harmattan, collection « Autrement mêmes », présentation RANAIVOSON D., 2007, 
p. 98. 

POMMEREAU G., Tropiques d'antan, Paris, Éditions de Saint-Germain des prés, 1993, 
p. 28-29. 

HEARN L., op.cit., p. 247. 

3 Jbid, p. 124-125. 

2% RENEL, C, op.cit., p. 147. 
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La vie des hovas, les matériaux premiers des idées, animaux, plantes, pays 
sont ici si simples que l’on peut suivre dans tous ses détails la vie d’une 
idée générale’?. 


Jean d’Esme (1894-1966) situe son roman Épaves australes (1932) dans 
le Sud, chez les Antanosy (« Antanouches » dans le texte) dans une petite 
cité au « charme désuet » et à la « douceur naïve » avant que le cyclone ne 
dévaste tout”. Le personnage principal dont la trajectoire de colon mal- 
chanceux permet au romancier de donner son analyse de la société coloniale, 
convoque des danseuses et décrit en ces termes la simplicité de leurs besoins 
comme de leur analyse : « Une distribution de quelques rubans que Jacques 
découvrit au fond de ses cantines acheva de lui gagner le cœur des beautés 
féminines du hameau”. » 

Il est plus surprenant de trouver les mêmes termes sous la plume du 
poète malgache Jean-Joseph Rabearivelo (1903-1937). Sacralisant la femme 
malgache, il la décrit lui aussi comme « la femme-enfant”° » qui danse. 

Guy Pommereau évoque les « peuples en pagne, ou couverts de soie 
ample » évoluant dans un monde « simple et prosaïque*! ». La femme aux 
« seins de bronze » et au « corps ambré » vit dans l’« autre Éden » « où elle 
ne peut être comparée qu’aux jeunes figurines grecques » puisqu'elle est 
l’« exotique rival[e] des anciens tanagras”” ». Jacques Lardoux (1944), ensei- 
gnant français qui passa lui aussi des temps heureux à Madagascar entre 
1978 et 1984, parle dans ses poèmes de « temps barbares / Où l’on dressait 
des feux / Où l’on portait encore des armes” » et semble revenu, dans l’île et 
avec la femme, au « matin du monde » dans le « paradis** ». 

Cependant, cette vision masculine d’une femme idéalisée parce qu’elle 
est archaïque, est inversée par l’évocation, parfois par les mêmes auteurs, 
d’une autre facette de la femme insulaire. C’est alors cette dernière qui appa- 
raît comme celle qui maîtrise et joue de son image archaïque. 


L’autre versant : la femme maligne 


De douces et soumises, les personnages féminins deviennent domina- 
teurs, implacables, calculateurs et le séjour de l’homme blanc se termine en 
même temps que la parenthèse paradisiaque et ses illusions. 
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D’'ESME J., op.cit., p.30. 

2 Jbid, p.15. 

30 «Danses », dans RABEARIVELO J.-J. Presque-songes, Saint-Maur-des-Fossés, Sépia, 
2006, p.17 et 91. 

POMMEREAU G., op. cit., p.9. 
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Alors que le personnage de Renel se plaisait à considérer en sa femme- 
enfant primitive «sa bonne grâce, son humeur égale, sa soumission 
d’esclave heureuse” », il va découvrir l’étendue de sa méprise et la fin de 
l’« illusion ». La maîtresse du colonial révèle sa soif de pouvoir envers ses 
compatriotes, parle durement des cuisiniers qui abandonnent leur poste, sans 
doute à cause d’elle et qui l’appellent « Madame” », ne s’émeut pas des 
blessures du porteur ®. Renel parle de « coulages*” » pour désigner les 
détournements de nourriture à destination de la famille et quand le cuisinier 
révèle les trafics organisés par la parentèle, le narrateur dit du colonial « que 
lui importait d’être volé par son cuisinier ou par sa ramatoa® ? ». Celui-ci est 
littéralement encerclé par le réseau de la maîtresse qui n’a alors plus rien 
d’enfantin puisqu’il devient une « invasion‘! » coûteuse et très organisée : 


[...] la femme de chambre, une cousine, le marmiton, un fils d’une de ses 
sœurs, trois bourjanes sur les quatre venaient de son village, ainsi que le 
porteur d’eau. Il se rappelait les longues conversations de Razane, le matin, 
avec des gens de la campagne chargés de corbeilles [...] moins chères 
qu’au bazar [...] Les communs derrière la maison servaient de cara- 
vansérail”?. 


L'homme qui se croyait dominateur se découvre « bienfaiteur sans le 
savoir” ». Le succès de cette manipulation installe la jeune femme dans son 
statut supérieur de « fille glorieuse“* » : «À côté de lui, Razane, en une 
élégante robe blanche, toute brodée et ajourée de dentelles, souriait, petite 
reine triomphante, à ceux de sa race”. » Elle se permet même de se montrer 
« condescendante" » face aux collections ethnologiques du Français qu’elle 
regarde avec un « sourire de pitié”? ». 

Jean-Claude Mouyon (1955-2011), français installé dans le Sud de 
Madagascar décrit dans des romans qu’il avoue autobiographiques une 
situation similaire sauf que le narrateur, le mari, est conscient des méca- 
nismes dans lesquels il se trouve pris. Il adopte l’ironie à son endroit comme 
à celui de ces étrangères qu’il ne veut quitter : 


REXEL C., op. cit., p. 147. 
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Et l’autre qui me réclame une robe neuve tous les jours, sans parler des 
cousins, des frères, des sœurs, de tous les boiteux et tous les constipés de la 
famille qu’il faut hospitaliser-héberger-nourrir à longueur d’année. La 
maison est devenue un dortoir. [.….] Et crades avec ça, des arêtes de poisson 
dans les cheveux, du riz écrasé sur le bout du nez, de la bouillie de manioc 
plein le menton. [...] Aujourd’hui ma colère est de sang. Elle gicle, elle 
éclabousse. Elle pourrait même tuer. Le fusil appartient désormais à la 
famille, pas à moi. Ce qui est à toi est à nous, mon fils. 


Renel dans le chapitre « le mirage s’efface"” » analyse les étapes de la 
mise en évidence du double jeu et de la fin de « l'illusion” ». La femme y 
est montrée rusée dans l’emploi de talismans d’amour, dans la dissimulation, 
perspicace quant à l’effet limité de sa séduction, prompte à la colère et au 
soupçon”!, pressée « en femme pratique” » de faire profiter sa parenté des 
biens d’un amant tout juste mort, ce que le texte nomme « pillages” » et 
bien sûr, infidèle”. Plus que jamais, la femme est « inconnue, impénétrable, 
plus qu’étrangère, presque hostile ». 

Jean d’Esme, après avoir insisté sur l’apparente docilité de la femme qui 
soigne et sert le Blanc sans un mot, la décrit soudain loquace, volontariste et 
violente quand, enceinte, elle dévoile ses plans : 


Quand la saison des pluies sera terminée, nous irons à la ville des blancs 
pour lui acheter des vêtements — les vêtements d’un fils vaza [blanc]. Et 
puis, plus tard, tu lui montreras à lire l’écriture des blancs, pour qu’il puisse 
apprendre et devenir un vaza-bé [blanc puissant] ! Alors, il s’en ira travail- 
ler pour le fanjakane [l'Etat], avec les autres blancs comme lui. 


Les poèmes traditionnels merina appelés hain-teny, construits sur des 
dialogues codés entre amants mettent en évidence aussi la malignité avec 
laquelle la femme, sous couvert de modestie et de pudeur, se joue de 
l’homme. Rabearivelo a ainsi écrit en français ses Vieilles chansons des pays 
d’Imerina où la femme a bien souvent l'initiative des invitations : 


MOUYON J.-C., Roman vrac, Antananarivo, Bibliothèque malgache, 2007, réédition, 
Antananarivo-Paris, no comment, p. 65 et 100. 
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L’amour, ô mon parent, a le parfum de la forêt comme le citron ! Et ce 
n’est ni par coquetterie ni par caprice que je vous parle ainsi mais parce 
que je veux vous avoir tout entier” ! 


Jacques Lardoux termine son recueil avec un poème situé au point de 
départ des bateaux (la ville de Toamasina) où il annonce l’«envers du 
décor” ». 

Tout récemment publié à Madagascar, le roman caustique de Ronny 
Rengasamy, Les Souffrances du jeune Kevin” met en scène de belles 
Malgaches séductrices qui se révèlent être des appâts sexuels pour attirer le 
Mauricien investisseur dans une escroquerie où il manquera de peu perdre la 
vie. Amal Sewtohul, lui aussi romancier mauricien, construit dans son roman 
policier À la dérive un personnage de séductrice dangereuse, la Malgache 
incompréhensible, implacable et calculatrice en dépit de son sourire d’enfant 
et de ses comportements apparemment soumis. 


Les littératures européennes et insulaires, coloniales et postcoloniales, 
construisent des modèles de femmes des îles tropicales contradictoires en un 
assemblage d’éléments issus des observations des voyageurs et de leurs 
références culturelles. D’une part, ces personnages renforcent le stéréotype 
de la pureté édénique qui renvoie au caractère primitif et charmant d’une 
humanité encore en enfance, mais de l’autre, leur part d'ombre révélée 
comme leur visage authentique montre des femmes insulaires ambivalentes 
et donc toujours aussi incompréhensibles. L’exotisme paraît ainsi entretenu 
par une littérature nourrie par ailleurs par des courants idéologiques et des 
réalités sociologiques de diverses époques. Ces femmes métisses, intelli- 
gentes et manipulatrices renvoient au mystère des origines aussi bien qu’à 
l'instabilité d’un monde complexe où les identités et la nature des relations 
ne sont pas si claires que le prévoient les systèmes de classement des races 
ou de valeurs (fussent-elles d’égalité). Ce sont donc dans les mêmes textes 
que certains verront la scandaleuse permanence de stéréotypes et d’autres, la 
modernité de la prise en compte du Divers, de la fin des systèmes cloi- 
sonnés, qu’ils soient fondés sur le genre, sur la race ou sur les registres du 
langage. 
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Chapitre 5 


Pouvoirs, savoirs et sacré 


Sorcières et femmes fatales dans les contes créoles 
mauriciens et réunionnais 


Carpanin MARIMOUTOU 
Université de La Réunion, laboratoire LCF — EA 4549 


Les conditions des processus de créolisation dans les îles tropicales 
créoles de l’océan Indien rendent à jamais inconnaissable le monde des ori- 
gines et insaisissable le monde dans lequel vivent ces insulaires. À l’origine 
désertes, en effet, ces îles naissent et se constituent en tant que sociétés dans 
le cadre des expansions coloniales européennes qui, dès lors, structurent à 
long terme leur organisation et leur fonctionnement. Leur peuplement s’est 
effectué, le plus souvent, dans des conditions historiques désastreuses fon- 
dées sur des migrations forcées dont le paradigme le plus violent est celui de 
la traite négrière et de l’esclavage. 

La littérature écrite et orale signale la relation difficile, douloureuse et 
complexe que les habitants des îles créoles, venus de partout, en déficit 
d’origines, entretiennent avec un univers qui, à rebours du discours dominant 
actuel sur l’harmonie interculturelle propre aux mondes créoles, est posé, 
ressenti, écrit, comme un univers de pièges et de chausse-trappes, où il man- 
que toujours un visa pour franchir les nombreuses frontières intérieures. 
Tout passage se révèle être piégé. Ainsi, les contes mauriciens et réunionnais 
ne cessent d’insister sur le fait que les paysages les plus idylliques ou les 
plus neutres sont hantés par des bébét, des âmes errantes, des diables et des 
diablesses. La romancière, poétesse, conteuse réunionnaise Anne Cheynet 
déclare, par exemple, que les contes créoles sont «pleins d’histoires de 
bandits, de sorciers, de “cheval boiteux”, d’invisibles, de dames blanches (ou 
noires, quand il s’agissait de Grand’Mère Kal ou de Fifine Calebasse), de 
revenants, d’âmes purgatoire et d’une foultitude d’autres zombies! ». Elle 
définit ces personnages comme une horde de créatures effrayantes. Le mon- 
de naturel est ainsi considéré comme « un espace immense, peuple de dévas, 
de dryades, de sylphes, de nymphes, d’oréades”… ». Sous tout paysage qui 
offre ses beautés au regard, à l’ouïe, au toucher, à l’odorat, la terreur, en 
réalité, attend et se prépare à surgir. Cette violence est posée comme origi- 
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naire et fondatrice. Chez la Réunionnaise Claire Bosse, par exemple, la 
monstruosité d’un personnage emblématique comme Granmérkal, la mé- 
chante sorcière des contes créoles, existe avant même l’arrivée des humains 
dans l’île*. Dans « Pou in soléy an pliss : Lil‘ », l'écrivain et conteur 
réunionnais Daniel Honoré imagine la création de son île natale. Celle-ci est 
née de la jalousie de la mer qui ne supportait plus de voir que sa sœur 
jumelle — le ciel° — était non seulement plus belle qu’elle mais avait aussi des 
bijoux resplendissants : le soleil, la lune et les étoiles. Les deux sœurs sont 
les filles de la terre et du « Père de l’Unité ». La mer supplie alors sa mère de 
lui offrir également un soleil. Devant le refus de cette dernière qui déclare à 
sa fille que le Père de l’unité n’a créé qu’un unique soleil, la mer décide 
alors de dérober violemment une partie de la terre — sa mère, donc — pour en 
faire son bijou personnel, son soleil à elle. Et c’est de cette façon que l’île 
naît. Cette dernière est donc née d’un rapt, d’une mutilation, d’une déchi- 
rure, autrement dit d’un acte de prédation qui préfigure toutes les violences à 
venir propres à l’île. Derrière la beauté des paysages se cache cette violence 
initiale, et l’île en garde des traces qui se sont disséminées partout. Ce qui est 
visible masque et signale l’horreur passée et à venir. L’une des conséquences 
en est que le monde qui se présente aux personnages peut, à n’importe quel 
moment, offrir un passage vers un autre univers, possiblement merveilleux, 
mais qui, très rapidement, se complexifie en labyrinthe dans lequel attendent 
des monstres divers. 

Les sentiers les plus balisés conduisent alors à des gouffres ou à des 
grottes d’où peuvent surgir à tout moment des Grandiab, des Granmèrkal, 
des monstres le plus souvent féminins, sorcières, ogresses, loules, femmes 
fatales ou toute autre instance venue d’ailleurs, ayant franchi la frontière 
fluide qui sépare le monde des vivants de celui des morts, et susceptibles de 
faire subir aux personnages le passage inverse ou, pire encore, de les bloquer 
sur la frontière elle-même, faisant d’eux des morts vivants. Dans les jardins 
les plus ornés, les plus fleuris, existent des espèces propres à ouvrir des 
passages vers un univers de charmes, de pratiques magiques, de sorcellerie 
terrifiante. Les contes insistent sur la capacité de tout espace à se transformer 
en autre chose, à faire surgir des frontières dans ce qui penis uni, homogène, 
balisé, cadastré. 

Les contes créoles thématisent et problématisent ces données négatives 
pour interroger les possibilités d’instaurer des espaces de rencontre entre 
classes et origines différentes, mais aussi pour essayer de penser la question 
de la négociation entre genre féminin et masculin. Les récits reviennent sans 


BossE C., «Le Château maudit », Grand-mère Kalle. Sa légende et ses) histoires 
d'antan. Bourbon 1860, Saint-Denis, Azalées Éditions, 2001 [première édition, 1972], 
p. 25-29. 

«Pour un soleil de plus : l’île», HONORÉ D., Contes créoles (La Rénion zanfan lo 
monn), Saint-Denis, Editions UDIR, 2003, p. 9-14. 
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cesse sur le thème de la domination, de l’injustice et de leur réparation pour 
tenter de proposer des modalités d’habitation de l’espace ou l’instauration de 
régimes de souveraineté plus justes. Les figures féminines, en particulier, le 
plus souvent dévalorisées, jouent cependant un rôle important dans cette 
appréhension d’un espace à venir, où vivre demeure une possibilité. 


L’effroi auquel fait référence Anne Cheynet à propos des « créatures » 
présentes dans les contes créoles surgit de la difficulté de représenter les 
personnages féminins, en raison même d’une instabilité et d’une mobilité 
posées comme structurantes. De la même façon que le paysage des contes 
ouvre sur des espaces inconnus, labyrinthiques et potentiellement terrifiants, 
les femmes sont toujours susceptibles d’être autre chose que ce que semblait 
construire leur apparence. La plupart des contes créoles « traditionnels », 
c’est-à-dire relevant de la «tradition » orale et sans auteur explicite, pré- 
sentent ces personnages féminins dans une sorte d’entre-deux entre l’être 
humain et l’animal. Même les moins méchantes, les plus aimantes, sont 
susceptibles, à n’importe quel moment, de changer de forme et de se trans- 
former en bêtes sauvages ou familières, ce qui fait d’elles des créatures 
diaboliques. Tout se passe comme si ces contes réactivaient en permanence 
le discours terrifié tel que l’énonce Shakespeare dans Le Roi Lear : 


Centaures au-dessous de la taille, 

Bien que femmes au-dessus. 

Jusqu’à la ceinture, c’est le règne des dieux ; 

Le bas est tout entier au diable. 

Là, c’est enfer, et ténèbres, et gouffre sulfureux : brûlure, feu, puanteur, 
consomption®. 


Ainsi, dans l’un des contes réunionnais recueillis en 1977 par l’anthro- 
pologue Christian Barat et publiés dans le recueil Kriké Kraké?, l'épouse de 
l’un des personnages se transforme en truie toutes les nuits, ce qui entraîne 
sa mort, son mari finissant par la tuer. De manière récurrente, l’animalité est 
posée comme une possibilité de chaque femme, comme l’autre face de sa 
beauté. Cette animalité latente est parfois actualisée. Dans certaines ver- 


Shakespeare, Le Roi Lear, acte IV, scène 6. 

Kriké Kraké, Centre universitaire de La Réunion, Travaux de l’Institut d’ Anthropologie 
sociale et culturelle, n°1, 1977. 

La beauté des femmes est aussi, souvent, le signe qu’il s’agit d’une âme errante, d’un 
fantôme, d’une morte amoureuse. Ainsi, dans un conte d’Anne Cheynet, un personnage 
féminin est ainsi décrit : « [...] sous le clair de lune une femme s’avançait, une femme 
très élégante, avec une capeline de paille brillante et un grand éventail de couleur claire 
qu’elle balançait au rythme de sa marche nonchalante ». Cette femme se révèle être, à la 
fin du récit, une morte : « Debout tout en haut sur le mur du cimetière, la femme était là. 
On ne la reconnaissait qu’à sa large capeline brillante car son corps était entièrement 
décharné, et, de ses yeux, on ne voyait plus que les orbites vides. » (Op.cit., p. 42 et 46.) 


_. 


276 Carpanin Marimoutou 


sions des contes qui mettent en scène Granmérkal, celle-ci est uniquement 
présentée comme un oiseau de mauvais augure, un oiseau de nuit, fouké ou 
bébét Tout”, dont le cri effrayant annonce un terrible malheur!°. Plus 
troublant est le cas des sirènes qui, représentées comme des êtres hybrides, 
mi femmes mi poissons, ne parvient jamais à échapper à cette double dimen- 
sion. Dans certains contes européens ou indiens, la sirène peut se transfor- 
mer en femme, comme la déesse Ganga dans le Mahäbhärata, ou dans les 
légendes liées à la vouivre. Inversement, elle peut aussi choisir de n’être 
qu’un poisson. Dans les contes créoles, ce double passage des frontières est 
impossible. La sirène demeure un être hybride dont, pourtant, la séduction 
continue d’opérer après la découverte par le personnage masculin de sa 
double appartenance. Mais dans tous les cas de figure, elle demeure un per- 
sonnage négatif qui entraîne la mort ou la folie de celui qui, tombé amoureux 
d’elle, essaie de la séduire en retour. Il existe, dans l’un des contes de la 
Réunionnaise Céline Huet, une aimable et gentille sirène, mais le conte 
montre clairement qu’il s’agit là d’un fantasme, de l’invention d’un ado- 
lescent qui, pour impressionner des jeunes de son âge, leur raconte qu’il a 
plongé au fond d’un bassin inaccessible où il a vu cette sirène. Le conte se 
termine d’ailleurs par la remarque de la narratrice selon laquelle il suffit d’un 
peu d’imagination pour embellir le monde et pour se faire des amis. Dans les 
autres cas, la rencontre entre une sirène et un garçon est mortifère. Tant dans 
Kriké Kraké' que chez Daniel Honoré, la femme sirène est totalement 
incapable d’empathie. En revanche, elle méduse le jeune homme qui devient 
fou amoureux d’elle et se suicide en se jetant dans l’océan pour essayer de la 
rejoindre’ ?. Dans l’un des contes d’Anne Cheynet, un autre jeune homme, 
qui a partagé le repas des âmes errantes, est retenu par elles et ne peut plus 
rejoindre le monde des vivants. Or, s’il a pu arriver jusqu’à la grotte où se 
tenaient ces âmes, c’est parce que son compagnon et lui ont été envoûtés par 
un chant, «une sorte de mélopée, un chœur de voix féminines! » ; c’est 


« Grand-mère Kal habitait dans la ravine. La nuit, pour repérer les enfants qui n’avaient 
pas été sages, elle se réincarnait dans cet oiseau qu’on appelle fouké, et qui passe au- 
dessus des maisons en lançant des cris sinistres. Mais le jour elle était cachée dans les 
bambous de la rivière et, lorsqu'on passait pour aller à la boutique ou à la messe, on 
l’entendait pleurer. Parfois même on entendait craquer ses os. C’était terrifiant. », 
(CHEYNET À., op. cit., p. 29.) 

Dans l’un de ses contes, Sully Andoche intègre les deux versions principales de 
Granmérkal qui, dans la «tradition » orale est soit la figure de l’esclavagiste Mme 
Desbassyns, soit l’âme errante d’une esclave. Il garde la double postulation, mais il fait 
des deux les filles du diable, Ombline — qui renvoie au prénom de Mme Desbassyns — et 
Kaline, dont le prénom rappelle celui de l’esclave Kalla. De leur vivant, par ailleurs, 
dans le récit andochien, les deux femmes se caractérisaient par une méchanceté et une 
jalousie hors normes. 

Voir le conte n°18. 

Voir HONORÉ D., « Fiy-Loséan ek son lamouré », Ti Jean et le pays de nulle part. 
Contes créoles IT, Saint-Denis, Éditions UDIR, 2011, p. 33-37. 

CHEYNET À., op. cit., p. 16. 
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parce qu’ils ont été, nous dit le texte, « subjugués » par « une mélodie étran- 
ge, une sorte de chant des sirènes, qui les attira dans une grotte, devant un 
bassin très sombre * ». 

La monstruosité de la femme, ainsi que sa dimension animale, cette 
animalité qui lui permet de se transformer en truie, en différentes sortes 
d’oiseaux, en souris ou en chien, par exemple, est donc à l’état latent chez la 
plupart des personnages féminins, même chez celles qui paraissent les plus 
faibles. Ainsi, dans un conte mauricien recueilli au xIx° siècle par le folklo- 
riste Charles Baissac, « Zistwar bonnfam ek voler” », une femme, dont les 
biens ont été dérobés par une troupe de voleurs, les récupère en mordant et 
en arrachant la langue de l’un d’entre eux qui faisait le guet au sommet d’un 
arbre. Les autres, persuadés qu’un monstre se tapit dans l’arbre, s’enfuient 
sans demander leur reste, en abandonnant leur butin. 

La méchanceté féminine, signalée par ailleurs d’entrée de jeu, est par- 
ticulièrement mise en lumière dans « Zistwar Polin ek Polinn/” ». L’épouse 
de Polin, Lida, est définie comme « enn lagal », jalouse de sa belle-sœur'. 
Elle est la filleule d’une vieille femme encore plus méchante qu’elle, la 
quintessence même de la méchanceté : 


So marenn Lida la ti enn vie bonnfam sitan move, sitan move ki dimoun ti 
appel li nek bonnfam Laf-Labou, akoz so lalang kapav touy dimoun kouma 
pikan laf dan labou. Kan enn vie bonnfam ou’le move, napa lisien ki kapav 
bit ar li”. 


Lida accouche d’un petit garçon qu’elle déteste, parce qu’elle doit 
s’occuper de lui et qu’il l'empêche de dormir. Elle finit par l’étrangler alors 
qu’il dort dans le même lit que Polinn qui s’occupe désormais de lui. Persua- 
dé que c’est sa sœur qui a tué son fils, Polin l’emmène dans la forêt où il lui 
tranche les deux mains”. Elle est recueillie par un roi qui l’épouse. Deux 
garçons naissent de ce mariage. Le jour de leur naissance, comme le roi est 
parti à la guerre, une lettre lui est envoyée pour lui annoncer la bonne nou- 


°° Jbid. p.17. 

« Conte de la femme et des voleurs », BAISSAC C., Märchen aus Mauritius. Ti-Zistwar 
Pei Moris, Neckarsteinach, Éditions Tintenfas, 2006, p. 98-100. 

Lorsque sa sœur lui dit qu’il faut qu’il se marie, Polin répond : « Kifer marye, mo ser ? 
Ki mo bizin al rod enn fam ki nou napa kone ? Kikfwa li pou vinn met brouyaz dan nou 
lakaz : les nou marmit kwi trankil lao nou ti dife ! », p. 126. [Pourquoi me marier, ma 
sœur ? Quel besoin ai-je d’aller chercher une inconnue ? Si ça se trouve, elle va semer la 
zizanie chez nous : vivons tranquillement notre petite vie !] 

« Conte de Paulin et de Pauline », p. 126-142. 

18 Jbid., p. 126. 

Ibid., p. 128. « La marraine de Lida était une vieille femme si méchante, si méchante 
que les gens l’appelaient Madame Poisson pierre car sa langue pouvait tuer comme une 
épine de poisson pierre dans la boue. Quand une vieille femme choisit d’être méchante, 
" aucun chien ne peut rivaliser avec elle. » 

20 Jhid., p.132. 
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velle. Mais le messager, fatigué, se repose chez la marraine de Lida à qui il 
raconte sa mission. Celle-ci lui fait boire une potion somnifère et remplace la 
lettre par une autre qui rapporte que Polinn a accouché d’un petit singe et 
d’un chiot. À la lecture de cette nouvelle, le roi répond qu’il n’en a cure, ses 
enfants demeurant ses enfants. Au retour, le messager s’arrête une nouvelle 
fois chez la marraine de Lida. Celle-ci remplace alors la réponse royale par 
une autre qui ordonne de chasser Polinn et ses enfants, l’un attaché sur son 
dos, l’autre sur son ventre. À son retour, le roi découvre la machination ét 
en punition de ses actes, fait brûler la vieille femme. Puis il retrouve Polinn 
qui, par miracle a récupéré ses mains, et ses deux enfants. Le conte se ter- 
mine sur le retour de Polin, devenu un clochard, que sa femme a essayé de 
tuer, avant de mourir elle-même lors d’une dispute avec des inconnus. 

Dans les contes créoles, comme le montre de manière particulièrement 
virulente le conte rapporté par Baïissac, l’homme rencontre une femme au 
risque permanent de sa propre mort. Se confirme ainsi l’équivalence entre la 
femme et le monstre, qu’il s’agisse de Grandyab ou de Granmérkal. I] est 
intéressant de noter que, tant dans les contes mauriciens que réunionnais, 
Grandiab est aussi appelé « Granpapa » par les personnages féminins”'. Cela 
renforce, bien entendu, l’origine monstrueuse, diabolique du désir féminin et 
le prix de ce désir : le refus de la conjugalité et de l’enfantement ou, plus 
précisément, de l’éducation des enfants. Autrement dit, le désir féminin met 
en danger l’ordre patriarcal et la filiation. Le conte, masculin, intègre l’idéo- 
logie et la doxa à la fois chrétiennes et bourgeoises à propos de la femme et 
de la sorcière. Le message des contes, en fait, consiste à montrer que non 
seulement la femme doit renoncer à ses propres désirs sous peine d’être 
confrontée à l’altérité diabolique qui est en elle et qui finira par la dévorer, 
mais, comme l’explicite le conte 17 de Kriké Kraké, elle doit se mettre sous 
la protection de son mari qui est le seul à même de lui éviter les catastrophes, 
et doit se laisser guider par lui. Pour ce faire, elle devra donc lui obéir en tout 
point et ne jamais chercher à savoir ce qu’il fait. Ce discours de mise en 
soumission, de contrôle de la femme, révèle, en réalité, l’immense peur que 
l’homme éprouve à l’égard de cette dernière, peur fondée sur la certitude de 
sa puissance qu’il ne peut pas vraiment contrôler : + 


Mé nana in pasaz, gran mounn lontan la di, in ! Na in pasaz i fo pa rakont 
ali, pask la fam lé touzour pli for k’in om li. [...] Sa oui, in ! Lé pli for. I 
anlev aou, san ou, la vi ; ou konétra pa kel er li tié aou ; nora poin personn 
pou konetr??. 


2° Voir en particulier le conte n°2 de Kriké Kraké, où Grandyab demande à la femme de 


l’appeler « Granpapa », p. 20. 

Ibid., p. 60. « Mais il y a un passage dans lequel les anciens l’ont dit, n’est-ce pas ! Un 
passage qu’il ne faut pas raconter, parce que les femmes sont toujours plus fortes que les 
hommes. [...] Pour ça, oui ! Elles sont plus fortes. Elles t’ôteront la vie. Tu ne sauras 
pas à quel moment elle te tuera. Personne ne le saura. » 
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L’une des façons de maîtriser l’animalité de la femme consiste donc à 
en faire un être soumis. La maternité est une autre possibilité : elle trans- 
forme la figure terrifiante en mère aimante et dévouée à ses enfants, prête à 
affronter tous les dangers pour les sauver, surtout lorsqu'ils sont faibles, 
fragiles, physiquement, mentalement diminués” ou lorsqu’ils ne correspon- 
dent pas aux canons de la beauté et de la séduction”. Dans un conte de 
Daniel Honoré, une grand-mère se transforme ainsi en tigre pour venger son 
petit-fils abandonné par son gendre après la mort de son épouse”. Cette 
figure de la grand-mère se trouve aussi chez Céline Huet. Dans Puit des 
contes de son recueil, la grand-mère va aider son petit-fils à séduire la prin- 
cesse au cœur dur, qui refuse tous les prétendants parce qu’ils ne peuvent 
rien lui apporter qu’elle ne possède déjà. Grâce à l’enseignement grand- 
maternel, Ti Jean pourra offrir à la jeune princesse ce qui lui manque, à 
savoir l’amour” 

Cet amour maternel et grand-maternel a son pendant dans l’amour de la 
jeune femme pour son amant ou de l’épouse pour son mari. Il faut cependant 
noter qu’une telle situation est extrêmement rare dans les contes créoles. On 
en trouve une occurrence dans un conte de Daniel Honoré, « Ti-Zan ek 
kekshoz-sépakosa”? », et dans un conte rapporté par Charles Baissac. 
«Zistwar Sabour” » met, en effet, en scène une jeune femme qui, afin de 
sauver son mari, le prince Sabour qui l’a épousée en secret et qui est tombé 
malade, affronte tous les dangers. Dans ce conte, l’amour est donc réci- 
proque, et la femme est réellement amoureuse de son mari. Mais on notera 
qu’il ne s’agit pas ici d’une histoire proprement créole mais de la refor- 
mulation d’une histoire indienne, ou venue des Mille et une nuits. Cela dit, 
ce récit — comme « Zan ek Zann”” », ou « Zistwar Marie-Zozef” » — inverse 
le schéma général des contes créoles, en particulier les histoires de Ti Zan, 
dans lesquels c’est l’homme qui sauve la femme. 

La femme amoureuse et magicienne aide en effet son amoureux à 
résoudre les énigmes les plus difficiles et à triompher de tous les obstacles. 
Mais la puissance féminine qui permet à l’amoureuse de sauver son amou- 
reux, ou la grand-mère son petit-fils, est fondée sur leur capacité à se trans- 


23 


“ Voir, par exemple, l’histoire de Reval dans le conte 22 de Kriké Kraké. 


Le personnage de Tizan, Ti Zan, Pti Zan, Ptit Jean, Petit Jean, héros principal de la 
plupart des contes créoles, « traditionnels » ou modernes, est souvent présenté comme 
un personnage malingre, souffreteux ou laid. Ce personnage est, en général, adoré par sa 
grand-mère ou par sa mère, qui l’aident à se sortir des situations les plus délicates. 

« Lo zistisié », Ti Jean et le pays de nulle part. Contes créoles III, op. cit., p. 41-47. 

« Ti Jean èk la fiy lo roi », HONORE D., Ti Jean et autres contes, Saint-Denis, Éditions 
UDIR, 2005, p. 5-20. 

« Petit Jean et la chose inconnue », Ti Jean et le pays de nulle part. Contes créoles II, 
Éditions UDIR, 2011, p. 51-65. 

« Conte de Sabour ». 

« Jean et Jeanne ». 

« Conte de Marie-Josèphe », p. 96-98. 
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former en animal ou, dans certains cas, sur leurs talents de magiciennes, de 
sorcières, de guérisseuses. Dans ce cas, l’animalité latente de la femme est 
mise au service de l’amour ou de valeurs humaines (comme pour la grand- 
mère du conte « Lo Zistisié”! »). Mais, en même temps, cet amour maternel, 
grand-maternel ou conjugal, indique aussi la supériorité de la femme sur 
l’homme. Il en est ainsi, par exemple, dans l’histoire rapportée par Charles 
Baissac, « Zan ek Zann”? ». La fille du /oulou”*, Zann, pour sauver Zan, le 
domestique humain de ses parents qui est aussi son compagnon de jeux, de 
la voracité de son père, imagine une série de ruses. En particulier, après 
avoir effectué, grâce à sa magie, les travaux impossibles demandés à Zan par 
le loulou, elle est obligée de s’enfuir avec son compagnon pour échapper à la 
colère de son père. Pour ce faire, elle opère une série de métamorphoses (elle 
en canard, lui en bassin ; elle en âne lui en charretier). Mais la femme du 
loulou ne se laisse pas tromper et, suite aux échecs répétés de son mari, déci- 
de d’aller elle-même capturer les fugitifs. La voyant arriver Zann déclare : 


Zan mo pov Zan ! Sa fwa la mama ki vini, nou maye mem, mama pli malin 
ki mwa ! Me les mwa toutmem seye: enn kout manke kitfwa nou va 
sape* 


Effectivement, la mère ne se laisse pas duper. Mais émue par sa fille et 
par Zan qu’elle considère comme son fils dans la mesure où elle l’a élevé, 
elle les laisse s’enfuir et trompe son mari en lui donnant à manger le foie de 
deux chiens qu’elle a tués. Apparemment, ce conte met en scène une véri- 
table histoire de tendresse entre une diablesse, Zann, et un être humain, Zan, 
ce qui semble contredire le discours habituel des contes sur la sauvagerie 
féminine. Il est à noter, cependant, que si Zann aime Zan et n’hésite pas à 
affronter son monstre de père pour le sauver, c’est parce que le jeune homme 
est, comme le signale d’entrée de jeu le conte, entièrement soumis à tous ses 
désirs : « Ti Zann osi ti bien kontan Zan, akoz Zan bien bon pou li, zwe ar li, 
amiz li, fer tou saki li kontan*, » 

Si la femme possède une animalité structurante, l’homme peut lui aussi 
être transformé en animal. Mais toute la différence est là : la femmèé-se trans- 
forme, l’homme est transformé. Ainsi dans « Lo roi sèrpan, Lembayoung” Sy 
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« Le Justicier ». 

BaAIssAC C., op. cit., p. 42-50. 

Le loulou n’a rien à voir avec le loup des contes européens. Comme le signale son 
étymon malgache, il s’agit d’un ogre, d’un monstre, d’un personnage diabolique. 

«Jean, mon pauvre Jean ! Cette fois, c’est maman qui arrive ; nous sommes piégés. 
Maman est plus maligne que papa. Mais je vais quand même tenter quelque chose : nous 
allons peut-être arriver à nous en sortir. » 

Ibid., p. 42, « Jeanne aimait aussi beaucoup Jean, parce qu’il était attentionné ; il jouait 
avec elle, l’amusait, faisait ses quatre volontés. » 

« Lambayoung le roi des serpents », HONORÉ D. Ti Jean et le pays de nulle part. Contes 
créoles III, op. cit., p. 21-29. 
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de Daniel Honoré, la ténacité d’une jeune fille et le fait qu’elle tienne la 
parole donnée redonnent à un roi métamorphosé en serpent son statut 
d’humain. Dans ce conte, la jeune fille peut enlever l’animalité à l’homme et 
le ramener à l’humanité, ce qui montre bien justement que, contrairement à 
l’animalité de la femme, qui est structurelle, celle de l’homme n’est que 
conjoncturelle et due à de mauvais sorts ou des malédictions. Un conte de 
Sully Andoche, « Lo Prins Mwasémwa”” », montre une jeune princesse qui, 
par son refus d’être aimée par le roi, conduit ce dernier à être transformé en 
crapaud. Mais, dans ce cas précis, cette transformation de l’homme en 
animal est présentée comme un juste châtiment de sa méchanceté, de son 
côté tyrannique et de son hybris. Ici, le côté inaccessible et incompréhensible 
de la femme est mis au service de la justice. Ces différents avatars de la 
femme qui aide renvoient, en réalité, à une structure plus profonde : le plus 
souvent, l’aide que la magicienne amoureuse apporte à son amant repose sur 
un contrat plus ou moins tacite mais qui ne peut être rompu sous peine de 
catastrophe. Le conte 18 de Kriké Kraké met ainsi en scène une femme 
magicienne, qui peut apporter à l’homme qu’elle a choisi tous les biens 
matériels. Mais ce don exige, en contrepartie, un silence absolu sur l’origine 
de la fortune et du bien-être. À défaut, l’homme qui a rompu ce contrat, se 
retrouve à nouveau seul et pauvre comme au début du récit. 

Si l’animalité est constitutive de toute figure féminine dans les contes 
créoles, elle atteint, bien entendu, un point culminant chez celles qui sont 
présentées comme des sorcières. Ces dernières, en effet, quoi qu’elles 
fassent, créent une atmosphère de terreur chez les personnages masculins. 
Un conte d’Anne Cheynet a pour fil directeur une histoire d’amour salvateur, 
qui met en scène une guérisseuse, une sorcière” qui recueille et élève 
Innocent, un petit garçon maltraité par ses tantes après la mort de ses 
parents. Cette femme, d’origine malgache est remarquablement belle « avec 
son visage aux traits fins, ses pommettes hautes, sa chevelure abondante et 
sauvage, et surtout cette majestueuse poitrine, [qui] exerçait sur les hommes 
un attrait magique” ». Elle est en relation avec le monde des morts et des 
ancêtres, à travers des cérémonies pendant lesquelles « elle agitait sans arrêt 
deux calebasses remplies de graines de cascavelle tout en psalmodiant des 
mélopées étranges destinées à convier les esprits" ». Sa dangerosité latente 
est clairement exprimée dans le récit puisqu'elle provoque une crainte 
superstitieuse chez les hommes qui se demandent si «une relation avec la 
belle sorcière » ne risque pas « de les rendre fous ou de les amarrer! ». Cette 


7 «Le Prince Moi c’est moi », ANDOCHE S., Béképabéké. Contes créoles de La Réunion, 


Saint-Denis, Éditions UDIR, 2014. 


#8 CHEYNET À. « Rue des Fleurs galants », Histoires revenues du Haut pays, op.cit., p. 69- 


82. 
% Ibid. p. 74-75. 
#0 Jbid., p. 74. 


1 Ibid.  p. 75. 
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caractérisation de la jeune femme, Fifine Calebasse, comme sorcière est 
particulièrement intéressante. Ce qui, aux yeux des habitants du village ou 
du quartier fait d’elle une sorcière, c’est précisément sa capacité à entrer en 
contact avec l’au-delà, sa science des plantes et sa sexualité libre. Contrai- 
rement aux femmes mariées de l’endroit, Fifine choisit, en effet, ses amants, 
à qui elle vend ses charmes et elle refuse de « coucher avec un homme de sa 
rue” ». Elle correspond à la figure historique de la sorcière telle que l’ana- 
lyse Sylvia Federici : 


[...] la figure de la sorcière [est] incarnation d’un monde de sujets 
féminins que le capitalisme devait détruire — l’hérétique, la guérisseuse, la 
femme insoumise, la femme qui osait vivre seule, la femme obi qui empoi- 
sonnait la nourriture du maître et incitait les esclaves à la révolte“. 


zy Dans les contes créoles, la figure de la sorcière a aussi une autre 
fonction. Protectrice de la nature, elle lutte de facto contre les pratiques de 
prédation, de contrôle et de cadrage de celle-ci. Sa magie rend, par ailleurs, 
le monde imprédictible et incontrôlable. Sa relation privilégiée avec le mon- 
de des esprits et des ancêtres lui permet aussi de transgresser les frontières 
temporelles et spatiales. Fifine Calebasse se définit par le refus du travail 
socialisé, mais aussi par une activité sexuelle libre, et surtout non productive, 
non procréatrice, antisociale. Elle est ainsi fondamentalement mobile, échap- 
pant à l’ordre social et économique patriarcal. On comprend bien alors 
pourquoi elle engendre une telle terreur chez les personnages masculins et 
pourquoi sa mise en scène est censée produire de l’effroi chez les auditeurs 
ou les lecteurs des contes. Dans le cas du conte d’ Anne Cheynet, la figure de 
la sorcière remet en question l’amour familial, puisque elle, qui n’est rien par 
rapport au petit Innocent, va prendre la place des tantes censées apporter à 
l’orphelin aide, amour et soutien. Cette mise en question s’étend, de manière 
diffractée, sur l’amour maternel lui-même. Ce dernier, en effet, s’avère, 
malgré sa fonction structurante de l’ordre patriarcal, comme on l’a vu plus 
haut, ne pas aller de soi, dans les contes. Il est même plutôt l’exception. 
Chez Baïissac, par exemple, dans « Zistwar enn malin boug“* », la mère, n’en 
pouvant plus de la bêtise de son fils, finit par le battre et le rendre fou. La | 
maternité elle-même n’est pas une garantie suffisante de l’amour et de 
l'attention des femmes ; leur sauvagerie finit par l’emporter. C’est bien en 
raison de cette sauvagerie féminine que, dans les contes créoles, la ruse des 
femmes est, en dernière analyse, vouée à l’échec (sauf lorsque le béné- 
ficiaire, comme on l’a vu à propos de « Zan ek Zann », en est le fils ou le 


© Id. Ibid. 

FEDERICI S., Caliban et la sorcière. Femmes, corps et accumulation primitive [Caliban 
and the Witch], Marseille, Genève, Paris, Senonevero/Entremonde, 2014 pour la 
traduction française [2004], p.18. 

« Conte d’un homme rusé », BAISsAC C., op. cit., p. 38-40. 
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petit-fils de la femme ou son équivalent). Le conte qui le montre le mieux est 
celui que rapporte Charles Baissac, « Zozo ki ti ponn dizef lor” ». La guerre 
des ruses et des machinations entre deux femmes, la reine et la femme d’un 
chasseur, pour la possession des richesses que rapporte le fait de manger la 
tête et le cœur d’un oiseau magique, se termine par une tragédie. La femme 
du chasseur et son fils, pour échapper à la colère de la reine flouée, se réfu- 
gient dans la tanière d’un loulou qui les dévore. 
Dès lors, malgré leurs ruses et leur machinations, dans de très nombreux 
contes, de manière très claire, la femme est présentée comme un être sans 
| cervelle, prétentieux, voué au culte des apparences, et elle doit ensuite être 
| sauvée des conséquences de ses actes grâce à l’intervention masculine. Les 
nombreuses versions, mauriciennes et réunionnaises, de «Ti Zan ek 
Grandyab la fèss an or° », en sont l’illustration la plus frappante. Dans ce 
| conte, la sœur de Pti Zan, qui a décidé de ne se marier qu’avec un homme 
qui aura un derrière en or, finit par épouser soit Grandyab, soit le fils de ce 
dernier. Le mari et ses acolytes veulent la manger mais ils attendent qu’elle 
soit suffisamment grasse. Elle est sauvée de cet acte d’anthropophagie grâce 
aux ruses et à l’intelligence de son petit frère qui la ramène chez elle et fait 
mourir le monstre dans une explosion. Dans le même état d’esprit, l’oisiveté 
des femmes est présentée comme la mère de tous leurs vices. « Zistwar kat 
laklos*” » rapportée par Baissac le montre bien. Un mari donne à sa jeune 
épouse quatre cloches : une en cuivre qu’elle doit faire tinter si elle veut lui 
dire quelque chose d’important pendant qu’il travaille aux champs ; une en 
argent s’il s’agit d’une affaire urgente ; une en or, quand elle veut qu’il 
rentre pour une raison très importante ; enfin une en diamant qu’elle ne doit 
faire tinter qu’en cas de grand malheur. S’ennuyant dans sa maison, la 
femme va faire tinter successivement les quatre cloches sans raison, ce qui 
provoque la colère du mari. Un jour un loulou entre chez elle. Elle fait tinter 
les cloches l’une après l’autre ; le mari, échaudé, ne revient pas et le Joulou 
la dévore. Finalement l’époux parviendra à sauver sa femme, aidé en cela 
par un payanké (un oiseau). On retrouve cette même trame dans beaucoup 
de contes réunionnais ou mauriciens, comme dans «Set kouzin ar set 
kouzinn* » qui rajoute l’idée que cette curiosité féminine et cette incapacité 
à contrôler ses désirs sont présentes chez les personnages féminins dès 
l'enfance. 

Mais derrière cette vision négative de la femme, un autre fil court. 
L’affrontement entre Ti Zan et Grandyab pour sauver la sœur du jeune 
garçon aboutit, au final, à l’instauration d’un état de civilisation contre la 
sauvagerie initiale du lieu. D’une certaine façon, la femme est présentée 


« L'oiseau qui pondait des œufs d’or », ibid., p. 34-38. 

« Petit Jean et l’ogre à la fesse d’or ». 

« Conte des quatre cloches », BAISSAC C., op. cit., p. 82-86. 
« Sept cousins et sept cousines », ibid., p. 86-96. 
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comme étant à l’origine, malgré elle, d’un processus de désensauvagement 
du monde et d’invention de la civilisation au bénéfice des êtres humains. 
Cela permet aussi une critique des relations sociales et des rapports de pro- 
duction. L’une des versions de Grandyab la féss an or (conte 9) précise que 
le fond de culotte en or signifie quelqu’un qui a beaucoup d’argent. Le riche 
est donc nécessairement Grandyab. Autrement dit, le désir de la jeune fille 
d’épouser un riche permet de mettre au jour l’origine diabolique de la ri- 
chesse et donne ainsi l’occasion au héros masculin, en tuant le monstre 
— métonymie ici de la ploutocratie —-, de mettre au jour la généalogie de 
la richesse insulaire coloniale fondée sur la prédation et la dévoration des 
êtres vivants. La même histoire est rapportée par Baissac dans « Zistwar 
Tizan* », ou dans « Loulou ki ti oulé bril so fam” ». Mais, dans le conte 
mauricien, c’est la femme qui découvre elle-même que l’homme qu’elle a 
épousé est un loulou. Plus troublante peut-être, par rapport aux contes réu- 
nionnais, est sa réplique finale après la mort de son mari dans l’explosion de 
la cabane où il a été enfermé, réplique dans laquelle elle déclare qu’elle n’a 
jamais été aussi heureuse. Mais, en même temps, cette coda indique bien la 
violence essentielle des rapports conjugaux et, plus largement, entre hommes 
et femmes dans les sociétés créoles. Dans le conte suivant, « Dizef, balyé ar 
sagay *! », il n’y a plus de présence masculine autre que celle du loulou ; le 
frère et le père ont disparu du récit. C’est l’épouse elle-même, aidée par une 
souris qui s’avère être une fée, qui tue son mari grâce à une lance qu’elle 
jette derrière elle et qui se transforme en une forêt de lances sur lesquelles le 
loulou s’empale. Ici, la femme n’est plus présentée comme un personnage 
coquet et prétentieux, qui ne peut se sortir des pièges que grâce à l’interven- 
tion d’un personnage masculin. De manière encore plus nette que dans 
« Loulou ki ti oulé bril so fam », sa capacité autonome d’action est mise en 
avant mais, surtout, la soumission de la femme au courage et à là-ruse de 
l’homme est remplacée par une solidarité féminine agissante et efficace 
contre la monstruosité masculine. Mais, et c’est significatif, de cette lutte 
entre les femmes et la violence masculine, ne surgit aucun processus civi- 
lisateur, contrairement à ce qui se passe lors du combat entre Ti Zan et 
Grandyab. 

La monstruosité masculine, qui est le plus souvent déplacée sur le per- 
sonnage de Grandyab, est cependant parfois explicitement signalée en tant 
que telle. Aïnsi, dans un conte réunionnais recueilli par Marie-Christine 
Decros en 1978, le fils d’un roi, amoureux d’une princesse, va déployer 
toute une série de ruses fondées sur de faux noms, pour violer la jeune 


« Conte de Petit Jean », ibid., p. 70-72. 
« L’ogre qui voulait brûler sa femme », ibid., p. 72-74. | 
d. Œufs, balai et sagaie », ibid., p.76-82. 
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femme”. Dans un autre conte, le personnage masculin tue la fille d’une 
femme qui voulait le manger, et la fait cuire à sa place”. Enfin, dans un 
autre conte encore, un homme pauvre n’arrive pas à nourrir ses vingt-quatre 
filles. Il va demander de l’aide à Dieu. En chemin, il lui arrive une série 
d’aventures où il se fait systématiquement rosser. Revenu chez lui, face à sa 
femme et à ses filles qui lui demandent ce qu’il leur a rapporté de son 
voyage, il se saisit d’un bâton et les frappe toutes l’une après l’autre. L’un de 
ces contes présente, par ailleurs, une variante intéressante de celui rapporté 
par Baissac à propos de la femme aux mains coupées. Ici, les sœurs jalouses 
de la reine font croire au roi absent que sa femme a accouché d’un chien et 
d’un chat. Contrairement à ce qui se passe dans la version de Baissac, le roi 
punit son épouse en l’obligeant à s’installer dans une guérite à l’entrée du 
palais et donne l’ordre à tous ceux qui passent de lui cracher au visage. 

Cette violence systématique du discours narratorial contre les person- 
nages féminins et des personnages contre les femmes repose, en réalité, sur 
une immense terreur et, en particulier du désir féminin qu’il n’est pas 
possible de combler et qui, de ce fait, entraîne des catastrophes, susceptibles 
même de remettre en cause les filiations et donc de saper les fondements de 
l’ordre symbolique. Ainsi, dans le Conte 1 de Kriké Kraké, la mère du petit 
garçon, héros du récit, « Pti Zan langouti rouz* », est enceinte. Elle est 
présentée comme étant toujours en désir et en manque ; manque qu ’il faut 
combler, désir qu’il faut satisfaire : « Son maman touzour la anvi” ». Ten 
ce cas particulier, il s’agit d’aller chercher «de lo la poin grenouy* 
Personne ne sait ce que c’est : l’objet de la quête féminine, pour laquelle elle 
mobilise son mari («le pov boug”” »), est posé comme une énigme ; l’objet 
du désir féminin est inconnaissable, c’est un mystère. Dès lors, l’homme est 
confronté à cette impossibilité de combler le désir féminin ; quoiqu'il fasse, 
quelle que soit l’eau qu’il rapporte, cela ne correspond pas au désir : « Moin 
la ganyé ! [...] ou, ou la pa veni a bou alé ; mé vou la pa in om ! Sa ke moi 
mi vé manzé, ou i gagn pa donn amoin” ! » 

Cela ne laisse plus à la femme qu’une seule possibilité : aller chercher et 
trouver elle-même l’objet qu’elle désire, puisque l’homme est disqualifié 
pour une telle tâche. Il s’avère, cependant, qu’une fois que la femme a trouvé 
ce qu’elle cherchait, et qu’elle l’a rapporté, c’est le mari qui peut donner un 


%  Decros M-C. Vingt-deux contes réunionnais, texte dactylographié, 1978. Il s’agit ici 


du conte n°11, « Moi minm ». 

Conte n°2, « Pyé-d-pin ». 

« Petit Jean au pagne rouge », Kriké Kraké, op. cit. 

Ibid., p.13, «Sa maman a toujours des envies ». Cette histoire se retrouve aussi à 
Maurice ; elle est rapportée par Baissac sous le titre « Zistwar Namkoutikouti » (op. cit., 
p. 50-56). Mais, dans la version mauricienne, Namkoutikouti ne tue pas sa mère. 

« De l’eau pure de grenouilles ». 

« Le pauvre type ». 

«J'y suis arrivé. Toi, tu n’as même pas été foutu d’y aller. Mais tu n’es pas un homme ! 
Ce que moi je veux manger, tu n’es pas capable de me le donner. » 
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nom à ce qui a été trouvé”. Le désir de la femme est innommable par elle- 
même ; seul l’homme peut mettre un nom sur ce désir qu’il est incapable de 
combler. À moins que cette possibilité de la nomination ne soit qu’une 
tentative de rationaliser et de donner du sens au désir féminin de la part de 
l’homme pour pouvoir reprendre le contrôle de la relation. Mais une telle 
démarche, une telle recherche confrontent nécessairement la femme au 
monstrueux, à l’horrible, ici sous l’aspect de Grandyab, toujours à la re- 
cherche de « vyand fres® », et étrangement défini dans le récit comme le 
maître de ce que cherche la femme qui croyait, quant à elle que « sa lavé 
poin de met’ ». Or le miel est celui de Grandyab. Plus précisément, le miel 
de la femme est celui qu'elle a pris chez Grandyab. C’est précisément ce que 
lui fera remarquer Pti Zan, lorsque sa mère lui reprochera d’avoir laissé 
Grandyab manger son mari : «sa out bébet sé ou la méné ! pa moin ! mi 
koné pa moin® ! » 

Au désir comblé de la femme répond alors la demande de Grandyab : en 
échange du miel, elle devra lui donner l’enfant dont elle est enceinte et qu’il 
reconnaîtra à son « langouti rouz® ». Pti Zan, qui est en réalité un sorcier, 
«in grater de pti bois” », trompe d’abord Grandyab en partageant son 
langouti avec les autres enfants, puis en se déguisant en rat qui mange le 
repas de Grandyab, en « mous sarbon* » qui le pique au visage. Puis, 
lorsque sa mère lui tond les cheveux, le crâne rasé permettant ainsi à 
Grandyab de le reconnaître, il se colle sur la tête et sur le visage les cheveux 
et la moustache de son père, qu’il lui a enlevés pendant la nuit. Le diable se 
trompe donc et dévore ce dernier à la place de Pti Zan. Ainsi, l’enfant qui a, 
d’une certaine façon, à la fois castré et tué son père, prend la place de celui- 
ci auprès de sa mère, c’est-à-dire, de manière très précise, dans le lit 
conjugal®?. 

Cet étrange conte se termine ainsi : Pfi Zan, après avoir fait dévorer son 
père par Grandyab, tue le monstre, ce qui entraîne aussitôt la mort de sa 
mère. Or, on l’a vu, le monstre (bébef) qui rêve de dévorer Pi Zan et qui 
finira par dévorer ses parents, n’est, en dernier ressort, rien d’autre que le 
monstre féminin, puisque, comme le rappellent à la fois le personnage du 
jeune garçon et le conteur, le maître du désir féminin, c’est précisément 
Grandyab. Autrement dit, le désir féminin ne peut pas être satisfait par 
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« Viande fraîche ». 

Ibid., p. 14, « Cela n’était à personne ». 

Ibid., p.18, « C’est ta monstruosité ; c’est toi qui l’as amenée ici! Pas moi! Je ne 
connais pas ça moi ! » 

« Pagne rouge ». 
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l’homme, mais la recherche de sa satisfaction à tout prix, recherche mons- 
trueuse donc, confronte la femme à sa propre monstruosité dont elle meurt : 
tuer la femme revient à tuer la diabolique qu’elle est, la monstruosité qu’elle 
est, puisqu'elle n’hésite pas à envoyer son propre enfant à la mort en 
échange de la réalisation de son désir, ce qui est formulé de manière très 
claire dans la variante n°3 du conte, où Pri Zan répond à sa mère qui l’accuse 
d’avoir laissé Grandyab manger son père : « Kisa di aou amenn Gran 
Dyab pou manz amojn ? [...] ou sava trap out zafer* 


La terreur qui caractérise le monde insulaire créole de l’Océan Indien ne 
crée donc pas un monde binaire, fondé sur l’opposition entre les dominants 
et les dominés, celui des maîtres et des esclaves, des exploiteurs et des 
exploités. Elle se dissémine, à en croire les contes, dans tous les interstices et 
dans tous les aspects de la vie quotidienne, en particulier à travers les rela- 
tions de genre. L’histoire intime répète ainsi et bégaie l’histoire des relations 
de domination, des conflits, et de la terreur qui en est l’effet. Dire que l’ethos 
de la créolisation repose sur la négociation ne suffit pas. Au cœur de cette 
dernière repose la terreur des autres, de tous les autres. De même que les 
solidarités et les négociations, les conflits et les peurs se démultiplient à 
l'infini et remettent ainsi en question la généalogie, la rencontre, le partage, 
la descendance, c’est-à-dire le passé, le présent et l’avenir ; autrement dit, à 
la fois l'Histoire et l’utopie. Les contes créoles construisent ainsi un univers 
invivable, à proprement parler inhabitable tant il est démultiplié et hanté par 
des monstruosités multiples. Il se peut que l’on trouve là l’une des expli- 
cations de la difficulté récurrente des sociétés créoles à construire dans 
l'Histoire un « en commun » qui ne soit pas sans cesse remis en cause. 
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Résistance et visions féminines surnaturelles des mondes 
créoles réunionnais, mauriciens et martiniquais 
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Depuis la littérature exotique et coloniale, l’image des femmes des îles 
prises comme Autre culturel et genré subsiste. Il s’agit couramment de 
femmes mystérieuses aux pratiques « magico-religieuses » différentes de la 
religion dominante et proches des mondes créoles surnaturels. Elles habite- 
raient des mondes créoles où cohabitent dans un même espace insulaire les 
morts et les vivants, deux mondes dont les frontières restent floues, et qui 
seraient en interrelation, parce que l’un aurait besoin de l’autre. Les vivants 
auraient besoin des défunts, comme les défunts auraient besoin des vivants. 

Les romans Dofé sou la pay kann et Femme sept peaux des Réunion- 
naises Monique Séverin et Graziella Leveneur, Le Silence des Chagos de la 
Mauricienne Shenaz Patel et L'Autre qui danse, de la Martiniquaise Suzanne 
Dracius-Pinalie, donnent à voir ces codes et ces rites ainsi que l’hommage 
rendu au défunt. Cet hommage est mis en scène surtout dans le chant et la 
danse traditionnelle créole, séga et maloya qui transforment les romans et 
qui déconstruisent l’idée que l’on se fait habituellement de la littérature. Les 
conceptions féminines « surréelles » des univers réunionnais et mauriciens 
forment notre objet d’étude. Nous interrogerons les différentes représenta- 
tions des personnages féminins aux pouvoirs surnaturels de ces textes roma- 
nesques contemporains. Nous verrons en quoi les visions surnaturelles des 
narratrices et des héroïnes forment une résistance. Nous pensons et nous 
prenons le terme « résistance » dans le sens où il renvoie à une rupture avec 
l'idéologie dominante rationaliste et colonialiste qui conditionne les person- 
nages. « Résistance » c’est aussi la réponse utilisée par les héroïnes face à ce 
discours dominant. En quoi des personnages féminins réunionnais, chagos- 
siens et martiniquais utilisent-ils un imaginaire qui fait appel au surnaturel 
pour rompre avec un mode de pensée rationaliste imposé par l’idéologie 
colonialiste encore présente dans ces sociétés anciennement colonisées ? 

Les représentations de ces conceptions « surréelles » en font des person- 
nages féminins maîtrisant un monde parallèle et souterrain, appartenant à la 
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sphère privée. Y a-t-il « féminisation » de l’activité religieuse et magico- 
religieuse dans nos textes ? 

Après avoir analysé en quoi l’univers des croyances populaires apparaît 
dans ces romans comme spécifiquement féminin, nous aborderons la ques- 
tion du surnaturel considéré comme une résistance à une vision colonialiste 
rationaliste. Notre présentation s’achèvera sur l’étude de chants et de danses 
pour les morts. 


L’univers des croyances populaires spécifiquement féminin 


Le roman Dofé sou la pay kann de Graziella Leveneur met en place une 
dichotomie qui sépare le monde des hommes et celui des femmes, à savoir 
des personnages masculins contre des personnages féminins en raison de 
leur parti politique ou de leurs croyances populaires. Dans ce roman, la 
thématique des croyances populaires est essentielle, notamment avec le 
personnage de Pipine, représentante des savoirs religieux, devenue presque 
« maîtresse de cérémonie » : 


Dapré Pipine, dam-katéshis é anployé léta-sivil, prézantman asiz koté le pa- 
d’port pou gingn mié konté lé venan-zo-kor, si asoir, na sitantèlman 
d’travayèr-la-tèr ki fé zot devoir- i afront la mor é i soutyin la famiy dan 
son shagrin — sé akoz la Radio ke la grèn son shaplé de zannonces-décès 
konm tou lé onzèr : Nous avons le regret de vous annoncer la mort de 
Rosaire Joseph Marie Vienne survenue accidentellement. La veillée 
mortuaire se tiendra ce jour au domicile de Madame Scholastique Vienne 
au lieu dit Fonds-de-Cuvette!. 


Pipine comme Marsia seraient les gardiennes du bon déroulement de la 
veillée. Pipine est le premier personnage féminin auquel nous avons accès. 
Elle représente l’Église et l’État, et renvoie ainsi au système colonial, 
symbolisant la droiture et l’ordre colonial. Ancrée dans ces superstitions, sa 
pratique créole chrétienne mêle croyances populaires et religion chrétienne, 
notamment dans l’allusion à la croix de Saint-Expédit. Il y a chez elle une 
forte croyance en l’entre-deux mondes des vivants et des morts, qu’elle 
craint : 


Sinkièm méné/ Lèr bébèt/ Pipine lé dann gro traka. Domoun i priy for dann 
salon, pa èl pou akonpane azot akoz ke apré minuit lé priyèr lé pou lé 


LEVENEUR G., Dofé sou la pay kann, Saint-Denis, Grand Océan, 2000, p. 15 « D’après 
Pipine, dame de catéchisme et employée de l’état civil, présente là assise à côté du pas- 
de-porte pour mieux compter les arrivants au corps, si ce soir, il y a tant de travailleurs- 
de-la-terre qui font leur devoir — qui affrontent la mort et qui soutiennent la famille dans 
son chagrin — c’est à cause de la Radio qui a égrené son chapelet d’annonces décès 
comme à tous les onze heures » (Les traductions sont les miennes). 
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zamzérant é zot lé riskab ni bat karé parsi épi pèrsonne la plant inn kroi 
landroi Rozèr lé mor, pou anmar son lam — domin, èl va pik inn sou lo pié 
tamarin — anpliskesa le kor lé minm pa la pou èl toush lé pié — diémèrsi, èl 
na son skapilèr épi pétadié, Mam Songolo la poz in léstati Sintéspédi dann 
baro. El i rogard la kaz Rozèr : grasadié, lé port é lé fénèt lé rouvèr, lé bon. 


Nous relevons ici trois règles, trois savoirs concernant les pratiques et 
prières concernant les défunts. Toutes ces règles énumérées semblent pour- 
tant être tournées en ridicule par la narratrice, qui mêle sa voix à celle de 
Pipine pour dédramatiser la veillée, en tournant également en ridicule 
l’absence de corps lors de cette veillée mortuaire originale. 

Cet extrait est angoissant dans la mesure où il nous fait ressentir la peur 
de Pipine, qui pense silencieusement aux fantômes mais aussi au risque de 
voir surgir l’invraisemblable. Tout se passe comme si sa seule pensée pou- 
vait insérer les fantômes dans le texte, car penser aux fantômes reviendrait à 
leur donner présence. Pour le lecteur réunionnais, la scène est tendue. Le 
suspense est à son comble, car nous nous demandons si le fantôme se pré- 
sentera comme le suggère l’intitulé du chapitre «l’heure bébèt» (qui 
pourrait être traduit par « l’heure du diable » ou « des mauvais esprits »). 
C’est au moment le plus tragique que l’humour survient pour nous sortir de 
cette angoisse : 


El i tat le grin-grosèl dan son posh pou shas lé mové zéspri mé na inn la, le 
grosèl i porsuiv pa sé Roné. [ .…] Le zour sa (Roné) sra mor, le péi sra koké 
èk son lam. Moin la fine di le mèr, fé béni le drapo troi koulèr, pandiy in 
garanti, konstrui inn tibondié Sinzorz dann sal konsèy, lé zamzérant lé kab 
ni pran la méri, le péi. Frédisman dann kèr°. 


L’irruption soudaine du comique de situation contraste avec l’angoisse 
et nous rassure dans cet univers à la frontière des mondes surnaturel et réel. 
L’humour est chez Graziella Leveneur un moyen de parler des superstitions 


Ibid., p. 67-69. « Cinquième menée/ L'heure des Bébêtes/ Pipine est très tracassée. Les 
gens sont en train de prier fort dans le salon, ce n’est pas elle qui les accompagnerait 
parce qu'après minuit, les prières sont pour les âmes errantes et elles risquent de venir 
nous rendre visite, en plus, personne n’a planté de croix à l’endroit où Rozèr est mort, 
pour amarrer son âme — demain, elle en piquera une sous le pied de tamarin — en plus de 
ça le corps n’est même pas là pour qu’elle puisse toucher les pieds — dieu merci, elle a 
son scapulaire et puis s’il plaît à dieu, Mam Songolo a posé la statue de Saint Expédit à 
côté du portail. Elle regarde la maison de Rozèr : grâce à Dieu, les portes et les fenêtres 
sont ouvertes, c’est bon. » 

Ibid., p. 69. « Elle tâte le grain de gros sel dans sa poche, pour chasser les mauvais 
esprits, mais il y en a un que le gros sel ne poursuit pas, c’est René, non mais [...]. Le 
jour où celui-là sera mort, le pays sera foutu avec son âme. J’ai déjà demandé au maire 
de faire bénir le drapeau aux trois couleurs, d’accrocher une garantie, de faire construire 
une statuette de Saint Georges dans la salle de conseil, les âmes errantes pourraient 
s’emparer de la mairie, et du pays. Son cœur s’est refroidi. » 
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et d’en faire l’apologie. Elle termine son roman sur une image surnaturelle 
d’anges aux ailes noires portant une banderole au-dessus des mères de Rozèr 
et de Fanny. Sur cette banderole, on peut lire leurs lamentations de femmes- 
mères ayant perdu leur mari ou leur enfant. Le surnaturel serait alors le 
dernier recours pour que les personnages féminins puissent parler et se livrer 
en toute discrétion. Ces femmes secrètes portant le poids de leur souffrance 
et de leur malédiction restent silencieuses tout au long du texte et prennent 
rarement la parole, contrairement aux personnages masculins. En cette fin de 
roman, leur prière qui monte au ciel fait office de discours de pouvoir 
surnaturel, discours que n’admet pas le curé à qui le sacristain rapporte la 
vision : 


Debout devan le Pèr, Jozimé, le sacristin, i sipli le pèr de croire en sa 
parole : « Alor, mon pèr, de l’âme dé dé manman, in léspès souplingné la 
sorti, parèy in kriyé toufé. Mi zir si la tèt dé dérnié vivan de se péi ke lé dé 
fanm la koz dinn sèl voi é la pronons, la boush také, bin, la boush také, dé 
parol.. » Le zèn prèt i fini par tir son shaplé dan son kou, anroul ali si son 
poin é ménas Jozimé avèk : «Et vous prétendez, Jozimé, que ces mots, 
vous avez pu les lire écrits en lettres de feu sur une banderole que des 
anges aux ailes noires tenaient tendue au-dessus des têtes des deux mères, 
la maman de Fani et la maman de Rosaire ? Là, au salon, au moment où 
vous entamiez un acte de contrition® ? 


Le prêtre l’interprète comme une hallucination à cause des ailes noires 
des anges et de la prière exprimée en langue créole. Selon l’idéologie 
« colonialiste » du prêtre, la vraie prière ne peut être dite en créole. Par 
conséquent, cette prière féminine est rejetée et niée par le religieux lui- 
même : 


Non, non, non, Jozimé, vous exagérez, le texte est trop long et puis... en 
créole, voyons, non, non, non, retournez dans le salon, auprès de ces deux 
mères de famille, ces deux filles de Marie qui ont embrassé la vie avec 
pour seul destin d’élever chacune son enfant. Allez, allez. 


Anou, fanm, mon doulèr lasièn, son doulèr lamièn. Anou, manman, koman 
na rakonté le tourman k’la fé lèv anou tou lé matin, la boush anmaré, le kor 
krazé, le kèr an dè dopi se zour modi, le 7 févrié 62 ? Koman na rakonté la 
doulèr k’la koup nout lélan, la pers nout rin, la ankangrèn nout koko ? Si 
soman ni pouvé rouv la dal in tonbo é antèr nout soufrans dedan, inn foi 
pou tout, fini èksa ! Si soman, ni pouvé dépoz si in bor d’somin, dann in 


Ibid., p. 127. « Debout face au prêtre, Josumé, le sacristain, supplie le père de croire en 
sa parole : “Mon père, de l’âme des deux mères, une sorte de plainte est sortie, 
semblable à un cri étouffé. Je le jure sur la tête des derniers vivants de ce pays que les 
deux femmes ont parlé d’une seule voix et ont prononcé, la bouche fermée, oui oui, la 
bouche fermée, deux paroles...” Le jeune prêtre enlève son chapelet de son cou, 
l’enroule sur son poing et menace Josumé ». 
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fonnkivèt [...] Bononm ? Nou la pi. Linn lé mor, lot lé la zol. Nou la 
soubat pou in grin d’ri dann zasièt marmay, pou inn ti linz pèrkal, pou in 
garone, pou in kayé lékol. Nou la soubat pou pa ni fol”. 


Pour ces personnages féminins, la prière est le seul moyen de s’exprimer 
et de se raconter dans leur intimité. Le rapport au dieu leur permet d’être au- 
dessus des hommes qui régissent leur vie, puisqu’elles incarneraient une 
certaine sagesse. Leur résistance face à la douleur et à l’anéantissement en 
fait des personnages unis, contrairement à leurs maris qui n’ont pas su faire 
la paix entre voisins. Les deux mères portent à elles seules la morale de ce 
drame du quartier de Fond-de-cuvette. Elles ont été les plus affectées et 
pourtant, elles ne se sont jamais plaintes, si ce n’est dans leur prière. À 
l'inverse, tous les autres personnages ne font que se plaindre tout au long 
d’un récit centré sur les bouleversements culturels, économiques et poli- 
tiques des années soixante-dix. D’où le titre du roman Doÿé sou la pay kann, 
issue d’une expression créole exprimant un grand désaccord, un terrible 
désordre. 

«Dan le vant Fani, inn ti baba trinn d’pousé. Anou, Gromèr, nou lé 
paré*. » Les deux mères restent malgré tout les personnages les plus positifs. 
Le roman sous-entend qu’il ne faut pas se fier aux apparences et que les plus 
résistants au malheur seraient ces femmes qui semblent sans défense et 
soumises, mais qui en réalité parviennent à communiquer avec l’au-delà et à 
se faire entendre des anges. 

L'univers magico-religieux appartiendrait-il spécifiquement à la sphère 
féminine ? Dans les textes romanesques, il s’agirait d’un univers opposé à 
celui des hommes plus proches du rationalisme, selon une conception 
manichéenne, voire peut-être plus proches de l’Occident. 

L’héroïne du roman réunionnais Femme sept peaux de Monique 
Séverin, Madame Joseph, tient également un discours de savoir sur les lois 
régissant l’autre monde. La narratrice convoque un lecteur qui connaît les 
pratiques et qui fait partie de la communauté réunionnaise. Nous relevons 
dans Femme sept peaux de nombreuses références faites aux croyances 


Ibid., p. 128. « Nous, femmes, ma douleur est sienne, sa douleur est mienne. Nous, 
mères, comment allons-nous raconter le tourment qui nous a fait nous réveiller chaque 
matin, la gorge nouée, le corps écrasé, le cœur en deux depuis ce jour maudit, le 
7 février 62 ? Comment allons-nous raconter la douleur qui a coupé notre élan, percé 
nos reins, a gangréné notre cerveau ? Si seulement nous pouvions ouvrir la dalle d’un 
tombeau et y enterrer notre souffrance, une bonne fois pour toutes, en finir avec ça ! Si 
seulement, nous pouvions le déposer sur le bord de la route, dans un fond-de-cuvette — je 
ne sais pas où — [...] Les hommes ? Nous n’en avons plus. L’un est mort, l’autre est en 
prison. Nous nous sommes battues pour un grain de riz dans les assiettes des enfants, 
pour un vêtement en toile de percale, pour une garonne, pour un cahier d’école. Nous 
sommes battues pour ne pas devenir folles. » 

Ibid., p. 128. « Dans le ventre de Fani, un tout petit bébé est en train de grandir. Nous, 
grand-mères, nous sommes prêtes ! » 
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populaires qui sont au cœur de ce roman. Tout se passe comme s’il disait la 
vérité de ces superstitions qui doivent être sauvegardées par les personnages 
féminins. L’un des derniers chapitres se termine d’ailleurs sur le rappel des 
divers rituels à accomplir dans le dernier échange entre Zénia et Madame 
Joseph : 


Alors j’ai ramassé plein de choses, pour vous les demander. — J'écoute, 
Zénia. — Grand-mère m’apprend la vie à coups de « il ne faut pas ». Il ne 
faut pas se couper les ongles ou bien les cheveux le vendredi, il ne faut pas 
compter des étoiles, il ne faut pas tirer la queue du chat... Madame Joseph 
rit sans bruit. Et dit sentencieusement : - se couper les ongles le vendredi 
porte malheur ; compter les étoiles donne des poreaux ; si tu tires la queue 
du chat, il deviendra voleur’. 


Madame Joseph explique à Zénia ces croyances qui appartiennent à un 
univers secret et tabou. Ces superstitions omniprésentes dans le roman 
feraient le lien avec les cultures qui ont constitué la créolisation et rendraient 
possible la connexion entre le monde des vivants et celui des ancêtres, c’est- 
à-dire entre les différentes générations réunionnaises. Le roman énumère ces 
croyances populaires dans le but de sauvegarder des discours de savoir, 
dévalorisés par le monde moderniste : «Il ne faut pas se moquer de ces 
choses-là ! Oui, elles apprennent à vivre. Sinon, où irait-on, petite ? 
Comment saurait-on quel est le bon chemin ?» Femme sept peaux fait 
connaître un discours de savoir différent de celui de l’école, dévalorisé dans 
ce passage car il aurait détrôné le rôle des anciens : 


Mais qu’as-tu appris à l’école, ma fille ? Que sais-tu à part citer le nom de 
tous les fleuves de France, de leurs affluents et des affluents de leurs 
affluents ? « La Loire prend sa source au Mont Gerbier des Joncs. Et walali 
et walala [...] La voix de Madame Joseph s’est faite cruelle, a enveloppé la 
leçon bien apprise d’une mélodie margoze amère. — Ah, ils sont beaux tes 
ancêtres les Gaulois ! Tu les as retrouvés sur ta figure, tes ancêtres les 
Gaulois ? Hein ? tu les retrouves le matin, quand tu te regardes dans la 
glace”. » 


Madame Joseph accuse l’école de couper le lien entre l’enfant et 
l’espace insulaire, son passé, sa culture et ses pairs. Madame Joseph incar- 
nerait la pratique même du discours sarcastique comme le prouvent ses 
questions qui ne demandent pas de réponse. Pour cette dernière, il faut se 
rattacher au monde des anciens parce qu’il révèlerait d’autres types de 
savoirs exprimant des logiques autres, celles des croyances populaires et des 
superstitions. 


SÉVERIN M., Femme sept peaux, Paris, L'Harmattan, 2003, p. 73. 
8 Jhid., p. 79-80. 
Ibid., p. 73. 
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Dans ses travaux, Francine Vesoul explique" que les croyances po- 
pulaires sont des survivances, des restes de religions primitives. Elles 
s’opposeraient à la science, au discours savant et à la religion dominante. 
Elles sont considérées comme des croyances de second ordre, niées et 
ridiculisées. Le terme « superstition » a deux origines possibles : il peut 
venir des mots latins supersto, « se tenir au-dessus » et sfatio, « position per- 
manente, état d’immobilité » ou bien de superstito, « survivre », explique 
Francine Vesoul! !. La superstition serait étymologiquement ce qui ne change 
pas et qui survit au reste. Le nom superstitio désigne d’abord une pratique 
religieuse contraire aux usages. La théoricienne constate, à travers l’étude 
étymologique de la superstition, qu’elle dérange par son caractère immuable 
et résistant mais surtout à cause de sa non-conformité avec la religion admise 
par la doxa. Pratique religieuse contraire à la norme, la superstition devient, 
si nous la rapprochons de l’adjectif superstes, ce qui témoigne de quelque 
chose, le survivant : «En définitive, “superstition” désignerait une survi- 
vance, considérée comme “reste de culture morte contenue dans une culture 
savante.” !? » En ce sens, les visions surnaturelles forment une résistance face 
au temps et au modernisme que tentent de valoriser les héroïnes. 

Dans le roman mauricien Le Silence des Chagos de Shenaz Patel, 
Charlesia est celle qui renseigne sur l’instrument musical, le makalapo, 
comme pouvant faire surgir les défunts dans le monde des vivants : 


Elle n’avait jamais beaucoup aimé cet instrument. On ne pouvait pas lui 
faire confiance, il fallait penser à lui ôter sa corde à la tombée du jour. 
Sinon la nuit, au fond du jardin, les esprits venaient en jouer. Elle l’avait 
entendu un soir que son frère avait oublié de le désaccorder. [...] Elle avait 
ressenti la même angoisse étrange, la veille, quand elle avait été réveillée 
par cette sonorité métallique qu’elle aurait reconnue entre mille. Un 
makalapo, ici, en pleine nuit ? Elle avait longtemps tendu l’oreille. Rien n’a 
suivi. Jusqu’à ce matin. Debout vers le quai, Charlesia pense à ce mauvais 
présage qui lui a été dévoilé”. 


De fait, nous pouvons dire que dans nos textes, la valorisation des 
superstitions constitue une résistance que savent utiliser les narratrices et 
personnages féminins des romans qui sont informés des dangers que peuvent 
représenter les mauvais esprits, comme les présages et les messages que 
peuvent transmettre les défunts. Il s’agit d’une forme de pouvoir sur l’avenir. 
Ces imaginaires créoles consacrent une large place aux ancêtres et aux 
morts. Cette problématique pose d’autres questions : ces manières de voir 


10 


VESOUL F., Surnaturel et Littérature. La porosité des espaces (Europe, Amérique, 
Océan Indien), Université de La Réunion, 2007, p. 49. 

I Jhid. p.51. 

CENTINI M., Le Grand Livre des superstitions. Pour comprendre les origines et le 
fondement de nos croyances, Paris, Éditions de Vecchi, 2000, p. 15. 

5 PATELS., Le Silence des Chagos, Paris, L’Olivier, 2005, p. 34. 
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ces sociétés créoles seraient-elles particulièrement féminines, ce qui donne- 
rait raison à un type de discours hégémonique essentialiste que nous 
retrouvons dans les discours et romans coloniaux masculins ? Par exemple, 
dans Namasté du Mauricien Marcel Cabon et dans Ulysse cafre ou l’histoire 
dorée d'un noir, des Réunionnais Marius-Ary Leblond, les personnages 
féminins sont présentés comme des sorcières (Sylvie que chasse Ulysse chez 
les Leblond) ou comme faisant appel à des rites de sorcellerie (Oumaouti, 
chez Cabon, va conduire son mari Ram à sa propre perte). Dans ces récits 
coloniaux, les femmes symbolisent ces Autres irrationnelles et inscrites dans 
des pratiques culturelles qui, pour les narrateurs et les héros, rajoutent à la 
différence genrée, puisqu’elles restent insaisissables. 


Le surnaturel comme résistance à une vision colonialiste rationaliste 


Dans ces récits, les femmes seraient caractérisées avant tout par les sa- 
voirs sur les croyances populaires et sur les défunts, ce qui constitue un type 
de pouvoir féminin, puisqu'elles auraient ainsi prise sur les mondes non 
visibles. Elles ont leur logique autre et leur manière de penser la société 
créole. Autrement dit, elles détiennent une connaissance sur deux réalités et 
en tirent leur force d’autant qu’il s’agit d’un monde tabou qui a lieu en 
coulisse. 

Dans la préface « Le surnaturel dans l’Océan Indien : les archipels de la 
différence!* », Bernard Terramorsi observe que pour la description et l’ana- 
lyse des récits de l’Océan Indien qui renvoient à des événements ou à des 
personnages surnaturels extraordinaires ou inquiétants, les catégories du 
«Merveilleux » et du « Fantastique » ne sont pas adaptées, car ces récits 
montrent un enchevêtrement harmonieux de niveaux de réalités incompa- 
tibles selon le logos européen. Il affirme également que ces récits savent 
amalgamer sans conflits des réalités empiriques et des croyances ancestrales. 

Or, dans L'Autre qui danse, dans Dofé sou la pay kann et dans Femme 
sept peaux, nous voyons la présence de tensions, notamment lorsque 
Madame Joseph et lorsque Jozimé s’expliquent sur leur réalité ou sur leur 
« surréalité » qui ne parviennent pas à se faire entendre, ou comprendre : 


— Héva. Ma mère m’a dit qu’elle s’appelle Héva. — Mais non ! Son nom, 
c’est Rahariane ! [...]- Mesdames, si je puis me permettre... Je me suis un 
peu documentée avant de venir. Héva et Rahariane sont des femmes de 


TERRAMORSI B., « Le surnaturel dans l'Océan Indien : les archipels de la différence », 
MAGDELAINE-ANDRIANJAFITRIMO V., MARIMOUTOU J.-C. C., TERRAMORSI B., Démons 
et Merveilles : le surnaturel dans l'Océan Indien : actes du colloque international, 
Université de La Réunion, 26-29 octobre 2004, Saint-Denis (La Réunion), LCF UMR 
8143 du CNRS, 2005, p. 5. 
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Marrons. Il y a trop longtemps. Alors je ne comprends pas. [...] Vous 
ne pouvez pas comprendre ! — Nous, on est nées ici, alors”. 


L’absence d’harmonie et les nuances dans ces enchevêtrements viennent 
de ce que les personnages réunionnais admettent dans une plus ou moins 
grande mesure l’existence d’une surnature créole, contrairement à l’ensei- 
gnante venue de la métropole. Tout se passe comme si cette connaissance 
approximative et cette adhésion à cet entre-deux mondes tissaient du lien 
entre toutes ces femmes réunionnaises. 

L'exemple le plus probant de tension dans la représentation de niveaux 
de réalité est celui du roman martiniquais de Suzanne Dracius-Pinalie, 
L'Autre qui danse, dont la narratrice se moque constamment de l’attitude et 
des croyances en une surnature féminine ancestrale chez l’anti-héroïne 
Rehvana, ce qui rajoute à la folie de ce personnage central, toujours à la 
recherche de ce qui n’est pas, de ce qui n’existe que dans les mythes de 
pureté de la race et les stéréotypes : 


Depuis qu’elle habitait avec Éric la grande maison de Café, Rehvana avait 
accueilli, consentante, toute une charge de zombis au mutisme féroce pour 
l’épouvanter, la hanter, l’initier au mystère de sa race. Et son effroi était 
d’autant plus implacable qu’elle avait décidé d’y croire. Elle s’était elle- 
même fabriqué des frayeurs à ses yeux salutaires, et c’est dans l’enthou- 
siasme le plus fervent qu’elle s’était courbée, frémissante, sous le joug des 
croyances anciennes. Depuis son retour en Martinique, Rehvana avait 
consciemment cultivé cette fois aveugle et cette crédulité forcée, car elle 
voyait là comme l’essence occulte de l’âme antillaise ; elle leur prêtait le 
pouvoir de tisser un lien avec ses racines atrophiées, de renouer l’unité 
rompue °. 


Dans ce roman féminin qui exprime les limites de la pensée de la négri- 
tude, la narratrice tourne en ridicule Revhana, prisonnière de ses rêves 
comme l’indiquent les sonorités de son prénom, puisqu’elle se réinvente une 
réalité en accord avec un mythe de pureté de la race alors qu’elle est métisse. 
Elle souhaite faire correspondre à un lieu une identité ; de ce fait pour 
devenir une vraie Martiniquaise, il lui faut habiter et vivre sur la terre 
martiniquaise. De même que pour devenir une « authentique » femme mar- 
tiniquaise, il lui faut être pauvre, selon une conception traditionnaliste de la 
femme inférieure et soumise à l’homme. Comme une vraie Martiniquaise 
ressent la présence d’êtres de l’au-delà, Rehvana se lance dans la fabrication 
de « frayeurs salutaires ». Rehvana serait ainsi la caricature de la femme 
martiniquaise traditionnelle telle qu’elle pense qu’elle devrait être. Suzanne 
Dracius-Pinalie déconstruit de cette manière les paradigmes de la race, du 
genre et de la culture créole que véhiculent les stéréotypes qui perdurent. 


15 
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SEVERIN M., op. cit. p. 28-29. 
DRACIUS-PINALIE S., L'Autre qui danse, Paris, Seghers, 1989, p. 100-101. 
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Chants et danses rituelles pour les morts 


Grâce aux chants et à ses danses, Madame Joseph réveille la conscience 
des personnages féminins aliénés par la coloration identitaire. Ses chansons 
thérapeutiques réveillent les mémoires et rappellent le cycle de l’idéologie 
colonialiste. Dans Dofé sou la pay kann et dans le Silence des Chagos, les 
danses et les chants ont d’autres pouvoirs, à savoir rendre hommage aux 
défunts. À travers la musique et la danse, les personnages seraient en relation 
directe avec le défunt et communiquent avec lui. 

Le Silence des Chagos, présenté comme un récit de vie romancé, retrace 
des moments essentiels de la vie de Charlesia, Raymonde et Désiré, trois 
Chagossiens déportés à l’île Maurice avec tous les autres Chagossiens pour 
que l’Indépendance mauricienne puisse avoir lieu. Le texte nous fait voyager 
à travers les temps d’avant et d’après l’Indépendance mauricienne, mais 
aussi à travers l’espace mauricien et chagossien, comme pour signifier que 
Charlesia, ou que l’âme de Charlesia, serait restée là-bas, à Diego Garcia. 
Tout comme Raymonde, la mère de Désiré, Charlesia reste bloquée dans un 
entre-deux mondes. 

Au centre de son roman, dans la partie consacrée à la vie à Diego 
Garcia, Shenaz Patel choisit de présenter le séga du samedi soir, comme 
pour laisser une trace de cette pratique : 


Bat ou tambour!”, Nézim bat ou tambour / Ah Nézim bat ou tambour / 
Nézim dimé Wiyem alééééé.…./ Tann mo la mor pa bizin ki to sagrin/ Pa 
bizin ki to ploré / To a met enn dey pou mo tambour/ Ce soir, ils reprennent 
cette chanson composée il y a quelques semaines, pour un de leurs meil- 
leurs tambouriniers, mort de vieillesse. Wiyem ne voulait pas de chagrin et 
de larmes. Il leur avait juste fait promettre de rendre le plus beau des hom- 
mages à son tambour qui était sa vie. Tout au long de la veillée mortuaire, 
entre les parties de cartes et de dominos, ils en avaient parlé. Un petit air, 
quelques paroles avaient commencé à se fredonner. Mais il fallait attendre 
que le deuil soit terminé. Alors ce soir ils tiennent parole. Ils chantent, ils 
chantent pour Wiyem, ils chantent pour son tambour, pour leurs tambours 
qui saisissent les membres d’une irrépressible vibration *. 


Cette scène dit que le défunt serait rendu présent par le séga, comme s’il 
avait le pouvoir de le faire revenir. Le séga serait alors le moyen pour eux de 
rester en contact avec les défunts, le monde passé des ancêtres qu’il se 
réapproprie et réactualise chaque samedi : 


«Bats ton tambour, Nézim bats ton tambour, Ah Nézim bats ton tambour/ Écoute-moi 
la mort n’a pas besoin de chagrin, Pas besoin que tu pleures, Tu as mis un deuil pour 
mon tambour. » 

PATEL S., op.cit., p. 66-67. 
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x 


Les femmes s’avancent. La plante des pieds bien à plat sur le sol, elles 
impriment une trépidation saccadée à l’ensemble du corps qui se délie dans 
la cambrure des reins. Les voix se répondent. La cadence s’accélère. Les 
grandes jupes godées se mettent à tournoyer, balayant le sol en mouve- 
ments amples avant que les mains les happent pour les relever au-dessus 
des grands jupons blancs qui couvrent les jambes jusqu’aux chevilles'?. 


Ce sont les danseuses qui sont mises au devant de la scène, comme peut- 
être celles qui pratiqueraient le mieux cet art. Qui plus est, ce sont des 
chanteuses que nous entendons principalement : 


- Fer tambour la kozé ! De sa voix qui porte, Tasia a lancé le signal 
d’ouverture. Oui, il est temps de faire parler les tambours, qui ont été 
chauffés au-dessus du feu de paille. Les tambouriers se regroupent en 
demi-cercle, une première main se relève et retombe en cinq frappes brèves 
et rapides sur la peau tendue. [...] Puis, d’une seule et même impulsion, les 
coups déferlent, en cavale lancée au grand galop, le battement habite 
l’espace, fait pulser le sang en une pression saccadée, fait monter une onde 
primordiale venue du plus profond des corps. Les tambours, soudain, se 
taisent. La voix de gorge de Charlesia, voix de cendre et de sel, s’élance 
dans des aigus qui planent avant de se dissoudre au-dessus des têtes des 
autres participants? 


Le roman fait ainsi parler la poétique du tambour, la voix d’un instru- 
ment symbolique qui ferait parler les anciens et les défunts. Le tambour et 
ses sonorités auraient le pouvoir de réveiller les corps qu’ils appellent et 
auxquels les corps répondent par la danse. 

Cette polyphonie donne plus de force au texte, car on sait que ce sont les 
voix et les mots des ancêtres dont il s’agit, transmis de génération en géné- 
ration et puisés dans la tradition orale. C’est aussi un moyen de relier le 
présent au passé, le mort au vivant. Les ségas traditionnels transmettent la 
sagesse issue de l’esclavage, ainsi qu’une façon de voir la vie. Ils permettent 
de mettre en place dans le texte leurs représentations « subalternes » qui 
montrent leur capacité à créer et à s’exprimer artistiquement. 

Bernard Terramorsi parle d’un enchevêtrement du cadre réaliste — qui 
serait souvent la communauté villageoise avec ses types humains et sociaux 
— et de la surnature bien définie — ancrée dans la religion traditionnelle ou 
dans un fonds légendaire — qui constitue un lien identitaire fondamental. 
Comme le théoricien, nous nous demandons si cet enchevêtrement du 
réalisme mimétique et du surnaturel ne serait pas une façon d’intégrer et de 
subvertir un héritage colonial. Cela revient-il à dire que ces représentations 
entrent uniquement dans un cadre de résistance et de réponse face au rationa- 
lisme colonialiste ? 


9 Jbid., p.67. 
20 Jhid., p. 66. 
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Il y a dans ces textes romanesques une instance omnisciente qui ne 
prend pas tout à fait parti tout au long du roman, mais qui laisse pourtant 
entendre clairement à la fin du récit sa position sur les visions surnaturelles 
admises et représentées. De fait, le lecteur est libre de choisir d’en faire ou 
non un texte de la surnature. Il choisit sa propre vision de l’histoire en 
dialogue avec celle des narratrices. À lui d’en faire une interprétation ration- 
nelle ou non, car les textes, dans leur poétique, laissent au lecteur le soin 
d'interpréter et de décider ou pas de voyager en épousant les codes culturels 
proposés. Par exemple, dans Femme sept peaux, Madame Joseph s’allonge 
sur une tombe : le dernier chapitre peut alors être vu comme son enterre- 
ment, ou bien le lecteur peut la voir comme un personnage sans domicile 
fixe, libre comme l’air, prise de folie et toujours prête à se moquer plutôt que 
de la voir comme une âme errante. Les ellipses et les fragments laissent le 
temps au destinataire de combler le vide par son propre imaginaire et par sa 
propre vision. Les textes de Shenaz Patel, de Graziella Leveneur, de 
Monique Séverin et de Suzanne Dracius Pinalie font eux aussi appel au 
lecteur en tant que participant à la création et à la construction des sens du 
texte. 


Le stéréotype d’une femme liée au surréel doit donc être déconstruit 
pour montrer les dérives essentialistes et les limites de ces images qui figent 
une identité féminine « créole » réunionnaise, chagossienne et martiniquaise 
rattachée à la surnature, communiquant toujours avec l’au-delà. Cette apti- 
tude présentée comme proprement féminine s’exprime dans des textes roma- 
nesques et permet à un moment ou à un autre de faire basculer le lecteur 
dans une autre dimension pour laisser parler les défunts, leur donner une 
présence dans la danse du séga et dans les chants. Ainsi, sont représentés les 
enchevêtrements de réalités passées et présentes : réalités des morts et des 
vivants se rejoignent. Les romancières deviennent elles-mêmes des passeu- 
ses de savoir, des « Pacotilleuses » telles qu'Edouard Glissant les définit 
dans sa représentation du Tout-Monde. 

C’est de cette esthétique littéraire que jouent les romans qui croisent 
sacré, récit, danse et donnent une autre fonction au texte, en le plongeant 
dans un autre cadre de référence, dans une autre énonciation entre morts et 
vivants, entre lecteur qui assiste et construit ou non l’hommage aux ancêtres. 
Mettre en scène de manière surnaturelle revient à tisser des liens et à repré- 
senter les relations. 

Pour observer si la conception des mondes créoles surnaturels constitue 
une résistance, une rupture avec une vision plus rationaliste et colonialiste 
(peut-être masculine) qui condamne et tourne en ridicule les croyances 
populaires et les superstitions — notamment dans L'Autre qui danse — nous 
nous sommes concentrée sur trois niveaux de visions : d’abord celle des 
héroïnes et des personnages féminins principaux, ensuite, celle des narra- 


Résistance et visions féminines surnaturelles … 301 


trices pour terminer sur celle des lecteurs, qu’ils soient créoles ou pas, qu’ils 
croient ou non au monde surréel, puisque le lecteur aide à construire le sens 
du texte. Ceci nous permet de dépasser les dichotomies entre féminin et 
masculin, rationnel et irrationnel, dominant et dominé. Autrement dit, ceci 
nous permet en partie de rompre avec la continuité de ces stéréotypes 
persistants, simplifiant les réalités créoles féminines. 
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Cette contribution tend à analyser les enjeux de la valence différentielle 
des sexes! au sein du rituel de la marche sur le feu à l’île de La Réunion et à 
mettre en lumière la reconquête du brasier que certaines femmes ont ac- 
complie grâce à la réappropriation active de cet espace rituel. Mes travaux se 
consacrent à une étude analytique et holistique de cette pratique qui a des 
traits dramatiques très forts. En m’appuyant sur mes terrains d’observation’, 
je propose une analyse de cet événement dans une perspective dramatur- 
gique en rapport avec ses aspects symboliques, religieux et socioculturels. 
Dans cette démarche, il est inévitable de se rapporter à la question des genres 
et à l’univers androcentrique” présent au-delà de l’environnement domes- 
tique. Les femmes qui marchent sur le feu deviennent protagonistes de ce 
rituel dans le cadre des émergences des revendications féminines dans les 
mondes créoles. 

Une vue d’ensemble synthétique du rituel de la marche sur le feu dans 
son contexte me permettra de revenir sur son déroulement, son introduction 
à La Réunion et la mise en place de l’interdiction faite aux femmes de mar- 
cher sur le feu. Par le biais des théories de Françoise Héritier, il est alors 
possible de procéder à une lecture de la hiérarchie du genre dans les temples 
où l’on pratique la marche sur le feu et de montrer la différence des rôles 
entre les deux sexes. L’analyse de la reconquête du brasier par les femmes 
me conduira enfin à observer l’importance de la reconquête d’un espace 
rituel et ses conséquences possibles dans les représentations des femmes au 
sein de la communauté. 


Voir HÉRITIER F., Masculin-féminin. La pensée de la différence, Paris, Odile Jacob, 
1996 et HÉRITIER F., Masculin-féminin. IL. Dissoudre la hiérarchie, Paris, Odile Jacob, 
2002. 

Entre 2013 et 2015 j’ai observé quatre temples, un dans chaque point cardinal de l’île : 
Terre-Sainte (Sud), Saint-Paul (Ouest), Saint-Denis (Nord), Saint-André (Est). 

Voir BOURDIEU P., La Domination masculine, Paris, Seuil, 1998. 
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Prémisses 


Déroulement du rituel 


La marche sur le feu à La Réunion est un cycle de cérémonies annuel 
qui dure dix-huit jours, accompagné d’un carême. Il est dédié à Pandialy”, 
héroïne élevée au rang de déesse, protagoniste du mythe sur lequel se 
construit la structure dramaturgique du rite. Les festivités signent une dimen- 
sion spatio-temporelle sacrée très intense pendant toute la durée du cycle 
rituel qui voit son apogée dans l’ordalie du feu. Le carré d'fé sur lequel les 
pénitents marchent est un rectangle de braises que, chaque année, un millier 
de fidèles piétinent afin de prouver leur foi, de demander une grâce et de 
remercier les divinités du panthéon hindouiste réunionnais pour le vœu qui a 
été exaucé ou simplement par habitude et pour la recherche du bien-être. 
Autour du guide religieux, appelé pusarli, les marcheurs se préparent dans 
l’abstinence et la prière pendant que la communauté de fidèles aide à la 
préparation des cérémonies tout au long du carême. Le jour de l’épreuve du 
feu, les amis et les curieux sont nombreux à venir voir ce sacrifice très 
spectaculaire. 

À l’île de La Réunion, jusqu’à une époque très récente, existait une in- 
terdiction pour les femmes de marcher sur les braises. Encore aujourd’hui, 
plusieurs temples interdisent aux fidèles de sexe féminin de participer en tant 
que pénitentes à cette épreuve”. 


L'apparition de la marche sur le feu à La Réunion 


Rituel religieux, la marche sur le feu fut transplantée à La Réunion par 
les engagés provenant d’Inde. Les Indiens étaient déjà présents sur l’île qua- 
siment depuis son peuplement et ils arrivèrent en grand nombre après 
l'abolition de l’esclavage en 1848. En quête de fortune, ils étaient partis de 
leur terre d’origine avec des contrats qui les engageaient pendant une durée 


Appelée aussi Dolvédé. Les deux noms peuvent s’écrire de plusieurs manières : Pand- 
jaly, Pandialé, Douvédé, Drouvédé, Droubédé, etc. Certains temples ont commencé à in- 
troduire des cycles rituels d’une durée de 11 jours dédiés à une autre divinité, Marliem- 
men, Minoritaire, cette pratique a été récupérée par le renouveau tamoul, phénomène dé- 
fini par Stéphane Benard comme la restauration de l’hindouisme qui se serait modifié à 
partir de la perte des contacts avec l’Inde dans la deuxième moitié du xIx° siècle. Cette 
restauration a commencé vers les années 1970. BENARD, S., Bhakti. Dévotion à l’île de 
La Réunion, Sainte-Suzanne, Renaissance, 2006. 

Bien que certains temples commencent à se faire connaître comme étant très favorables 
au soutien des femmes dans l’émancipation rituelle, les chiffres restent en général très 
parlants. Par exemple, lors de mes terrains en 2014, 1 sur 4 des temples visités où plus 
de 70 pénitents marchent sur le feu, interdit la marche aux femmes ; dans les autres 
temples les femmes qui ont marché sont 1 sur 16, 1 sur 27, 4 sur 25. 


A 
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déterminée dans un travail lié à la plantation et à l’élaboration de la canne à 
sucre, modèle économique demandeur d’une main-d’œuvre massive. Dans la 
complexité et l’ambiguïté de ce phénomène, l’engagisme est décrit par cer- 
tains historiens comme un continuum de l’esclavage, un «système qui ne 
tient plus compte de leur “humanité*” » ou encore un « système juridique qui 
devait garantir les droits des travailleurs, mais qui, en fait, est devenu une 
forme déguisée de structure servile prolongeant après 1848 le système de 
l'esclavage’ ». Toutefois, à la différence des esclaves, les engagés arrivés 
après l’abolition, par le biais d’un contrat de travail, avaient la liberté de 
continuer à pratiquer leur religion, avec ses rites et ses pi<pepies. Ils avaient 
aussi droit à un terrain où célébrer les fêtes religieuses*. Plusieurs travail- 
leurs de différentes origines se rencontrèrent sur l’île dans cette période et le 
métissage donna lieu à un syncrétisme religieux et culturel. Une réélabora- 
tion de la façon d’appréhender le monde s’est mise en place grâce à laquelle 
de nouvelles traditions ont été créées en continuité avec les croyances qui 
avaient été ramenées sur l’île. Au fil de leur évolution, certaines pratiques 
qui avaient disparu resurgissent aujourd’hui avec les vagues du renouveau 
tamoul, mais la marche sur le feu, elle-même, a toujours été pratiquée” bien 
que les contacts avec l’Inde n’aient pas été faciles. Ce rite a pris de l’ampleur 
au fur et à mesure que la population réunionnaise se créait. Aujourd’hui, il 
attire de plus en plus de marcheurs. 


L'interdiction faite aux femmes par l'invention de la tradition 


Dans l’élaboration d’une « invention de la tradition" », le passage sur 
les braises a été interdit aux femmes. Seuls les hommes avaient le droit 
d’accomplir ce sacrifice. L’engagisme était une émigration essentiellement 
masculine. Les femmes, écrit Fuma, « sont si peu nombreuses qu’elles sont 
très recherchées. Leur présence sur les exploitations est précieuse aux yeux 
des travailleurs'! ». La femme « n’est jamais ouvertement présentée comme 


MARIMOUTOU-OBERLÉ M., Les Engagés du sucre, La Réunion, Océan Éditions, 1999, 

p. 47. 

7 FUMA S., De l'Inde du Sud à l'Ile de la Réunion. Les Réunionnais d'origine indienne 
d'après le rapport Mackenzie, Université de La Réunion, Centre de Documentation et 
de Recherche en Histoire Régionale, 1999, p. 9. 

8 Jbid.p. 17. 

Plusieurs sources en témoignent, par exemple : « La danse du feu », article publié en 

1881 dans le Journal des voyages et des aventures de terre et de mer, il s’agit d’une 

description d’un journaliste qui a assisté en 1867 à une marche sur le feu à Sainte-Rose ; 

LE COURT A., « Fêtes indiennes », ROUSSIN A., Album de La Réunion, Saint-Denis La 

Réunion, 1863 où l’on décrit deux fêtes indiennes, dont la marche sur le feu. 

10 HoBsBAWM E. J., RANGER T.O, (dir.), L’Invention de la tradition, Paris, Éd. Amster- 

dam, 2006. 

FUMA S., op.cit., p. 202. 
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une compensation [...] mais cette pratique est répandue” ». Les femmes 
étaient peu nombreuses donc très prisées et considérées comme un bien 
d’échange incomparable. Par conséquent, elles devinrent idéalisées comme 
des objets fragiles d’une valeur inestimable. Leur rôle était celui de procréer 
et prendre soin de l’habitation. D’un côté, la marche sur le feu devait être 
perçue comme trop dangereuse pour ces femmes, de l’autre, ce que l’on 
considérait comme une « impureté ontologique » féminine dérangeait. Les 
femmes n’étaient pas considérées comme suffisamment pures pour entrer en 
contact avec le brasier, à cause de leurs menstruations, toujours diabolisées 
et considérées comme une source de souillure. 
Ce qui était permis au « beau sexe », c’est le koumbalatanon, appelé 

tour d'fé, c’est-à-dire une circumambulation à genoux du périmètre du bra- | 
sier en se prosternant, visage à terre et en se flagellant avec des feuilles de 
lilas”, plante sacrée pour les fidèles. 


La valence différentielle des sexes dans le rituel de la marche sur le 
feu 


La valence différentielle des sexes 


Dans le temple, aussi bien sur le plan proxémique que sur le plan idéo- 
logique, les groupes sexuels sont très démarqués. Il est évident alors de 
trouver certaines manifestations de la valence différentielle des sexes que 
Françoise Héritier définit comme le « rapport conceptuel orienté, [.….] hiérar- 
chique, entre le masculin et le féminin, traduisible en termes de poids, de 
temporalité [...] de valeur” », un « système d’idées en actes” ». Dans ses 
travaux sur la pensée de la différence du genre, Héritier constate une inéga- 
lité entre hommes et femmes dans toute société. Sa réflexion refuse toutefois 
l’idée qu’il y aurait une transcription universelle et unique des phénomènes 
sociaux, car cette distinction de genre, qui part d’un fait biologique, se 
traduit dans des constructions culturelles et sociales différentes. Cette diffé- 
rence est même, toujours selon Héritier, plus ancienne que les piliers du 
tripode social défini par Levi-Strauss : la prohibition de l’inceste, la réparti- 
tion des tâches selon le sexe et l’existence d’une forme de lien reconnaissant 
l’union sexuelle". La valence différentielle des sexes, ligature de ces fonde- 
ments sociaux et familiaux, est ainsi vue comme la résultante de la volonté 
de contrôle et d’appropriation de la fécondité. 


D Jhid., p.211. 

Nom créole du margousier, Melia azedirachta. 
18 HÉRITIER F. op. cit., 1996, p. 24. 

HÉRITIER F., op. cit., 2002, p. 148. 

HÉRITIER F., op. cit., 1996, p. 27. 
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Procédant d’un constat qui n’est pas naturel, cette inégalité est la dériva- 
tion d’un processus symbolique, l’interprétation d’un fait biologique tel que 
la diversité entre homme et femme et la prise de conscience que l’homme ne 
peut pas se reproduire à l’identique sinon en passant par le corps de la 
femme : 


La maternité est un fait social comme un fait biologique [.…..] et il n’y a rien 
dans le fait biologique lui-même qui explique l’enchaînement inéluctable 
qui, à travers l’«instinct maternel », voue la femme aux tâches domes- 
tiques et à un statut de subordination!?. 


Héritier en conclut que ce rapport hiérarchisé n’est pas dérivé d’une 
faiblesse féminine mais il serait « l’expression d’une volonté de contrôle de 
la reproduction de la part de ceux qui ne disposent pas de ce pouvoir si 
particulier * » et en déduit que «le contrôle social de la fécondité des 
femmes et la division du travail entre les sexes sont vraisemblablement les 
deux pivots de l’inégalité sexuelle! ? ». 


Deux groupes sexués très démarqués 


Cette valence différentielle se retrouve à l’extérieur et à l’intérieur de 
l’espace rituel. À La Réunion, dans la vie quotidienne, l’ordre familial de la 
communauté malbar” repose sur des structures relationnelles asymétriques 
et verticales basées sur les critères de sexe et d’âge du type homme/femme et 
aîné/cadet”!. Quant à l’intérieur du temple où l’on marche sur le feu, la 
distinction en deux groupes sexués y est bien démarquée. Il suffit de réflé- 
chir à la répartition des tâches qui sous-tendent la base de cette hiérarchie. 
Ce sont les femmes qui s’occupent de la préparation de la nourriture pour les 
divinités : bonbon piman, bonbon dou, manzé dlé? sont confectionnés avec 
soin par des mains féminines, mais seuls les hommes ont le droit de servir 
directement ces offrandes à la divinité. Les colliers de fleurs, marlé, sont 
aussi enfilés patiemment par les femmes et offerts par les hommes. Sauf 


17 Jhid., p.230. 
18 Jhid. p.25. 
19 Jhid. p.231. 


Malbar et tamoul sont des noms utilisés pour indiquer les personnes qui s’affilient à une 
ascendance dravidienne. La définition n’est pas univoque. Les deux termes peuvent être 
considérés comme synonymes ou prendre des nuances différentes. 

GHASARIAN C., Honneur, chance et destin. La culture indienne à La Réunion, Paris, 
L'Harmattan, 1992, p. 109. 

Bonbon piman : beignets épicés à base de pois du Cap ; Bonbon dou : sucreries, parmi 
les différentes typologies (bonbon domièl à base de miel, bonbon miyé à base de grains 
de sésame, etc.), il ne peut pas manquer le bonbon banane, beignet à base de banane et 
raisin sec ; manzé dlé : riz sucré au lait avec raisin sec et cardamome. 
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rares exceptions, les femmes n’ont pas le droit de rentrer dans les chapelles 
où siègent les statues lignées, les iconographies et les représentations des 
divinités. Elles ne peuvent pas non plus prendre soin des divinités par le bain 
rituel. Les femmes n’ont pas cette proximité à cause de leurs menstruations, 
elles sont considérées comme impures. Pendant l’écoulement menstruel, il 
leur est absolument défendu de rentrer dans le temple. 

L’impureté est à la base des représentations de la femme et de ces prohi- 
bitions. La souillure est aussi la justification employée afin d’empêcher les 
femmes de marcher sur le feu, symbole de pureté. Le concept du pur/impur 
est très répandu dans l’enceinte du temple et dans les questions de genre. II 
s’insère dans un rapport binaire et hiérarchique où la femme, seconde dans 
l’ordre, est une créature passive à cause de la perte involontaire et non 
maîtrisée du sang. 

En outre, tous les actes que les femmes accomplissent dans le rituel doi- 
vent être faits avec la main gauche, lorsque l’homme utilise la main droite. 
L'exemple le plus éloquent est l’amar kap, cérémonie ayant lieu au début du 
carême pendant laquelle un pacte avec la divinité est signé. Cette alliance se 
scelle par un bracelet qui est noué autour du poignet et symbolise le lien 
avec la divinité rappelant au fidèle la promesse formulée. Ce bracelet doit 
figurer au poignet gauche pour les femmes et au poignet droit pour les 
hommes. Dans son article « La prééminence de la main droite : étude sur la 
polarité religieuse” » publié en 1909, Hertz souligne comment, dans plu- 
sieurs cultures, la main droite est associée à la force, à l’ordre, au sacré, au 
bien et la main gauche à la faiblesse, au désordre, au profane, au mal. 

En matière de dramatisation, ce sont les hommes qui jouent les rôles 
féminins nécessaires aux scènes jouées lors des représentations religieuses 
dans les temples. Dans l’histoire du théâtre, les rôles interdits à la gent fémi- 
nine ne constituent pas une nouveauté. Les femmes sont souvent bannies de 
l’espace scénique depuis l’Antiquité grecque, sans oublier le théâtre reli- 
gieux du Moyen Âge avec ses actes liturgiques, ni, en Orient, les rôles Dan 
de l’Opéra Chinois ou les rôles Onnagata du Kabuki et du N5 japonais. 

Parmi les différentes interdictions, il faut ajouter la défense de partici- 
pation à certaines cérémonies considérées comme trop dangereuses pour les 
femmes, et auxquelles seuls les hommes participent. C’est ce que Goffman 
appelle « cour et galanterie dans les sociétés traditionnelles », où les hommes 
ont l’obligation de s’interposer pour aider et protéger les femmes contre tout 
danger et toute menace totale ou partielle en les sauvegardant de spectacles 
sanglants, macabres et dégoûtants”. À ce propos, il faudrait signaler que les 
femmes ne peuvent pas être responsables de leur propre personne, c’est 
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pourquoi pendant les observations participantes, j’ai pu remarquer, en tant 
que chercheuse, qu’accéder à ce type de cérémonies m’a été souvent interdit 
et ma présence n’a été tolérée que très peu de fois, et parce que j'étais 
accompagnée d’une présence masculine qui m’assistait sur le terrain. Mes 
accompagnateurs masculins étaient devenus mes tuteurs. Ils étaient les res- 
ponsables de ma sécurité. Or, quand j'étais toute seule, la communauté 
m'interdisait d’aller voir ces cérémonies, pensant me protéger ainsi. Mon 
statut de chercheuse ne me donnait pas l’immunité pour y assister seule. Il 
faut ajouter que, alors que le prêtre ferme les yeux sur ma présence, ce sont 
les femmes elles-mêmes qui pratiquent cette censure au lieu de participer au 
même titre que moi, comme si elles avaient intériorisé cette interdiction mais 
avec un grand regret de ne pas pouvoir y assister. 


Marche sur le feu et tour d'fé en expression binaire 


Dans cet aperçu de la distinction entre homme et femme, il faut 
expliquer pourquoi il est important de se réapproprier le droit de participer 
de façon active à la marche et ne plus se contenter de faire le four d'fé. En 
effet, les deux pratiques relèvent du sacrifice mais la circumambulation est 
moins audacieuse : il est très différent de défier le feu que de se prosterner 
dans la boue. Cette différence s’exprime dans les oppositions binaires et hié- 
rarchiques : vertical/horizontal, haut/bas, supérieur/inférieur, transcendant/ 
immanent. Les oppositions binaires sont présentes dans toutes les sociétés et 
accentuent dans ce cas l’inégalité entre les sexes”. Ces oppositions binaires 
doivent être considérées, dit Héritier, « comme signes culturels et non 
comme porteurs d’un sens universel - le sens réside dans l'existence même 
de ces oppositions et non dans leur contenu, c’est le langage du jeu social et 
du pouvoir ». À l’opposition binaire, s’ajoute l’efficacité du rituel. Il est 
plus opérant de marcher sur les braises que d’en faire le tour. Les fidèles qui 
ont expérimenté les deux sacrifices ont observé que tous les vœux énoncés à 
la divinité ont été rapidement exaucés en marchant sur les braises, alors qu’il 
faut beaucoup plus de temps par le biais du tour d’fé. 


La reconquête 


Depuis la fin des années 90, plusieurs femmes, fortes de leur courage, 
ont marché sur le feu et ont brisé l’interdit. C’est un acte de revendication et 
de réappropriation de l’espace. C’est une démonstration de force et une 
affirmation de soi. Aujourd’hui, temples et chapelles ouvrent de plus en plus 
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la pratique de la marche sur le feu aux femmes, mais la majorité des mar- 
cheurs reste des hommes. Avant cette période, il existait des exceptions dont 
une a été vécue à la sapèl la mizèr, sous l’égide de Danyel Saingaïny. Le 
pusarli raconte le souhait de sa femme de traverser le brasier. 


En juillet 1974, j’ai bravé un « interdit » qui prédominait dans notre pays. 
Mon épouse, Jeannine, a souhaité marcher sur le feu et je lui ai fait traver- 
ser notre brasier [...] à Villèle. Les critiques ont tout de suite fusé au sein 
de la communauté tamoule [...] C’était pourtant la volonté de ma femme. 
Aujourd’hui, ma fille, mes belles-filles et mes petits-enfants emboîtent le 
pas à mon épouse. Dans d’autres temples de l’île, je vois des femmes qui 
font pareil. Pour quelles raisons ne devraient-elles pas marcher sur le feu ? 
Une telle interdiction n’est écrite nulle part. D’ailleurs, en Inde, à Maurice, 
à Trinidad .. partout où l’on pratique l’hindouisme, les femmes marchent 
sur le feu””. 


Si certaines associations culturelles et religieuses militent aujourd’hui 
pour l’égalité dans la pratique, des oppositions irrémissibles existent. En 
mettant en cause la pureté de la femme ou en affirmant vouloir sauvegarder 
la tradition héritée des ancêtres, ces opposants expriment leur contrariété vis- 
à-vis du changement. Ils seraient prêts à s’éloigner du temple qu’ils fréquen- 
tent habituellement, si le comité responsable permettait de déroger à cette 
interdiction. 


Le mythe de Pandialy 


Au niveau mythologique, Pandialy est l’héroïne du Barldon. Récit du 
sud de l’Inde, ce texte est considéré comme étant l’épopée de la Grande 
Guerre fratricide, le Mahäbhärata. Pandialy est alors associée à Draupadr”*, 
mais leurs histoires ne se superposent pas complètement, notamment car 
Draupadï n’a jamais marché sur le feu à l’opposé de Pandialy. Le Barldon 
est lu et mis en scène pendant les dix-huit jours de cérémonies. Parmi les 
différents épisodes représentés, on raconte que Pandialy, pour démontrer sa 
pureté, s’est exposée à l’ordalie du feu. Il y a au moins deux versions qui 
situent la marche sur le feu à deux moments différents de l’histoire. Une 
première version raconte que Pandialy, épouse commune aux cinq frères 
Pandével, devait affronter les flammes à chaque changement de mari pour 
démontrer son intégrité. En effet, les fidèles racontent qu’il s’agissait d’un 
« mariage blanc », où la femme devait préserver sa chasteté. Dans la deu- 
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xième version, la marche sur le feu se déroule à la fin de la guerre : afin de 
rétablir son honneur et démontrer sa pureté mise en cause par Tilordiren, un 
des cousins Kaolavas, Pandialy s’expose aux flammes et sort de cette 
épreuve avec succès. Elle rétablit son innocence au-delà de toute possibilité 
de doute. 


Du mythe à la pratique 


En Inde et dans l’océan Indien, dans l’évolution inéluctable du mythe, la 
figure de Draupadï/Pandialy a été réécrite, réinterprétée, transformée, modu- 
lée. Elle sert « d’allégorie dans la construction d’une signification symbo- 
lique du texte et elle est souvent attachée à la production d’un discours sur la 
revendication féminine?” ». Du mythe à la pratique, à La Réunion, le sens du 
rituel a évolué en s’insérant dans une société créole du XxI° siècle. Avec la 
reconquête du brasier, la femme réunionnaise qui marche sur le feu s’ap- 
proprie un espace dont elle a été privée, un espace avec lequel elle peut avoir 
accès à la protection divine en passant sur le feu, qui joue un rôle de 
médiateur entre le terrestre et le devin*°. En effet, le désir de marcher sur les 
braises, de connaître le feu, est aussi lié à la possibilité d’avoir un accès 
direct à cet espace privilégié : « c’est près du feu qu’on récite la prière, on 
célèbre le rite, on offre un sacrifice. C’est donc à travers le feu que l’homme 
communique avec les divinités”! ». 

Selon certaines femmes, le fait que seuls les hommes puissent défier le 
feu mettait les deux sexes dans une position d’inégalité ; l’homme en profi- 
tait pour garder l’empreinte de son pouvoir sur la femme. La preuve concrète 
que certaines femmes défient le carré d'fé sans brûlures, démontrant les 
mêmes aptitudes que celles des hommes, rééquilibre en partie l’inégalité, 
mais surtout montre que la femme est aussi pure. 

Par conséquent, ces femmes qui aujourd’hui choisissent de marcher sur 
les braises sont des femmes qui brisent l’interdit, se réapproprient l’espace 
rituel, démontrent leur foi, soulignent leur autonomie, s’affirment personnel- 
lement, mais surtout, par leur action, permettent la remise en question des 
idées reçues perçues comme étant naturelles, et ce, plus encore dans les tem- 
ples attachés à la tradition où ces changements sont difficilement acceptés. 
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Conclusion : le rôle de la reconquête dans le rituel 


La division des tâches entre les deux sexes, les prohibitions rituelles, la 
représentation de la femme comme impure et comme une source de souil- 
lures existent dans l’enceinte du temple et à l’extérieur. La hiérarchisation 
intrinsèque masculin/féminin amène à s’interroger sur l’importance de la 
reconquête du brasier. 

Le rituel est une activité symbolique et opérative pratiquée sous diffé- 
rentes formes, avec des répétitions, des redondances, des stéréotypies, des 
contradictions, des illusions, des métaphores, des métonymies et des allu- 
sions. C’est un espace « au subjonctif” », où l’on peut se comporter comme 
si on était dans le passé, comme si on était quelqu’un qu’on n’a jamais été, 
ou encore comme si on était quelqu’un qu’on a toujours désiré être. C’est un 
temps réflecteur et réflexif, il s’épanouit et donne accès à des moments qui 
réveillent les consciences. Le rituel se concrétise dans un espace/temps 
liminal, différent de l’espace social et pourtant espace où la transformation 
sociale, culturelle et du performer est possible. Par cette temporalité, le rite 
ajuste la pensée, les normes, les représentations perçues comme naturelles et 
les intègre à l’ambiance extérieure. Si ces femmes deviennent les prota- 
gonistes du rituel, du changement vers l’émancipation, c’est parce que leur 
participation active dans le rituel peut miner l’inconscient androcentrique, tel 
que l’a défini Bourdieu”. Elles ne sont pas des leaders politiques, ni des 
personnages publics, elles sont simplement des femmes qui font partie de la 
communauté religieuse en question. Leur capacité de savoir critiquer les 
idées reçues, tout en respectant la tradition, est leur force. Audrey”, parmi 
d’autres, dit aujourd’hui à haute voix que les femmes ne sont pas souillées 
par le sang qui symbolise un don divin, et qui est en réalité à la base de la 
fécondité et de la vie. C’est à l’intérieur du rituel, de cet espace liminal, que 
les changements peuvent avoir lieu : « Il faut croire en l’efficacité des gestes, 
des actes et des symboles pour parvenir au changement dans les tréfonds des 
esprits”. » 
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Kap : bracelet qui symbolise le lien avec la divinité. 
© Loreley Franchina 


Le kap est noué autour du poignet droit pour les hommes. 
© Loreley Franchina 
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Le kap est noué autour du poignet gauche pour les femmes. 
© Loreley Franchina 


Pendant les mises en scène, le rôle féminin de Pandialy est joué par un 
homme. Dans cette image, il s'agit du personnage à genoux. 
© Loreley Franchina 
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Tour d'f6. © Loreley Franchina 
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publié de nombreux chapitres d’ouvrages et articles consacrés à des écri- 
vaines comme Nathalie Sarraute ou Simone Schwart-Bart. Elle a proposé 
une traduction de Christine de Pisan, La Vision Christine (à paraître). Elle 
travaille sur un ouvrage intitulé Lyme Lessons : Thoughts on Chronic Illness, 
Disconnectedness and Renewal. Avec certains de ses collègues, elle a contri- 
bué à développer et à enseigner les women's studies à Converse College. 


Philippe LE TRÉGUILLY est Maître de conférences en histoire moderne, 
archiviste-paléographe, à l’Université de La Réunion. Il a publié divers 
articles et ouvrages comme LE TRÉGUILLY Ph. ef al., L'Inde et la France, 
deux siècles d'histoire commune, XVIÉ-XVUI siècles. Histoire, sources, 
bibliographie, Paris, CNRS, 1995, 248 p ; « Les occurrences du mot marron/ 
maron dans la correspondance officielle de l’île de France au temps de la 
Compagnie des Indes », in Les Compagnies des Indes. Histoire et Anthro- 
pologie, Actes du colloque de Saint-Denis, 12-13 mai 2011, Saint-Denis, 
Université de la Réunion/Surya éditions, 2013, p. 17-24 ; «À propos de 
deux portraits retrouvés de la famille Boucher-Desforges », ie p. 215-220. 


Carpanin MARIMOUTOU est Vice-président du Comité international des 
études créoles, et a été directeur scientifique de la Maison des Civilisations 
et de l’unité réunionnaise. Il est Professeur de littérature française à lUni- 
versité de La Réunion et membre du laboratoire LCF — EA 4549 et vice- 
doyen chargé de la vie scientifique de l’UFR Lettres et sciences humaines. 
En relation avec ses recherches sur les littératures vernaculaires en langue 
créole, ses travaux portent sur les littératures coloniales et postcoloniales en 
créole et en français ainsi que sur les présences spectrales de l’esclavage et 
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de l’empire colonial dans la littérature française du XVII‘ et du xIx° siècle. Il 
a publié de nombreux articles comme, en 2014, « Migrants, diasporiques et 
conflits interculturels dans les littératures mauricienne et réunionnaise » 
(F. CALLANDRE, dir.), « Passages souterrains et labyrinthes des rencontres 
interculturelles : des fantômes et des frontières » (revue Diogène, en ligne), 
et codirigé de nombreux ouvrages comme Amarres. Créolisations 
indiaocéanes (en collaboration avec Françoise VERGÈS), Éditions K’A, 
2003. Edition augmentée, Paris, L'Harmattan, 2005 ; Contes et romans. 
Univers créoles 4 (en collaboration avec Valérie MAGDELAINE- 
ANDRIANJAFITRIMO), Anthropos, 2004, Le Champ littéraire réunionnais en 
questions. Univers créoles 6 (en collaboration avec Valérie MAGDELAINE- 
ANDRIANJAFITRIMO), Paris, Anthropos/Economica, 2006 ; L'Univers du 
maloya, (en collaboration avec J.-C. C., B. LAGARDE, G. SAMSON), 2008, et 
dirigé un numéro des Cahiers naturalistes (2014). 


Chantale MEURE est Maître de conférences à l’université de la Réunion, 
membre du laboratoire DIRE — EA 7387. Ses recherches portent essentiel- 
lement sur la littérature des XVII et XVII siècles en relation avec les 
voyages. Elle a publié de nombreux articles sur l’œuvre de Robert Challe, 
sur Bernardin de Saint-Pierre, ainsi que sur d’autres voyageurs et écrivains. 
Elle est éditrice de la section « Textes indiens et aventures philosophiques » 
des Œuvres complètes de Bernardin de Saint-Pierre, Classiques Garnier, 
2014. Elle a également publié : Le Féminin en Orient et en Occident, du 
Moyen-Age à nos jours : mythes et réalités, études réunies par Marie- 
Françoise BOSQUET et Chantale MEURE, Publications de l’université de 
Saint-Etienne, 2011 ; Bernardin de Saint-Pierre et l'océan Indien, études 
réunies par Jean-Michel RACAULT, Chantale MEURE et Angélique GIGAN, 
Classiques Garnier, 2011. 


Nicole OLLIER est Professeure de Littérature américaine, études de genre 
et traductologie à l’université Bordeaux Montaigne. Elle dirige un collectif 
de traduction, « Passages », qui a traduit notamment deux pièces de Derek 
Walcott, et produit la comédie musicale inédite Marie Laveau de Derek 
Walcott à l’université ; traduit et publié des poèmes choisis de Kamau 
Daäood (Notes d’un griot de Los Angeles / Griot Notes from L. A., 2012), et 
d’Olive Senior (Un Pipiri m'a dit), et entame la traduction des poèmes de 
Lorna Goodison. 

Elle est membre actif au bureau de l’atelier Genre et conduit un séminaire de 
Master 2 en Gender Studies, ainsi que de « Caraïbe Plurielle » à Bordeaux 
Montaigne. 
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Myriam PARIS est doctorante en Science Politique à l’Université Paris 
8/Vincennes au CRESPPA-LabTop (UMR 7217). Elle travaille dans le cadre 
de sa thèse sur une généalogie des féminismes à La Réunion. Elle a notam- 
ment publié «La page blanche. Genre, esclavage et métissage dans la 
construction de la trame coloniale (La Réunion, xVI‘-XIX° siècle) », Les 
cahiers du CEDREF, n° 14, 2006. Elle est directrice de publication de la 
revue de philosophie féministe Comment S'en Sortir ?, et coordonne avec 
Elsa DORLIN et Keivan DJAVADZADEH le numéro inaugural « Du côté 
obscur : féminismes noirs », à paraître aux éditions iXe. 


Yolaine PARISOT est Maître de conférences en littératures francophones et 
comparées à l’Université Rennes 2, coordinatrice des relations interna- 
tionales pour le département de Lettres et membre du laboratoire CELLAM 
EA 3206 où elle est co-responsable du programme « Force et vertu de la 
littérature face à l’histoire immédiate ». Spécialiste des littératures caribéen- 
nes anglophones et francophones et, en particulier, de la littérature haïtienne, 
elle s’intéresse plus généralement à l’épistémologie des littératures post- 
coloniales. Elle a co-dirigé Caraïbe, océan Indien : questions d'histoire, 
Itinéraires, L'Harmattan, 2009, avec Véronique BONNET et Guillaume 
BRIDET, et Genre et migrations postcoloniales : lectures croisées de la 
norme, PUR, Plurial, 2013, avec Nadia OUABDELMOUMEN. Elle est la vice- 
présidente du Conseil International d'Études Francophones et co-directrice 
de la collection « Plurial » des Presses Universitaires de Rennes. 


Vicram RAMHARAI est Assistant Professor au département de français 
dont il est également le responsable au Mauritius Institute of Education. Il 
enseigne la didactique de la langue et du texte littéraire. Il est un spécialiste 
de la littérature francophone et plus particulièrement de la littérature 
mauricienne de langue française et de langue créole. Ses domaines de 
recherche sont la littérature coloniale et postcoloniale de l’Ile Maurice. Il 
s'intéresse entre autres aux questions de la mémoire, des problématiques 
identitaires et de la diaspora. Il a beaucoup publié sur cette littérature et a 
aussi édité, seul ou avec des collaborateurs, des textes littéraires anciens de 
l'Île Maurice. Il a participé à de nombreux jurys de thèse et à de nombreux 
colloques sur la littérature francophone. Il a publié de nombreux articles sur 
la littérature mauricienne dans la Revue de Littérature Comparée et les 
revues Africultures, Notre Librairie, Synergies (Inde), Palabres, Neue 
Romania. ainsi que la Bibliographie de la littérature féminine à Maurice 
(2000). En collaboration avec Bruno JEAN-FRANÇOIS, il a dirigé un ouvrage 
intitulé Marcel Cabon : écrivain d'ici et d'ailleurs (2014). 
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Dominique RANAIVOSON est Maître de conférences HDR à l’Université 
de Lorraine (Metz) où elle enseigne les littératures comparées. Elle travaille 
sur les littératures francophones d’Afrique sub-saharienne, du Maghreb et de 
l’océan Indien, en particulier sur les manières dont les écritures fictionnelles 
rendent compte de l’histoire. Elle a publié de très nombreux articles sur les 
littératures insulaires et vient de diriger un volume collectif Héros culturels, 
récits et représentations (Sépia, 2014). Par ailleurs, elle est directrice de col- 
lection pour une maison d’édition spécialisée sur l’Afrique et Madagascar. 


Emeline VIDOT est doctorante à l’Université de La Réunion sous la direc- 
tion de Carpanin Marimoutou au sein du LCF - EA 4549. Sa thèse en cours 
de littérature générale comparée s’intitule « La construction d'une identité 
réunionnaise de 1959 à nos jours : représentations culturelles et construc- 
tions discursives ». 


Françoise VERGÈS est titulaire de la Chaire «Global South(s)» au 
Collège d’études mondiales à Paris et elle est Consulting Professor au 
Goldsmiths College de Londres et chargée de mission pour le Mémorial de 
l'abolition de l’esclavage de Nantes. Elle a obtenu son doctorat en Science 
Politique à l’Université de Berkeley, en Californie, en 1995. Sa thèse, prix 
de la meilleure thèse en Political Theory, est publiée par Duke University 
Press. Elle a enseigné à Sussex University et Goldsmiths College (Londres), 
a été présidente du Comité pour la mémoire et l’histoire de l’esclavage de 
2009 à 2012, après en avoir été la vice-présidente. Entre 2007 et 2010, elle a 
élaboré le programme scientifique et culturel de la « Maison des civilisations 
et de l’unité réunionnaise », projet de musée porté par la Région Réunion. 
Elle a publié de nombreux ouvrages et articles en français et en anglais sur 
les mémoires de l’esclavage, Frantz Fanon, Aimé Césaire, l’empire colonial, 
le musée postcolonial, et les processus de créolisation dans les mondes de 
l’océan Indien. Elle a reçu le Prix Seligmann contre le racisme pour son 
ouvrage La Mémoire enchaînée. Questions sur l'esclavage (2006). Ses 
dernières publications : « A Sound Like A Rumor » in Kader Attia. Trans- 
formations. Berlin, 2014 ; « A Musuem Without Objects. Tale of Interrupted 
Adventure, » in Moved, Muated and Interrupted Identities. Asia-Europe Art 
Camp, 2014; L'Homme prédateur. Ce que nous enseigne l'esclavage sur 
notre temps, 2011, et a dirigé Les Armes miraculeuses. Paroles, chants, 
poésie, littérature, rites et mémoires, les héritages vivants issus des mondes 
de l'esclavage. Paris, 2014 ; Chapitres oubliés de l’histoire de la France, 
Paris, 2014 ; Exposer l'esclavage : méthodologies et pratiques, 2013 ; Rup- 
tures postcoloniales, avec Nicolas BANCEL, Florence BERNAULT, Pascal 
BLANCHARD, Ahmed BOUBAKEUR et Achille MBEMBE, Paris, 2010. Elle est 
par ailleurs commissaire indépendante d’expositions, auteur de films et 
collabore régulièrement avec des artistes. 
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Valérie ANDRIANJAFITRIMO-MAGDELAINE est Maître de confé- 
rences en littératures françaises et francophones à l’Université de La 
Réunion, membre du laboratoire LCF, EA 4549, Rédactrice en chef de la 
revue NEF - Nouvelles Etudes Francophones depuis 2014. Francophoniste 
spécialisée dans les littératures de l’océan Indien, les littératures de la dias- 
pora indienne dans les Caraïbes et l’océan Indien, les problématiques 
postcoloniales liées aux questions des dominations et des résistances, aux 
questions des « races, nations, classes » et genres. À co-organisé plusieurs 
colloques, publié de nombreux articles, co-dirigé ou dirigé plusieurs ouvra- 
ges sur ces champs de questionnements : 

- Univers créoles 4, «Contes et romans », (dir. avec C. MARIMOUTOU), 
Paris, Anthropos, 2004. 

- Univers créoles 6, «Le Champ littéraire réunionnais en questions », 
(dir. avec C. MARIMOUTOU), Paris, Anthropos, 2006. 

- Démons et merveilles, le surnaturel dans l'Océan Indien, (dir. avec 
C. MARIMOUTOU et B. TERRAMORSI), Université de La Réunion, 
2005. 

- Draupadi, tissages et textures, Ille sur Tèt, K’ A, 2008. 

- Paroles d'outre-mer, (dir. avec B. IDELSON), Paris, L'Harmattan, 2009. 

- Pou fé ri la boush, fé gign riyé ? L'humour dans les littératures et les 
productions filmiques de La Réunion et de Maurice, (dir. avec 
M. GARCIA), Ille sur Tèt, K’A, 2013. 

Elle a dirigé et codirigé plusieurs numéros de revues consacrés à l’océan 

Indien et à La Réunion (Etudes créoles, 2004 ; Francofonia n°53, 2008 ; 

Nouvelles Etudes Francophones vol 23, 2008 ; Lettres Romanes n°68, 2014 ; 

interculturel francophonies, 2015). 


Marc ARINO est Docteur en Littérature québécoise de l’Université Michel 
de Montaigne Bordeaux 3, spécialiste de l’œuvre de Michel Tremblay : 
depuis 2007, il est Maître de conférences en 9° section, Langue et littérature 
françaises, à l’Université de La Réunion où il enseigne la Littérature fran- 
çaise, le Cinéma et les Littératures francophones contemporaines (Québec/ 
Maurice) en Licence de Lettres Modernes, Master Recherche Lettres et 
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MEEF Lettres Modernes. Membre de l’EA 7387 DIRE à l’Université de 

La Réunion, il a publié une trentaine d’articles sur des auteurs francophones 

contemporains ou sur le cinéma et a également publié ou co-dirigé les 

ouvrages suivants, auxquels s’ajoute le présent volume : 

- La Question des générations dans les lettres et les arts (dir. avec 
G. ARMAND et C. CHELEBOURG), Saint-Denis de La Réunion, Publi- 
cations de la FLSH de l’Université de La Réunion, « Travaux & 
Documents », n° 42, novembre 2012, 184 p. 

- Langages, écritures et frontières du corps (dir. avec G. FOIS-KASCHEL), 
Saint-Denis de la Réunion, Publications de la FLSH de l’Université de 
La Réunion, « Travaux & Documents », n° 40, décembre 2011, 137 p. 

- En quête d'une litté-rupture : imaginaire et modernité. Mélanges offerts à 
Marie-Lyne Piccione (dir. avec G. PEYLET, préambule et présentation 
de M. ARINO, post-face d’A. SORON), Pessac, Presses Universitaires 
de Bordeaux, « Eidôlon », n° 88, septembre 2010, 246 p. 

- 1985-2005. Vingt années d'écriture migrante au Québec. Les voies d'une 
herméneutique (dir. avec M.-L. PICCIONE), Pessac, Presses Univer- 
sitaires de Bordeaux, « Eidôlon », n° 80, décembre 2007, 239 p. 

- L'Apocalypse selon Michel Tremblay, Pessac, Presses Universitaires de 
Bordeaux, « Eidôlon », n° 77, mars 2007, 366 p. 
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ILES/ELLES 
RÉSISTANCES ET REVENDICATIONS FÉMININES 
DANS LES ÎLES DES CARAÏBES ET DE L'OCÉAN INDIEN 
(XVIITE — XXTE SIÈCLES) 


Dans le cadre de « dialogues transocéaniques » entre les îles des 
Caraïbes et de l’océan Indien, qui visent à défaire les conditionnements du 
regard critique porté sur les réalités socio-anthropologiques et sur l’histoire 
des divers mondes créoles, c’est à l'émergence des revendications et à la forme 
des contestations des femmes depuis le XVIII siècle que nous nous sommes 
intéressés dans cet ouvrage. La production des identités féminines est ici 
observée au fil des textes à travers les résistances aux discours de la norme, 
particulièrement violents et intrusifs, qui tentent de les catégoriser et de les 
naturaliser. L’évolution des rôles que les femmes ont conquis ou pour lesquels 
elles luttent est envisagée à travers des modalités diverses de représentations : 
productions littéraires — écrites et orales — et artistiques dans trois des langues 
des espaces créoles (français, anglais, créole réunionnais), historiographie, 
transmission des savoirs, des pratiques et des mémoires, discours et démarches 
politiques. Pour contrebalancer l’exclusive des points de vue extérieurs 
qui ont toujours régenté le regard que l’on a porté sur elles, cet ouvrage 
s’intéresse aux « subalternes », aux sans-grades, tout autant qu’aux écrivaines 
et artistes : à toutes celles, connues ou inconnues, dont la voix à pu porter pour 
s’élever contre des systèmes oppressifs autant que contre des représentations 
stéréotypées. 
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